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    A Tino Cuadrado. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    A mi madre, siempre. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “Debemos tener cuidado de no hacer del intelecto nuestro dios, es por supuesto un músculo poderoso, 

    pero no tiene personalidad” 

    Albert Einstein. 
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    La lluvia golpeaba con inusitada fuerza el parabrisas del Lexus RXL. Apenas se podía distinguir qué había unos pocos metros más adelante. El hombre asió con fuerza las manos sobre el volante.  

    Suspiró.  

    Sus ojos mostraban la firme determinación del que se cree a salvo. La mujer miraba a su derecha, observando el reflejo del hombre en la ventanilla. Sus ojos delataban una mezcla de ansiedad y euforia contenida. En el interior del vehículo sólo se escuchaban sus respiraciones y el suave, pero rápido, vaivén del limpiaparabrisas.  

    El tráfico, prácticamente inexistente. En la última hora no se habían cruzado con más de cinco coches. Siendo generosos. 

    Nadie les adelantó. 

    Siempre hay una primera vez. 

    El Lexus se deslizaba con suavidad sobre el firme encharcado, con suficiencia, con dominio de la situación. De repente, la mirada del hombre en el espejo retrovisor, el ceño contraído. Cuatro focos, difuminados por la intensa lluvia, se aproximan a gran velocidad. La mujer recoge su mirada de la ventanilla y la lleva a su compañero. 

    —¿Qué…? —sin formular una pregunta concreta se gira sobre su asiento. 

    Ambos quedan en silencio unos segundos.  

    Ella, vuelta hacia atrás, observando los dos puntos ambarinos como si se tratase de una pintura de acuarela. Él, sin perder detalle del retrovisor. 

    —¿Crees que…? 

    Como respuesta, el hombre ofrece un ligero bufido ininteligible. Niega levemente. 

    Los faros se aproximan. 

    El Lexus abandona el carril izquierdo de la autovía y se incorpora al de la derecha, el más lento. Reduce la velocidad. 

    —¿Qué haces? 

    —Dejar que nos pase. 

    La mujer vuelve a girarse al tiempo que hace un chasquido con los labios. 

    —No podemos estar pendientes de cada coche que nos vaya a adelantar, y ya te he dicho que no es posible que… 

    El hombre giró su rostro enfurecido. No estaba dispuesto a tratar un tema que ya habían dado por zanjado en más de una ocasión. Además, ella, no debía estar ahí. 

    —¡¿Que no es posible?! ¡Qué narices crees que hacemos aquí en…! —ladra vuelto hacia su acompañante. 

    —¡Cuidado! —la mujer señala al frente unos focos que han aparecido como de la nada. 

    El conductor aminora la velocidad, se pega al carril de la derecha. 

    —¡Qué coño hace ese…! 

    No pudo acabar la frase. 

    El golpe fue brutal. 

    El Lexus golpeó contra el quitamiedos de su derecha, lo saltó con agilidad, como si de un consumado atleta se tratara. Ofreció un macabro baile de vueltas de campana y dobles mortales en el aire, algunos con tirabuzón incluido, para caer al fondo del viaducto de Caranceja, con firmeza y dignidad, sobre las cuatro ruedas manteniendo a duras penas el equilibrio sobre una chapa abollada y retorcida. 

    Los faros ambarinos se detuvieron unas decenas de metros más adelante. La puerta del conductor se abre con lentitud. Un individuo abandona el vehículo, se sube el cuello de la gabardina, rodea su 4x4 abre el maletero y se hace con dos grandes bidones. Mira a un lado y a otro antes de descender por el terraplén hasta los restos del Lexus.
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    Han transcurrido tres meses desde la resolución del caso de “El Guardián. Los crímenes de Monte Corona”, los inspectores María Pinta y Diego Olivares aún arrastran secuelas tanto físicas como psicológicas. Ambos se han incorporado pocas semanas atrás a sus puestos de trabajo en la Jefatura Superior de Policía de Cantabria. 

    Las secuelas físicas no van más allá de alguna cicatriz. Las psicológicas las sufren en privado. Cierto que ambos visitaron al psicólogo de la policía para una necesaria evaluación con el fin de reincorporarse al trabajo, pero no es menos cierto que, aunque fueron dados de alta, aún permanecen rescoldos de su paso por Monte Corona. 

    —¿Cómo te sientes hoy? 

    María Pinta esboza una media sonrisa mientras toma asiento en el sofá habitual. 

    —Bien, aunque no sabría decirte con seguridad —ladea el rostro. 

    —Cuéntame. 

    La inspectora se echa hacia delante y asiente. No había sido fácil aceptar el constante empeño de su madre para que visitara de una vez al doctor Carrancio, médico psiquiatra y amigo de la familia. 

    —Tengo la sensación de que no sabré si lo he superado, o si seré capaz de manejarlo en condiciones, hasta que no me vea de nuevo en una situación similar, y… 

    —¿Y eso te asusta? 

    Pinta chasca los labios y niega lentamente al tiempo que con gesto mecánico se ajusta la coleta. 

    —Más que asustarme me intranquiliza. No puedo volver a quedarme paralizada por estar en un túnel o una cueva dejando a mi compañero expuesto. 

    El doctor Carrancio esboza una sonrisa regordeta y bonachona.  

    —Te aseguro que estás mucho mejor de lo que piensas, aunque comprendo lo que me dices —calla unos segundos—. Cerca de Comillas hay varias cuevas, ¿no? 

    Durante un par de segundos paciente y médico se observan en silencio, como valorando la implicación que lleva la pregunta que pretendía ser inocente. 

    —Estás preparada, María. 

    La inspectora desliza la palma de las manos por el rostro y sonríe. Es una sonrisa de ánimo para ella misma. 

    —Al menos estoy más preparada para enfrentarme a la maldita claustrofobia. Le confieso que el domingo cuando me quedé sola en casa me metí en un baúl enorme que hay en el sótano. 

    El doctor la observa interesado. 

    —¿Cómo fue? 

    María ofrece una sonrisa avergonzada. 

    —No tuvo mucho mérito, apagué la luz del sótano y me metí en el baúl con el móvil —niega varias veces. 

    —¿Por qué dices que no tuvo mérito? 

    Esta vez la sonrisa de la inspectora fue abierta. 

    —Porque me sentía a salvo con el teléfono. Sabía que en cualquier momento podía encender la linterna. 

    —No deja de ser un buen paso. No tengas prisa. 

    La inspectora se puso en pie. 

    —Ese es el problema, que tengo prisa. No puedo repetir una experiencia como la del viejo almacén de Monte Corona. 

    El doctor Carrancio imita a María, se incorpora, se ajusta los tirantes del pantalón, a los que su prominente tripa siempre está retando, y se acerca a la inspectora. 

    —Has dado un paso de gigante. Al ser consciente del trastorno ya no tiene poder sobre ti, no te da miedo. Ahora basta con que escuches a tu cuerpo para que, llegado el momento, apliques las técnicas de relajación que has aprendido. 

    María asiente no muy convencida. 

    —Confía en ti. Recuerda que es importante anticiparte. 

    El psiquiatra abre la puerta. 

    La inspectora mira al doctor. 

    —Una cosa es cierta, y es que ahora quiero superarlo, antes no me atrevía a enfrentarme a… a todo esto. 

    —Lo superarás, si no lo has hecho ya. 

    María abandona la consulta y sale a la calle más animada que cuando llegó. 

    Consulta el reloj. 

    “Las 20,30h” 

    Había salido de la comisaría un poco antes de lo habitual con la excusa de ir al dentista. Hasta que no sintiera que la claustrofobia era algo del pasado no hablaría con nadie de sus visitas al doctor Carrancio. 

    Con nadie, es eso, con nadie. 

    Sin haber propuesto ningún acuerdo con su compañero, Diego Olivares, en sus cinco sesiones con el psicólogo de la policía, ninguno habló de su ataque de claustrofobia en Monte Corona. 

    La inspectora sacó las llaves del coche y se subió a su Alfa Romeo Giulietta 2.0 Diesel de 150cv de color blanco.
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    El inspector Diego Olivares permanecía en pie, como si esperara a una cita que no termina de presentarse. Esta vez no había podido llegar antes y por eso se encontraba atisbando la entrada del portal. 

    Desde su posición podía distinguir la placa dorada que rezaba: Doctor Carrancio. Médico psiquiatra, 2º. La primera vez que su compañera salió antes de tiempo de la comisaría, no por la hora, sino por la excusa, no le dio mucha importancia. La segunda pensó que había conocido a alguien y no quería reconocerlo. 

    —¿Me lo vas a presentar? 

    —¿A quién? —quiso saber extrañada María, ya en pie. 

    —Con el que has quedado —en el rostro del inspector una fina sonrisa cómplice. 

    María niega con la cabeza al tiempo que frunce el entrecejo. 

    —No estaría mal, Diego, pero lamentablemente voy al dentista. 

    El inspector no insistió. 

    La tercera la siguió. No fue nada fácil porque tenía que esperar a que su compañera sacara el coche del aparcamiento de la comisaría y partir tras ella. Tuvo suerte y pudo seguirla a distancia. 

    Cuando la vio entrar en el portal y leyó la placa de la consulta del psiquiatra no le quedó ninguna duda. No se trataba de alguien que hubiera conocido y quisiera mantener en secreto. 

    Esta era la quinta vez que María se ausentaba. Si hubiese escogido otro pretexto quizá no habría sospechado, pero que la persona que conoce con la mejor e impecable dentadura vaya al dentista repetidamente no era normal. En esta ocasión no había podido ir tras ella, no le quedaba otra que hacer guardia frente al portal para ver si salía. 

    Sí, salió. 

    María cruzó la calle y se metió en su coche. 

    Diego se quedó mirando el Alfa Romeo de su compañera con una extraña sensación. Por un lado, no se sentía cómodo siguiéndola, invadiendo su intimidad. Por otro, sabía lo de su claustrofobia y puesto que nada habían dicho al psicólogo de la policía, entendía que había preferido tratarse con alguien ajeno al cuerpo. 

    “Sólo quiero ayudar, María, pero si no me cuentas cómo vas…” 

      

    Lo único que podía hacer era mantenerse cerca y alerta. Abandonó su puesto de vigilancia y se encaminó hacia su coche haciendo giros con su hombro. Aún tenía alguna molestia de la última bala que le rozó el pulmón. 

    Dobló la esquina con las llaves en la mano y se detuvo en seco, sobresaltado. Una mujer de pelo castaño, coleta, ojos grandes y vivos, le observa con los brazos cruzados y mueca de aparente disgusto. 

    Diego no esperaba algo así, de la sorpresa casi se la caen las llaves al suelo. 

    —María… ¿Está tu dentista por aquí? —preguntó con torpeza. 

    La inspectora negó levemente al tiempo que trataba de disimular una sonrisa. 

    —Sabes que no, Diego, que no existe tal dentista, ¿te apetece tomar algo? 

    —Claro, pero antes dime una cosa, ¿cómo sabías que estaba aquí? 

    —Lo sé desde la primera vez, cuando al salir te vi hablando con una pareja que te preguntaba algo. 

    —No, esa fue la segunda. 

    —Serás…
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    La inspectora María Pinta sale del gimnasio, que ha instalado recientemente en el sótano de la vivienda familiar, con una toalla al cuello. Tras su experiencia en Monte Corona se ha jurado a sí misma que jamás, nadie, va a dominarla tan fácilmente. Sube las escaleras de dos en dos. Carmen está en la cocina preparando el desayuno. 

    —Buenos días, mamá —dice mientras le da un beso. 

    Sobre la mesa está El Diario Montañés. Una noticia de portada atrae su atención. 

    —¿Papá…? —pregunta distraída sin separar la mirada del periódico. 

    —Tu padre tenía mucha prisa. Se ha ido tan rápido que se ha dejado el periódico. 

    Carmen deja una taza repleta de leche con Cola Cao sobre la mesa, un plátano y dos tostadas con mantequilla. 

    —Tú sobrina es igual que tú, María. O la espabilo o llegará tarde —dice saliendo de la cocina. 

    María Pinta coge el periódico. Lee el titular: 

    “El propietario de NORIEGA PROCONS denuncia presiones” 

    Abre el periódico buscando la noticia. 

    Lee en bajo: 

      

    “Sixto Noriega, que como todos ustedes saben fue socio de Fabio Carcelén en la ya desaparecida constructora NORCAR, ha denunciado en comisaría ser fruto de anónimos y llamadas intimidatorias desde la puesta en libertad, unos días atrás, de Carcelén tras diez años en la prisión de El Dueso…” 

    “Noriega denunció a su exsocio por malversación, estafa y ser el causante del accidente que provocó la muerte de dos trabajadores. Carcelén ha mantenido siempre su inocencia, su mujer Remedios Palacio luchó en vano por presentar a la justicia pruebas de dicha inocencia sin que...” 

      

    —Pero, bueno ¿Qué haces ahí como un pasmarote, hija? Y sin ducharte. —Carmen entra en la cocina acompañada de su nieta, la pequeña María de seis años recién cumplidos, y ahijada de la inspectora—. Tú también vas a llegar tarde, por Dios, menudo ejemplo para la niña. 

    —¡Tía María! —de un salto se agarra al cuello de la inspectora. 

    —Joe, como pesas ya —dice al tiempo que estampa dos besos en sus mofletes antes de dejarla de nuevo en el suelo—. Me doy una ducha y te llevo al cole, así la abuela no se enfada con nosotras. ¿Quieres? 

    —¡Sí! 

    —Pero antes tienes que terminarte el desayuno enterito, ¿eh? 

    —Enterito —afirma sonriente y convencida mientras se echa el pelo detrás de las orejas 

    —Vaya dos —murmura Carmen con visible orgullo. 

    Cada vez son más los días que la pequeña María insiste en dormir en casa de los abuelos.  

    —María, a ver si haces una visita a tu hermana, sabes que le gusta que estés con su hija. 

    —Sí, sí, llevas razón. Hace un par de semanas que no voy. Tengo ganas de verlas a las dos, sobre todo a Alicia. 

    —¡Tienes que ver cómo crece! ¡Está para comérsela! 

    Unos minutos más tarde tía y sobrina suben al Alfa Romeo de la inspectora. 

    —¿Preparada para un feliz día de cole? 

    —Bueno, pues no queda otra, como dice la abuela. 

    —Es verdad, no queda otra —coincide sonriente.  

    —¡Hasta luego! —saludan al unísono las hermanas Marta y Ana frente a su papelería y floristería al paso de la inspectora y su ahijada. 

    Pinta agita la mano a modo de respuesta. 

    —¿Qué tal en el cole? 

    La pequeña se vuelve hacia su tía. 

    —Menos las sumas con llevadas todo me gusta. 

    María observa orgullosa el perfil de la inspectora. Ella de mayor también quiere coger malos como su tía. Nada puede molar más que aparecer en el cole con tu madrina policía. Los primeros minutos los pasaba respondiendo dudas de sus amigos. ¿Ha cogido a algún malo?, ¿te ha dejado la pistola?, ¿ha matado a alguien? 

    —¿Cómo va a llevar pistola una mujer por muy policía que sea? —suelta, burlón, Sietechurros. Su desayuno diario da paso a su mote. 

    —Pues sí que lleva y es la mejor policía del mundo —escupe con rabia María. 

    —Eres una mentirosa.  

    —Déjala en paz, Sietechurros —interviene Julieta, la mejor, mejor amiga de María. Tiene otra mejor amiga, Tadea, pero no mejor, mejor amiga. 

    —Mentirosa, mentirosa, mentirosa.  

    María mira cada vez más furiosa a Sietechurros que le saca media cabeza y tres cuerpos. 

    Sietechurros acerca su prominente tripa a María amenazando con empujarla. 

    —Mentirosa, mentiro… 

    Esto no podía quedar así. 

    María bufa una vez, y otra, y otra, hasta que ya harta, en un rápido movimiento separa su mano derecha del cuerpo, coge distancia y estampa un sonoro bofetón en el rechoncho rostro de un asombrado Sietechurros, cortando de raíz los insultos. 

    Se hizo el silencio en el pequeño grupo. María aprieta su carpeta contra el pecho y entra en el colegio seguida de sus sorprendidas y a la vez orgullosas mejores amigas. 

    “Que no tiene pistola, dice el tonto, pues bien grande que la tiene, pero hoy me la cargo, seguro” 

      

    Tras dejar a su ahijada en el colegio, Pinta enciende la radio y pone rumbo a la Jefatura Superior de Policía de Cantabria en Santander, situada en la Avenida del Deporte número 8.   

    “… como les venimos informando, el posible fallecimiento de Sixto Noriega…” 

    —¡¿Qué?!  

    La inspectora mira incrédula la radio mientras cruza frente al Club Estrada de Comillas camino de Cabezón de la Sal para incorporarse a la A-8 dirección Santander. 

      

     “...hasta el momento nada se sabe de las causas del accidente. El vehículo es un Lexus RXL, perteneciente a la empresa constructora NORIEGA PROCONS. En su interior se han hallado dos cadáveres, aún sin identificar oficialmente…” 

      

    Por la cabeza de una aturdida María Pinta pasa su frase favorita: 

    —Blanco y en botella… —murmura. 

      

    “...un dato que ha transcendido es que se trata de un hombre y una mujer sin que hasta el momento sepamos la identidad, no obstante...” 

      

    No sabía a qué era debido, ni siquiera si tenía motivos justificados para sentir esa opresión en el pecho a modo de alarma. No creía en las coincidencias, todo sucede por algo y se debe aprender de ello. Que su padre se deje el periódico sobre la mesa de la cocina no entraba dentro de lo habitual. Que sintonizase una emisora de noticias, en lugar de decidirse como cada mañana por una de música, tampoco. 

    Condujo sin dejar de darle vueltas a la cabeza. Vueltas que comenzaban con un y si que nada le gustaba, pero que en ocasiones como esta valía para, al menos, enumerar posibilidades. 

    ¿Y si se confirma que uno de los fallecidos es Sixto Noriega? 

    ¿Y si está relacionada la denuncia de la que hablaba el periódico con el accidente? 

    Y si… ¿y si no fue un accidente? 

    Mientras accedía al aparcamiento de la comisaría escuchó en la radio algo parecido a una confirmación. 

      

    “… y al ponernos en contacto con la constructora NORIEGA PROCONS no nos han podido indicar el paradero de Sixto Noriega, ni el de su actual esposa Cecilia Tirado. De momento, no se han incorporado a la oficina, nos aseguran que no deja de ser extraño puesto que el empresario suele comenzar su jornada laboral en torno a las siete de la mañana.” 

      

    La inspectora abandona su Alfa Romeo y accede a la comisaría. 

    —Buenos días, Paula. 

    —Hola, María. ¿Qué tal está tu ahijada? 

    —Es toda una mujercita bajita —dice mientras se encamina hacia su mesa. 

    —A ver si nos la traes algún día. 

    —Ni te imaginas la que liaría aquí —apunta sonriente. 

    Al fondo de la sala ve a su compañero Diego Olivares y a los oficiales Paredes y Mínguez que no se separan de ellos desde que entraron en la comisaría apenas unos meses atrás. 

    La puerta del despacho del comisario se abre de repente. 

    —Pinta y Olivares, a mi despacho —ordena Fausto Redondo con semblante serio y mostacho bamboleante. 

    Ambos inspectores cruzan sus miradas mientras acceden al despacho tras su jefe. 

    El comisario rodea la mesa y toma asiento. 

    —No sé si saben que esta madrugada ha fallecido Sixto Noriega, el constructor que… 

    —Sí, jefe, lo venía escuchando en la radio —Pinta se gira hacia Olivares—.  Se trata del socio de Carcelén el que salió de El Dueso hace unos días —se vuelve y busca los ojos del comisario—. Por lo visto fue un accidente —ante la mirada preocupada de su jefe añade—: ¿No? 

    Redondo cruza sus gruesos dedos sobre la mesa y posa una mirada llena de dudas sobre la inspectora. 

    —No está tan claro, Pinta. Podría ser que lo sacaran de la carretera a propósito. 

    El inspector se echa hacia delante. 

    —Aunque fuese así, ¿por qué avisar a homicidios sin estar seguros de que fue un asesinato? 

    —Dos, Diego. Por lo visto iban un hombre y una mujer. 

    Redondo niega con la cabeza y se frota el mostacho. 

    —No, inspectora, son tres los fallecidos. Se ha encontrado un tercer cuerpo en el maletero. 

    Pinta se sienta en el borde de la silla. 

    —En la radio hablaban de dos, jefe. 

    El comisario se pone en pie. 

    —De momento no ha trascendido. A pesar de que los cuerpos están carbonizados, el hallado en el maletero presentaba un orificio de bala en la cabeza. Acérquense al lugar de los hechos y averigüen qué ha sucedido. 

    Los inspectores imitan a su jefe y se incorporan. 

    —Después, pasaremos por el Anatómico Forense. 

    —Manténganme informado.
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    El llamado lugar de los hechos por el comisario Fausto Redondo asemejaba a un improvisado campamento militar de maniobras. De los tres carriles de la Autovía del Cantábrico dirección Oviedo sólo se circulaba, y a cuenta gotas, por uno. Los otros dos estaban ocupados por ambulancias, carpas portátiles, furgones de Guardia Civil, de Policía Nacional, Bomberos, en definitiva, por una amplia representación de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. 

    Al final del terraplén, la forense Claudia Cobo embutida en un traje blanco de bioseguridad, cubrebocas, gafas de seguridad, cubrezapatos y guantes de nitrilo, se hallaba rodeada de compañeros de la Policía Científica. De rodillas, a escasos metros de los restos calcinados del Lexus RXL, examinaba un cuerpo no menos calcinado, pero no tanto como lo estaban los otros dos que se hallaban bajo una manta de aluminio. 

    La forense analizaba el hueso parietal, con mimo, como siempre hacía ante cualquier fallecido. 

    —¿A dónde te llevaban? —susurra—. Nadie merece una muerte así, ni siquiera tú, hayas hecho lo que hayas hecho —mira en silencio el cuerpo como si se replanteara lo que acaba de decir—. Quizá sólo seas una víctima. 

    Tras concluir el examen superficial, Claudia Cobo cubre el cadáver con su correspondiente manta. Se incorpora, echa hacia atrás la capucha protectora y dirige una última mirada al cadáver antes de volverse hacia un joven compañero de la Científica. 

    —Ya no son necesarias estas protecciones. 

    —Me alegra saberlo, no consigo acostumbrarme a llevarlas. 

    Claudia accede a una de las carpas y comienza a despojarse del traje. A su espalda una voz femenina. 

    —¿Se puede? 

    La forense se gira. 

    —Claro, María, pasa. 

    La inspectora observa a su amiga con interés. 

    —¿Por qué lleváis tanta protección? ¿Qué ha pasado? 

    Claudia termina de quitarse el traje blanco, se ajusta la coleta y fija sus ojos glaucos en la inspectora. 

    —Sólo por precaución. Nos dijeron que el incendio que se produjo no parecía normal, como si estuviera ardiendo algún tipo de sustancia peligrosa. 

    —¿Lo era? 

    —Depende de lo que llamemos normal. Es posible que el vehículo explotase tras el accidente, pero sin duda avivaron el fuego con un acelerante. 

    —O lo provocaron para asegurarse de que el coche se incendiaba del todo. 

    —Sí, es posible. 

    —¿Sabéis de qué acelerante se trata? 

    La forense niega con la cabeza y sale al exterior seguida de la inspectora. Se detiene y mira a Pinta con gesto afectado. 

    —De momento, sólo nos pueden decir que era gasolina. El problema radica en que, para avivar el avance de un fuego intencionado, incrementando su poder de destrucción y dificultando las posibilidades de apagarlo… —calla unos instantes ante la atenta mirada de Pinta—. Verás, María, existe lo que se llama una matriz interferente. 

    Ante la mueca de no entender nada, Claudia Cobo asiente y esboza una media sonrisa. 

    —Es decir, estaríamos ante una sustancia que al quemarse genera unos compuestos que podrían dificultar la identificación del posible acelerante utilizado.  

    —¿Para que no podamos saber de qué acelerante se trata? 

    —Exacto, o lo que lo complicaría aún más, que no seamos capaces de identificar su naturaleza.  

    La inspectora mira en torno. 

    —Mucho interés en que todo se chamuscara, que no quedasen rastros. 

    —Sí, así es… —Claudia se detiene y desliza una triste mirada por los tres cadáveres. 

    —¿Fue un accidente y después para asegurarse prendieron fuego al coche? Un poco raro, ¿no te parece? 

    La forense ladea el rostro, chasca los labios y queda unos segundos en silencio como si buscara la respuesta más apropiada. 

    —Verás, es posible que no se trate de un accidente, María. Al menos el cadáver encontrado en el maletero... —señala con un leve movimiento de cabeza el último cuerpo que examinó—, ya había fallecido cuando el vehículo se incendió. Le dispararon en la cabeza, aquí —afirma mientras se lleva la mano al hueso parietal. 

    —Eso nos ha dicho el comisario, ¿y los otros dos? 

    La forense señala la breve, pero vertical caída desde la carretera. 

    —El golpe debió ser brutal, el vehículo está aplastado y no es por el incendio. No he encontrado ningún tipo de orificio que pudiera haber causado un arma de fuego en ninguno de los otros dos cuerpos. Podría significar, digo podría —señala con énfasis—, que fallecieron a consecuencia de la caída o del incendio o de ambas cosas. La autopsia me sacará se dudas. 

    María Pinta vuelve el rostro buscando a Diego Olivares. Lo ve arriba, en la A-8, haciendo gestos, señalando a un lado y a otro junto a compañeros de Guardia Civil. Lo ve despedirse y encaminarse hacia ellas. 

    —Tengo que irme —Claudia señala a varios camilleros que están trasladando los tres cadáveres a sus respectivas ambulancias. 

    El inspector Olivares llega a tiempo de saludar a la forense. 

    De saludar y algo más. 

    —Buenos días, Claudia. ¿Algo que nos pueda ayudar? 

    Cobo niega con la cabeza. 

    —Buenos días, Diego. Nada reseñable excepto que al que iba en el maletero le dispararon en la cabeza. Espero poder deciros algo más tarde. 

    —¿Se sabe ya la identidad? 

    La forense asiente levemente. 

    —No es oficial. Los compañeros han encontrado restos de una cartera en la que han podido leer parte del nombre del propietario, Sixto Nor… 

    —Blanco y en botella —conviene la inspectora ante la sonrisa de su compañero y de la forense. 

    —Eso parece, María, pero podría ser que la cartera no perteneciera a ninguno de los que iban en el vehículo.  

    —Ya… —en el rostro de Pinta se dibuja una mueca que muestra lo poco o nada que le convencen las palabras de Claudia Cobo. 

    Claudia concentra su gesto. 

    —Sabéis que no me gusta hablar por hablar, sin evidencias que sustenten lo que digo —calla unos segundos y añade—: Os adelanto que en un dedo del conductor hay un anillo, chamuscado, pero reconocible. 

    Diego levanta la palma de la mano en dirección a la forense que ya se disponía a alejarse del lugar de los hechos. 

    —Una cosa más, Claudia. ¿Sabemos si iban un hombre y una mujer? 

    —Así es.  

    —El cuerpo del maletero...  ¿otro hombre? 

    La forense frunce los labios y ladea el rostro. 

    —No, una mujer. 

    El rostro de Pinta refleja el asombro que le ha generado la respuesta. 

    —Gracias, luego nos vemos. 

    —Hasta luego, chicos. 

    Los inspectores ven alejarse a la forense, terraplén arriba. 

    —Dice que utilizaron algún acelerante para dejar el coche en ese estado —señala al irreconocible Lexus— ¿Has podido averiguar algo? 

    —Tengo alguna idea, sígueme. 

    Pinta y Olivares se ponen en camino y ascienden hasta el lugar del impacto del Lexus contra el quitamiedos. 

    Diego señala unas rodadas en el asfalto, cristales y un tornillo. 

    María observa con incredulidad la pieza sobre el suelo junto a una pequeña placa con un número identificativo. 

    —¿Un tornillo? Pero, qué... 

    —Es posible que sea de un protector, de una parrilla frontal de un vehículo todoterreno. 

    Sin añadir palabra la inspectora recorre las rodadas con mirada concentrada. Los pequeños cristales y lo que parece ser parte de un faro antiniebla están marcados con sus correspondientes números.  

    —Cayó por este lugar… —señala el retorcido quitamiedos. Lleva la vista al frente.  

    De pronto, comienza a andar a buen paso con su compañero detrás. Unos cien metros más adelante se para. 

    —Se detuvo aquí… —murmura observando las huellas de frenada de neumáticos anchos. 

    Olivares asiente. 

    —Te me has adelantado, aún no había llegado hasta este punto —apunta sonriente—. Eres buena rastreando, aunque ya lo sabía. 

    María busca con la mirada el Lexus sin darse por aludida. 

    —Lo echaron de la carretera, Diego —mira a su compañero—. ¿Te has fijado en que ese trozo de placa debería estar más allá? Me refiero en la dirección que venían, no aquí, delante. 

    Olivares mira a izquierda y derecha, sin levantar la vista del asfalto. 

    —¿Quieres decir que les esperaban aquí? —señala un espacio en la mediana. 

    Pinta asiente. 

    —Sí, creo que podrían ser dos coches… —queda pensativa unos instantes—. Imagino que en cuanto se entere la prensa, si el individuo fallecido se confirma que es Sixto Noriega, habrá un sólo sospechoso: Fabio Carcelén. 

    —¿Y cuándo se haga público el tercer cuerpo? 

    —¿Y que además se trata de una mujer? —Pinta esboza una amplia e irónica sonrisa—. Tenemos todos los ingredientes para abastecer a la prensa durante una buena temporada.  Propongo empezar por lo más evidente. 

    —¿Y es…? 

    —Hacer una visita a Fabio Carcelén —apunta convencida, camino del BMW x6 Todoterreno de 300 CV incautado a traficantes de droga que la pareja tiene a su disposición. 

    —Sí, a ver qué nos cuenta… —el inspector rodea el coche y se detiene frente a la puerta del copiloto—. Me pregunto a dónde se dirigían Sixto Noriega y su acompañante. ¿De noche, dirección Oviedo, con un cadáver en el maletero…? 

    María Pinta activa la apertura del BMW y accede al interior. 

    —¿Crees que huían? 

    Olivares vuelve el rostro buscando el Lexus. 

    —No lo sé, pero, si fuera así, ¿por qué no dejar el cadáver en cualquier lugar y seguir huyendo? 

    Pinta arranca y circula lentamente por el carril habilitado. 

    —Puede que esa fuera su idea, pero los echaron antes de la carretera. 

    —Es posible… 

    Durante unos largos minutos nadie habló en el interior del BMW. Las mentes de los inspectores estaban a pleno rendimiento buscando algún sentido a lo que habían visto hasta ahora. Una cosa sí que tenían clara, para conseguir avanzar y que sus mentes señalen un camino a seguir, antes hay que ofrecerles cuanta más información mejor. 

    El vehículo de los inspectores abandona la A-8 por la salida 244 rumbo a la N-634 a Mazcuerras y Cabezón de la Sal con el objetivo de realizar un cambio de sentido. 

    —Para que echen a un coche como el Lexus tiene que tratarse de otro al menos similar… —apunta el inspector.  

    —O de dos… 

    Diego observa el perfil concentrado de María al volante 

    —… y si como decíamos antes, huían, no estaban siendo muy discretos, ¿no te parece? 

    María niega y pone cara de no seguir el hilo. 

    —¿Lo dices por el cadáver del maletero? 

    Diego se gira en su asiento lo que le permite el cinturón de seguridad. 

    —Sí y no. Quiero decir que para interceptar el Lexus en ese punto exactamente, en el viaducto de Caranceja, los debían estar siguiendo desde bastantes kilómetros atrás. 

    La inspectora queda en silencio con la mirada en la carretera. Diego observa cómo su compañera abre sus grandes y vivos ojos y los entrecierra.  

    Los abre y los entrecierra. 

    Los abre y los entrecierra una vez más, como si estuviese manteniendo una firme conversación con su fuero interno. De repente, asiente. 

    —Estaba pensando en qué otro punto podían haber conseguido el mismo resultado —sube y baja la barbilla con vehemencia—. Hemos pasado por varios puentes con una caída mucho más alta… Un poco más adelante sobre el Rio Saja... 

    —Eso es, ¿por qué en el viaducto de Caranceja? —pregunta al aire Olivares— ¿Para poder llegar hasta el Lexus? Si el objetivo era sacarlos de la carretera bastaba con haberlo empujado por cualquiera de esos puentes que dices. 

    De pronto el rostro de Pinta parece iluminarse. Como sus ojos. 

    —Han querido asegurarse de algo, no sé, quizá confirmar que el hombre y la mujer mueren o… 

    —O coger algo, o ambas cosas. 

    —Exacto, Diego. 

    De nuevo en silencio. 

    Diego mira por la ventanilla a su derecha. 

    —¿Sabes dónde vive Fabio Carcelén? Te veo muy decidida. 

    —Pues, ¿eh? En Santander, ¿no? Recuerdo que… —gesto de máxima concertación en su rostro —. Sí, mi hermano tiene una obra ahí cerca, es la calle Concha Espina, del número ni idea. ¿Llamas a Cruz y le preguntas?  

    Diego asiente y coge su móvil. 

    Al tercer tono contesta la secretaria del comisario. 

    —Jefatura Superior de Policía de Cantabria, dígame —la siempre eficiente voz de Cruz Perales provoca una fina sonrisa en el rostro de Olivares. 

    —Hola, Cruz, soy Diego. ¿Tienes un rato para conseguirnos la dirección y el teléfono de Fabio Carcelén? 

    —Es el que salió de la cárcel hace poco, el socio del constructor, de Noriega, ¿no? 

    —El mismo. 

    —Me pongo con ello, ¿quieres que te llame o esperas? —  apunta mientras se escucha el suave golpeteo de sus dedos sobre el teclado. 

    —Espero, espero. Voy con María por la A-8 camino de Santander.  

    —¿Se sabe ya si Sixto Noriega iba en el coche? Han llamado varios periodistas preguntando —dice al tiempo que los datos solicitados por el inspector aparecen en la pantalla. 

    —Nada oficial, está Claudia con la autopsia. 

    Por el auricular del móvil de Olivares se cuela el sonido de diferentes voces y del ajetreo de la comisaría. 

     —Toma nota. La dirección es Calle Concha Espina 14, aunque parece ser que desde que salió de prisión no ha aparecido por ahí. 

    —Pongo el altavoz, Cruz. ¿Cómo que no ha aparecido por su casa? 

    —Que nadie le ha visto entrar. 

    —¿Tenemos otra dirección? —interviene María tan extrañada como su compañero. 

    La secretaria del comisario mueve con rapidez los dedos sobre el teclado. 

    —Se nota que veis poco la tele. Los periodistas siguen haciendo guardia en la puerta. Hace unos días detuvieron a unos familiares de los afectados que se manifestaban en la puerta. No os habéis enterado, ¿eh? A ver, dadme un segundo que intente… No, en el teléfono de la casa no contesta nadie. 

    Se hace el silencio en la línea. 

    —¿Cruz? 

    —Sí, sí, perdonad. Estaba buscando otra forma de llegar hasta el señor Carcelén. A ver, aquí… su abogado es don César Tirol, si queréis os doy su teléfono. 

    María hace un gesto con la palma de la mano a Diego. 

    —No tenemos nada para presentarnos en casa de Carcelén. Si tiene algo que ver con el supuesto accidente de hoy de su antiguo socio le estamos adelantando nuestras sospechas. Creo que lo mejor sería hablar con el abogado de Noriega. 

    —Llevas toda la razón —conviene Olivares. 

    La eficiente voz se cuela por el manos libres. 

    —… el abogado de don Sixto Noriega se llama Servando Linar. Os dejo su teléfono y el de la empresa constructora del señor Noriega, NORIEGA PROCONS. Ah y sus direcciones. 

    —Gracias, Cruz. Una cosa más… No, mejor pásanos con Mínguez o Paredes, tú atiende al comisario que ya tienes bastante con él. 

    —No me cuesta nada, Diego, si… 

    La voz de Redondo se cuela por el móvil: 

    —Por favor Cruz, venga a mi despacho. 

    —Sí, don Fausto. Os paso con Paredes. 

    Breves segundos más tarde se escucha la voz del joven policía. 

    —Aquí, el oficial Paredes —voz firme, enérgica. 

    Pinta y Olivares cruzan sus miradas y sonríen. 

    —Paredes, necesitamos que os encarguéis de una investigación. 

    —¿Una investigación, señor? —hay un deje de orgullo en la voz. 

    Diego se pasa una mano por el rostro. 

    —Paredes, no soy señor. Soy Olivares o inspector Olivares. 

    —Sí, señor… digo sí, inspector Olivares. 

    María conduce sin dejar de sonreír. 

    —Bien, necesitamos que averigüéis dónde puede estar Fabio Carcelén. En su vivienda habitual antes de entrar en El Dueso, parece ser que no ha entrado. Pasaos por ahí, es la calle Concha Espina, número… 

    —… con...cha  espi...na —susurra Paredes. 

    —¿Estás tomando notas? 

    —Eh, sí, inspector, por seguridad. 

    —¿Por seguridad...? ¿Cómo que…? Es igual. Presentaos ahí y… 

    —¿El número de la calle Concha espina, inspector? 

    —El 14. Si no está, averiguad si tiene otras viviendas a su nombre o de su familia. Tenemos que localizarle. 

    —Sí, inspector. 

    —Daos prisa. 

    —Sí, inspector, salimos ya. 

    —Gracias, Paredes. 

    María sonríe abiertamente. 

    —Todo un personaje Paredes, bueno, y Mínguez no se queda atrás. ¿Tú eras así cuando saliste de la academia o eran otros tiempos? 

    Olivares consulta en su móvil los datos que acaba de recibir de la secretaria del comisario. 

    —¿Me estás llamando viejo? 

    María abre los ojos exageradamente. 

    —No, no, por favor… 

    —Sí, sí —replica Diego—. Al salir de la academia se puede estar un poco despistado, pero no creo que fuera así, al menos no tanto. 

    Sin abandonar la sonrisa del rostro la inspectora conduce en silencio rumbo a la comisaría. El inspector llama al despacho de Servando Linar.  

    —...y ¿sabe si tardará en regresar? Ya, sí, gracias. —se vuelve hacia María—. El abogado de Noriega no está en su despacho, su secretaria nos manda su teléfono particular. 

    —Vaya, hoy parece que nadie está donde debiera estar. 

    El teléfono de Olivares da señal de llamada. 

    —Poco ha tardado —murmura Pinta. 

    —No, no es Linar. Es Mínguez —dice a María — … Dime, Mínguez. 

    El joven policía se aclara la garganta. 

    —Inspector, viendo que tenía usted prisa nos hemos tomado la licencia de dividirnos mi compañero Paredes y yo el trabajo —vuelve a aclararse la garganta—. Él ha ido a la calle Concha Espina y nadie le ha atendido. 

    —Sí, Mínguez…  

    —Yo me he quedado en comisaría buscando. 

    —Mínguez, abrevie por favor. 

    El oficial de policía se retrepa en la silla, frente a él un folio con notas. 

    —No he encontrado ninguna vivienda a nombre de Fabio Carcelén, aparte de la que mi compañero ha ido a visitar en la calle… 

    —Sí, Concha Espina 14 —Olivares niega con vehemencia —¿Has encontrado algo? 

    —Eso es a lo que iba —apunta como si el hecho de que le cortara cada minuto retrasara la información que quería dar —. Su difunta mujer, doña Remedios Palacio aparece como propietaria de un chalé en Comillas. 

    —Vaya… mi pueblo otra vez —murmura la inspectora. 

    —Pero, ya no. 

    Diego no está lejos de perder la paciencia. 

    —A ver, Mínguez, qué narices significa, pero, ya no… 

    El policía asiente con indulgencia. 

    —Es a lo que iba, inspector. Dos años antes de fallecer, la propiedad cambió de dueño.  

    —La vendió, quieres decir —interviene, María divertida. 

    Mínguez niega. 

    —No, inspectora, eso es lo raro, no hay ningún informe de venta sino de cambio de titular de la vivienda. 

    Ambos inspectores se miran extrañados antes de formular la pregunta obvia. 

    —¿A nombre de quién está el chalé? 

    —De don César Tirol, inspectora. 

    —¿Estás seguro, Mínguez? 

    —Es lo que dice la escritura —conviene entre nervioso e incómodo porque se dudara de él. 

    —Gracias, buen trabajo —despide Olivares a su compañero. 

    El BMW está aparcando junto a las oficinas de NORIEGA PROCONS, dos palacetes situados en la Avenida de la Reina Victoria 26 de Santander. 

    —¿César Tirol? ¿El mismo César Tirol que Cruz acaba de decirnos que es el abogado de Carcelén?  —la inspectora no da crédito. 

    —Lo curioso es que no exista una venta como tal, sólo un cambio de nombre, es como si se tratara de un regalo o… 

    —O esconder la propia casa, hacer como si no tuviera que ver con Carcelén o con su mujer —señala Pinta. 

    —¿Podría estar en ese chalé de Comillas? 

    —Tiene muchas papeletas, ¿no crees? 

    Diego señala al frente. 

    —¿Un café, compañera y aclaramos ideas? 

    María asiente y sale del coche. 

    —¿Dónde se puede tomar un café por aquí? —la inspectora mira en torno. No parece que haya ninguna cafetería en la zona. 

    —Por ahí —Diego señala al frente, hacia los primeros números de la avenida. 

    Antes de acceder a la cafetería, Diego se detiene. 

    —Estaba pensando que ya que no podemos presentarnos en casa de Carcelén sin más —vuelve el rostro hacia María—, y puesto que está en Comillas…, ¿qué te parece si llamas a tu enamorado y le dices que le haga una visita con cualquier excusa? 

    La inspectora arruga el entrecejo. 

    —¿A quién? —su semblante risueño delata que conoce la respuesta a la pregunta. 

    —Al de la Local de Comillas, Genaro, es decir, tu enamorado —apunta manteniendo el rostro lo más indiferente posible a sus palabras. 

    Pinta se toma unos segundos en contestar, pocos, cuando lo hace no encuentra la forma correcta de expresarse. 

    —¿Enamorado? Sé que te gusta llamarlo así, pero que sepas que no tengo ningún enamorado en la Policía Local de Comillas —calla como dudando—, ni en ninguna otra. Genaro es un gran chico que… bueno… que nos conocemos desde pequeños y… 

    Olivares no puede permitirse borrar la sonrisa que comienza a tallarse en su rostro. 

    —Entonces, ¿qué? 

    La inspectora mira a su compañero, luego al frente, de nuevo a su compañero. 

    —Que no Diego, que no hay ningún enamorado y además te… 

    —Me refiero a que si le decimos a Genaro que haga una visita a Carcelén con cualquier excusa. 

    María aprieta los labios y asiente. 

    —Pero, cómo te gustan estas cosas, ¿eh? 

    Olivares pone cara de no saber a qué se refiere. Repite la pregunta: 

    —Entonces, ¿qué, le llamamos? 

    María sonríe, niega. 

    —Que sí, que le llamamos. Si Genaro no diera con Carcelén lo probamos con su abogado. 

    —Entremos a por ese café. 

    María se dirige hacia una mesa cerca de una de las ventanas con aire pensativo. Toma asiento. 

    —¿Todo bien, compañera? 

    Pinta asiente. 

    —Sí, es sólo que me preguntaba si a Carcelén le esperaba alguien a la salida de la cárcel.
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    Fabio Carcelén 

    Primer día en libertad 

      

    Fabio Carcelén abandona la prisión de El Dueso, ubicada en el barrio del mismo nombre en el municipio cántabro de Santoña, diez años después de haber realizado el recorrido inverso. Lo más próximo que ha estado de la libertad durante todo este tiempo ha sido en los momentos en los que pudo divisar desde la cárcel la cercana playa de Berria y en aquellos, pocos, en los que se permitió salir al exterior a pequeños grupos de presos para limpiar la playa o las escaleras del Faro del Caballo, bajo la atenta mirada de educadores y funcionarios de prisiones.  

    Fabio pasaba las horas mirando el mar, a los surfistas, imaginando lo que pudo haber sido su vida y que ya no será. Al contemplar el mar veía a su querida Remedios madre de sus dos hijos, Elia y Jorge. 

    Hasta que un día decidió dejar de mirar. 

    Ya no tenía sentido.  

    Ya, no.  

    Remedios, ya no estaba. 

    A pesar de haber declarado su inocencia nadie le creyó, las pruebas parecían claras y contundentes. 

    —Que te vaya bien, Fabio. 

    El ya expresidiario esboza una sonrisa y agita la mano en el aire. Su metro ochenta y cinco de altura y sus ciento cinco kilos empequeñecen la figura del funcionario. 

    —Gracias, Vicente. Que tengas un buen servicio. 

    En la calle mira curioso al cielo, como si fuera diferente del que se apreciaba unos metros atrás desde el interior de la prisión, como si acabara de concluir un largo viaje.  

    Sí, esa era la sensación.  

    Un viaje de apenas cinco metros, pero la misma sensación de fin de trayecto, de llegada a un nuevo destino. 

    No le esperaba nadie porque a nadie había avisado de su puesta en libertad por buen comportamiento. A paso lento, con una bolsa de deportes en la mano, se encamina en dirección a la parada del autobús.  

    No tenía prisa, ni planes. 

    Bueno, alguno sí. 

    Desde que le comunicaron su puesta en libertad no había dejado de pensar en lo que sería de él en cuanto pusiera un pie en la calle. Sin duda que era mejor estar libre que continuar encerrado, pero no terminaba de dar con un plan a seguir. ¿Cómo demostrar que es inocente de lo que le acusan, que tenía mucha experiencia como encargado de obra y que jamás tuvo un percance? 

    “Además, era mi negocio. ¿Cómo narices iba a hacer algo así?” 

    Mientras aguarda la llegada del autobús se siente observado por los turistas que saben de la proximidad de la cárcel y por algunos Santoñeses. Echó un último vistazo a los muros de la prisión antes de acceder al autocar. Fue un vistazo rápido. Una fugaz mirada, sin rencor. No guarda queja alguna de su paso por El Dueso. 

    Sólo ganas de salir. 

    Asiente al volver la vista al autobús y se esfuerza en contener sus emociones. 

    “Todo llega...” 

    Durante el trayecto, su mente, actuando por propia iniciativa, repasa una vez más las noticias de la prensa que recogieron lo sucedido. 

      

    “El Diario Montañés: Se derrumba la fachada de un edificio de tres alturas en Isla, causando la muerte de dos operarios. Otros dos están ingresados en la U.V.I. se teme por sus vidas. La promoción cuenta con cuarenta viviendas, club social…” 

    “Alerta: Dos trabajadores pierden la vida al caer sobre ellos la fachada de un edificio de tres alturas en construcción, otros dos presentan lesiones severas” 

      

    Fabio Carcelén niega con la cabeza mientras el autocar accede a la N-634 antes de incorporarse a la A-8 dirección Santander. 

    Su cabeza seguía a lo suyo: 

      

    “El Diario Montañés: Condenado un socio de la constructora NORCAR, Fabio Carcelén por el fallecimiento de dos trabajadores, dejar graves secuelas en otros dos operarios, falsificación de cuentas y fraude.” 

    “Alerta: Fabio Carcelén, socio de la constructora NORCAR, no ha podido dar explicación alguna que convenciera al juez de su inocencia.” 

      

    El autobús se detiene en la población de Escalante. Fabio mira distraídamente a través de la ventana. Una mujer que rondaría los ochenta años sube con dificultad al autobús. Tras abonar el billete, otea pasillo arriba y comienza a caminar despacio valorando cuál sería el mejor asiento. Ve a Fabio, le dedica una amable sonrisa y se sienta a su lado. 

    —Prefiero el pasillo, ¿sabe usted? 

    Fabio asiente. 

    —A mí me gusta mirar el paisaje. 

    A modo de ejemplo, Carcelén lleva la mirada por la ventana y se estremece al leer la señal de tráfico que anuncia la salida 187, un kilómetro más adelante, por la CA-147 a las localidades de Beranga, Meruelo, Noja, Isla y Ajo. 

    “Isla…” 

    Su mente le vuelve a mostrar imágenes sin pedir permiso. Imágenes que a pesar del transcurrir de los años siguen tan nítidas como el primer día. Fabio se hallaba en los Juzgados Salesas, en Santander, acaba de ser sentenciado a diecisiete años de cárcel, agacha la cabeza apenas dos segundos, lo que tardó en escuchar el alarido inhumano de su mujer, Reme, antes de caer desmayada. 

      

    La compañera de asiento de Fabio observa su perfil. Ve unos ojos acuosos sobre un rictus cargado de emoción. 

    —Con ganas de llegar, ¿eh? 

    Fabio regresa del recuerdo del juzgado, respira con intensidad intentando recuperar la compostura. Asiente. 

    —Algo así, aunque no sé a dónde. 

    La mujer le mira descarada y con los ojos entrecerrados pidiendo más información. Hay un mohín travieso en esa mirada. 

    —Es una larga historia que de una u otra forma ha empezado hace dos horas. 

    —Verá cómo llega, joven. Eso sí, no tenga prisa, deje que las cosas sean cuando tengan que ser, aunque no olvide darlas un empujoncito —la mujer esboza una amable sonrisa cómplice. 

    —Tiene usted toda la razón. Gracias. 

    “Un empujoncito...” 

    El trayecto finalizó una hora más tarde en la estación de autobuses de Santander. Fabio salió al exterior temiendo ser reconocido.  

    Nadie parecía reparar en él. 

    Sin embargo, alguien le observaba. 

    Decidió ir caminando hasta la que fue su casa, ubicada en la calle Concha Espina. El recorrido no le llevaría más de cuarenta o cuarenta y cinco minutos. Un paseo en línea recta, no más vueltas y vueltas en el patio. 

    Fabio mira de un lado a otro como si descubriera todo por primera vez. Se detiene curioso frente a una tienda de teléfonos móviles. Observa con incredulidad los nuevos modelos. De pronto, con un rápido movimiento se echa la bolsa de deportes sobre un hombro y se pone en camino. Ha creído ver en el reflejo del escaparate la imagen de un individuo que le observaba. El mismo individuo que parecía aguardar a alguien junto a la estación de autobuses. 

    “¿Me está siguiendo o me estoy volviendo…? 

    El individuo acelera el paso hasta darle alcance. 

    —Disculpe, no quiero asustarle. 

    Fabio continúa caminando sin darse por aludido. Sin volver el rostro percibe que alguien se sitúa a su lado andando junto a él. 

    —Disculpe —insiste—. No quiero molestarle, sólo permítame presentarme, don Fabio. 

    Al escuchar su nombre junto con el aparente tono amable, Carcelén, sin detenerse, mira al individuo intentando formarse una idea de sus intenciones. Ve un hombre con unas extrañas gafas, en torno a los cuarenta, con un cigarrillo en una mano, delgado al que le saca la cabeza. 

    —¿Asustarme?, ¿debería? —pregunta con recelo. 

    —No, no, por favor —el individuo sacude una mano en el aire, niega con la cabeza al tiempo que esboza una mueca que pretende ser una sonrisa—. Es una forma de hablar, disculpe, sólo será un minuto. 

    Fabio se detiene. 

    El individuo traga saliva, nada más lejos de su intención que molestar a un expresidiario y además desconfiado. 

    —¿Nos conocemos? —el tono va envuelto en una espesa capa de dudas. 

    El individuo lleva una mano al bolsillo trasero del pantalón. Carcelén tensa los músculos. 

    —Sólo es mi cartera —muestra su D.N.I.—. Me llamo Marcelo Torquemada, trabajo en El Diario Montañés y… 

    Sin pronunciar palabra, Fabio retoma su caminar. 

    Torquemada tras él. 

    —Igual que lo sé yo, se enterarán mis compañeros de la prensa. Además, creo en su inocencia —afirma ajustándose unas gafas de montura de madera. 

    Fabio lo mira de soslayo y sigue caminando. 

    —¿Y por qué me lo dice ahora? 

    —Porque no tengo pruebas. 

    —Yo tampoco. Si me lo permite me gustaría continuar caminando..., solo. 

    Unos metros más adelante, Fabio Carcelén se detiene, mira a un lado y a otro antes de cruzar la calle de Calvo Sotelo y continuar por la de Isabel II. Transita frente al Ayuntamiento de Santander. 

    De repente, se gira. 

    Marcelo Torquemada sigue tras sus pasos. 

    Afirma levemente y vuelve a ponerse en camino mientras baraja las distintas posibilidades que le proporciona llevar un periodista de un prestigioso diario pisándole los talones. No podía negar que el tal Torquemada llevaba razón, si él se había enterado de su puesta en libertad también lo harían sus colegas en las próximas horas. 

    Se detiene. Vuelve el rostro. 

    —¿Qué es lo que quiere? No tengo pruebas, ni información, ni nada que pueda usted publicar. 

    Marcelo Torquemada esboza una extraña mueca. 

    —Pruebas puede que no, pero información sí que tiene, usted es el protagonista de su historia. 

    —Ya, y usted lo único que quiere es vender periódicos y yo… 

    El periodista encaja como puede la velada crítica. 

    —Quiero contar la verdad —mira con fijeza a Carcelén—.   Si creyera que es usted culpable, ¿qué hago aquí?  

    Fabio lleva la vista al suelo durante un momento, luego mira en torno. La idea de seguir en la calle, parado, hablando con un desconocido no le seduce en absoluto. Torquemada parece leerle el pensamiento. 

    —¿Le llevo a casa? Tengo el coche un poco más abajo —señala con el pulgar hacia atrás sobre su hombro. 

    Fabio Carcelén se toma unos largos segundos para responder. Mira a un lado y a otro, una vez más. Es consciente de que su proceder puede resultar llamativo. Nadie mira en torno tantas veces en tan escaso periodo de tiempo si no es porque teme ser descubierto, pero no lo puede evitar. Diez años encarcelado y salir antes de lo previsto no genera dosis elevadas de confianza en aquellos con los que te cruzas, y menos en las primeras horas oliendo la libertad. 

    Al fin se decide. 

    —De acuerdo —acepta no muy convencido.  

    Ese olor a libertad deja entrever un cierto tufillo cuyo origen no tiene claro. Periodista y expresidiario caminan en silencio hasta el vehículo.  

    El primero, pensando que es su día de suerte. Cuando llegó a la estación de autobuses unas horas antes esperaba encontrase con decenas de colegas de profesión. No había ninguno. Tanto le sorprendió que llegó a plantearse si se había equivocado de día.  

    El segundo, con la cabeza gacha sin terminar de fiarse del periodista. Algo había en su historia que no le cuadraba. 

    Cierto tufillo. 

    Entraron en un viejo Seat León. 

    Tras ajustarse el cinturón de seguridad, Carcelén se vuelve hacia Torquemada. 

    —¿Cómo se ha enterado usted de mi puesta en libertad? O lo que me resulta más extraño, ¿por qué no se han enterado sus compañeros de profesión? —Fabio mira con fijeza a Marcelo que advierte seriedad en la pregunta. 

    Y en la mirada. 

    El periodista arranca el coche y se incorpora a la calle de Calvo Sotelo. 

    —Tengo mis contactos en El Dueso. He seguido su caso desde el primer día y me he mantenido informado de cómo evolucionaba su estancia en prisión. 

    El Seat León continúa por el Paseo de Pereda. 

    Carcelén atisba por la ventana, ve pasar a la gente como si se hallara frente a una pantalla de cine, ajeno a lo que acontece a su alrededor. Quizá sólo lo pareciera y lo que su ausente semblante indicaba era lo contrario: estaba alerta de todo. 

    Muy alerta. De todo. 

    —No se fía de mí, ¿verdad? —Torquemada parecía bucear en el interior de los pensamientos del antiguo constructor. 

    —Es periodista y yo un expresidiario —soltó la sentencia en un susurro, como si fuese sólo para él. 

    El Seat León circula entre calles con la familiaridad del que ha hecho la mayoría de los 180.000 km que le contemplan en el mismo Santander. En su interior los dos ocupantes se sumergen en un incómodo silencio. 

    El periodista debe seguir remando. 

    —Lamenté mucho el fallecimiento de su mujer —su rostro talla una mueca afectada que pretende ser sincera. 

    Fabio vuelve el rostro. 

    —No sea cínico, por favor, usted no la conocía. 

    Torquemada toma la Glorieta de la Constitución y sale por la calle de Alcalde Vega Lamera. 

    —Reconozco que no puedo decir que fuésemos amigos, las circunstancias no lo permitían, pero sí que nos reunimos en varias ocasiones. 

    —¿Usted y mi mujer? —la pregunta quedó en el aire rodeada de cierta incredulidad y salpicada con un punto de sarcasmo. 

    —Sí, doña Remedios hizo todo lo que estuvo en su mano para que se revisara su caso. 

    —Ya… 

    De nuevo, sumergidos en un pegajoso silencio. 

    —Su mujer no dejó de luchar por usted, por remover todo lo que estuviera en su mano para probar su inocencia. 

    Carcelén miraba por la ventana como si la conversación no fuese con él. Su rictus estaba contraído por el dolor del recuerdo, más acertado sería decir: de los recuerdos. 

    El recuerdo de Reme cada vez que le visitaba en la cárcel. El recuerdo de su empeño en insistir en que no lo hiciera, que siguiera con su vida.  

    El recuerdo de Reme cuando le enviaba periódicos que recogían todo lo que estaba haciendo por él. El recuerdo de su afán por no leer. 

    Sí, recuerda que en alguna ocasión le quiso hablar de un periodista que se estaba tomando el caso en serio, pero no quiso escuchar. 

    Recuerdos…. 

    —Parece que la noticia ha corrido como la pólvora... —sostiene el periodista al ver un nutrido grupo de personas frente al portal de la vivienda de Fabio Carcelén en la Calle Concha Espina 14. 

    El que fuera constructor observa a los integrantes del grupo. Cree reconocer a algunos vecinos. 

    Niega lentamente. 

    —Hay colegas míos —mira a Fabio—. ¿Qué quiere hacer? 

    Carcelén mantiene la vista fija en el grupo. No se ve con ganas, ni ánimo para cruzar frente a ellos. 

    —Ha cambiado usted bastante en estos años, señor Carcelén, pero aun así hay que decidirse o empezaremos a llamar la atención. Tenemos dos opciones: o se arriesga a entrar directamente en el portal de su casa o… —calla unos segundos como dudando de la idoneidad de su propuesta—, o puedo ofrecerle una habitación en la mía si… 

    Fabio recompone la postura. 

    —Vámonos. 

    —¿A mi casa? 

    —No, a la mía, arranque de una vez. 

    Torquemada obedece sin comprender nada. Ve el rostro decidido de Carcelén y encamina el Seat León, al principio muy despacio, calle Concha Espina arriba. 

    —¿Por el garaje o…? 

    —¿Eh? No, no, tengo otra casa que jamás llegué a estrenar. Estaba a nombre de mi mujer, pero no tengo las llaves. 

    Marcelo le mira unos instantes sin añadir nada, confiando en que no hiciera falta preguntar dónde estaba esa casa y cómo narices pensaba entrar. 

    No, no hizo falta. 

    —Está en Comillas, es un chalé en una promoción alejada del centro del pueblo. 

    El Seat León circulaba ya con soltura por las calles de Santander. 

    —La llave no estará bajo el felpudo —apuntó el periodista intentando rebajar la tensión del momento con escaso éxito. 

    Como respuesta, Fabio introduce la mano en el bolsillo de la camisa y saca una tarjeta de visita. Lee: 

    —Calle Castelar, 9. 

    Torquemada deja en la rotonda la calle Ernest Lluch para tomar en la siguiente glorieta la S-20. Una vez más confía en que Carcelén añada algo de información. 

    —Es mi abogado, él tiene las llaves. 

    Marcelo se ajusta las gafas con gesto mecánico. 

    —Vamos allá.

  


   
      

      

      

    6 

    Sixto Noriega 

      

      

    Sixto Noriega entra en su flamante despacho con el rostro desencajado. El día no ha empezado bien, nada bien. A primera hora recibió una llamada de su abogado que le ha propulsado la tensión por las nubes. Una llamada que marcará un punto de inflexión en su vida. 

    Lo sabe. 

    Una llamada que esperaba recibir siete años más tarde.  

    O nunca. 

    “¿Por qué cojones no he estado más pendiente de Fabio...?” 

    También lo sabe. 

    ¿Prepotencia? 

    Una voz de mujer por su izquierda corta sus pensamientos.  

    —Don Sixto, por la línea dos está el director de obra de la promoción de Aragón Gold, ¿le paso? 

    —No estoy para nadie —ladró al tiempo que daba a su secretaria con la puerta en las narices. 

    “Cretino” 

    La eficiente secretaria permanece unos instantes con los ojos apretados, como los labios, frente a la puerta. 

    —¿Qué hace ahí como un pasmarote, Margarita? 

    Sin aguardar respuesta, Ceci empuja la puerta del despacho como si entrase en su dormitorio y accede al interior. 

    “Cretina. Son tal para cual” 

    Sixto ha colgado la chaqueta de su traje de Zegna en una percha, vuelve el rostro serio, dispuesto a reprender a su secretaria por no obedecer sus órdenes mientras toma asiento frente al ordenador. 

    —¿No le he dicho que…? —al distinguir a Ceci baja la vista al monitor. 

    —Hola, querido. Te fuiste sin despedir —Ceci se acerca melosa hasta la amplia mesa de dirección de su marido. 

    —No quise despertarte —miente obviando el juego sensual de su mujer. 

    Ceci, le besa en un carrillo y toma asiento en un extremo de la mesa con un pie apoyado en el suelo. 

    —No tienes buena cara, Sixto. ¿Ha sucedido algo? 

    El empresario se debate entre comentar con su mujer la llamada recibida o hacer como si no pasara nada. Un día como otro cualquiera de trabajo. 

    —¿No me lo vas a contar? 

    El sonido de llamada del teléfono sobre la mesa le permite retrasar una respuesta que tiene clara. 

    —Dígame. 

    —Disculpe que le moleste don Sixto, acaba de llegar don Servando Linar y… 

    —Hágale pasar. 

    Sixto cuelga el teléfono y se incorpora en dirección al armario en busca de la chaqueta que acaba de colgar. Se hace con la percha y ante la atenta mirada de Ceci se la pone al tiempo que observa su reflejo en el espejo. 

    Un suave repiqueteo en la puerta da paso a la secretaria que abre echándose a un lado. Servando Linar accede al despacho sonriente. 

    —¿Nos dejas solos, querida? —pregunta al aire sin aguardar respuesta. 

    Sixto da un par de rápidas zancadas en dirección a su abogado. Con un sutil gesto le pide discreción.  

    —Servando, gracias por venir. Toma asiento por favor. 

    Linar parece algo desconcertado, estrecha la mano de Noriega y mira a una indecisa y malhumorada Ceci. 

    —Doña Cecilia… 

    —Servando... 

    Ceci mira a su marido quizá esperando algún gesto que le indicara que, al igual que el abogado, ella también podía tomar asiento, pero sólo encontró indiferencia.  

    —No tardaremos —Sixto echa una rápida mirada a su mujer. 

    No había más que hablar. 

    La mujer de Noriega abandona el despacho esforzándose para no montar un numerito por el trato recibido. Pocas cosas le afectaban más que saberse humillada en público, aunque este fuese muy reducido. 

      

    Margarita separa la cabeza del monitor al escuchar que la puerta del despacho de su jefe se abre. Con disimulo ve salir a Ceci, su semblante lo dice todo. Con mayor disimulo aún, sonríe. 

    —Margarita, salgo a la promoción de Las Rozas. Atienda mis recados. 

    La secretaria asiente. 

    —Así lo haré, doña Cecilia. 

    Ceci se aleja. Entra en su despacho y apenas un minuto más tarde sale. Su semblante mantiene el recuerdo de la escena recientemente vivida. Se ajusta un pequeño bolso sobre el hombro, en la otra mano porta un maletín. 

    Se pone en camino. Ante todo, digna. 

    El traje chaqueta ajustado marcando curvas, tacones, caminar estudiado. Cruza entre las mesas del departamento de publicidad y proyectos y se pierde en dirección a la salida de las oficinas de NORIEGA PROCONS.  

    Mujer que se esfuerza por buscar, no siempre con éxito, lo positivo de las experiencias vividas. Dejando a un lado la reciente humillación, no es complicado deducir que algo le preocupa a su marido. Ese algo le ha empujado de la cama más temprano de lo habitual y a Servando Linar a presentarse en la oficina, no como amigo sino como abogado. 

    —Tengo que averiguar qué narices sucede que no me quiere contar… —susurra al tiempo que intuye la respuesta de Sixto: Es por no preocuparte, querida. 

      

    Nada más tomar asiento y tras ofrecer una taza de humeante café a su visitante, Sixto toma la palabra: 

    —No he escuchado nada en las noticias. ¿Seguro que ha salido de prisión? —quiere saber mientras toma asiento en torno a la mesa de reuniones. 

    Servando asiente convencido. 

    —Antes de venir he hablado con mi contacto en El Dueso, el mismo que me ha informado a primera hora. 

    —¿Y bien? ¿Por qué no te lo ha comunicado con antelación para estar prevenidos? —el tono que parte de la boca del constructor se aproxima a un velado reproche. 

    El abogado encaja la puya con profesionalidad, cruza las piernas buscando una postura que le ayudara a no mostrar lo que circulaba por su mente. 

    —Como bien has dicho, Sixto, no has escuchado nada en las noticias, aunque no tardarán en hacerse eco. Carcelén se ha empeñado en que nada transcienda. 

    Noriega se pone en pie. 

    —A mi entender esa es la actitud del que trama algo, si no, ¿por qué intentar pasar desapercibido?, ¿por qué esconderse? —dispara las preguntas al techo de su magnífica oficina, como si la respuesta, obvia, sólo pudiera partir de su boca. 

    Servando Linar apura el último sorbo de la taza de café. Igual que su anfitrión goza de modales exquisitos. Se limpia los labios con una diminuta servilleta. 

    —¿No crees que lo que espera es precisamente eso que apuntas? 

    —¿Esconderse? 

    —No, me refiero a pasar desapercibido, comenzar una nueva vida. 

    Noriega detiene su caminar por el despacho y clava una mirada incrédula en su abogado. 

    —Si de verdad crees eso, es que no lo conoces. No, no se va a quedar de brazos cruzados, Servando.  

    Durante un interminable minuto se hace el silencio en el despacho. 

    —De acuerdo, ¿qué propones? 

    Sixto lanza la mirada a través de uno de los ventanales. Con gesto ausente introduce la mano en un bolsillo de la americana y se hace con una cajetilla de Marlboro. Con calma saca un pitillo. Con más calma aún golpea repetidamente el filtro sobre la esfera de su Royal Oak Skeleton. Se toma su tiempo en encenderlo, quizá buscando una respuesta, quizá sabiendo de antemano esa respuesta. 

    O quizá… 

    —No quieras saberlo, Servando, no quieras saberlo —murmura con la mirada perdida siguiendo la estela de espuma de un lejano avión.
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    María Pinta y Diego Olivares salen de la cafetería después de desayunar y compartir impresiones sobre el caso. 

    —… sí, todo apunta en una dirección. Su puesta en libertad coincide con las amenazas denunciadas por Noriega. El supuesto accidente… 

    —¿Y si no fuera así? Quiero decir, ¿y si las amenazas no fueran tales? —los inspectores se detienen frente a la entrada a los dos palacetes de NORIEGA PROCONS. La inspectora con los brazos sobre las caderas—. El hecho de que fuesen camino de Oviedo con un cadáver en el maletero no termina de cuadrarme. 

    —Reconozco que tus y sis suelen tener la puntería afinada. —afirma Olivares mientras pulsa el botón del interfono. 

    Ambos se hacen con sus placas identificativas, que muestran en alto a la cámara. 

    Una pequeña luz roja se enciende. 

    Una voz de mujer atiende la llamada. 

    —Buenos días, dígame. 

    —Inspectores de policía Pinta y Olivares. Queremos hablar con el señor Noriega. —Diego plantea la petición a pesar de estar convencido de que el propietario de la constructora está carbonizado dentro de su coche en el viaducto de Caranceja. 

    Suaves sonidos metálicos. 

    —Don Sixto, no…  no está. 

    —¿Su mujer? 

    Unos extraños segundos de silencio. 

    —Doña Cecilia no ha llegado aún. No tardará. Si quieren volver un poco más tarde… 

    —Ábranos, por favor. 

    Esta vez los extraños segundos de silencio fueron más extraños y duraron más. Los suficientes para que Olivares pulsara con insistencia el botón del intercomunicador. La puerta emite un chasquido y los inspectores acceden al interior. Frente a ellos dos palacetes casi idénticos. A mitad de camino unas prepotentes letras con el nombre de la constructora. A cada lado un individuo uniformado con andares de sheriff del condado que salen al paso de Pinta y Olivares. 

    —Buenos días. Identificación, por favor. 

    Los inspectores continuaban con sus placas policiales aún en la mano, las elevan situándolas frente a la cara de los vigilantes de seguridad. 

    —¿Su identificación? —exige Pinta. 

    Los dos individuos se miran extrañados. 

    —Que se identifiquen. 

    —Nosotros no tenemos que… 

    María hace ademán de coger las esposas a su espalda. 

    —¿Entorpecen una investigación policial? 

    Los dos vigilantes vuelven a mirarse. La pose de sheriff del condado va dejando paso a la de no queremos problemas. 

    Pinta escruta por delante y por detrás los D.N.I de los dos individuos y sus carnets de vigilantes. 

    —Ya que ahora nos conocemos todos, si nos permiten vamos a entrar —al tiempo que se pone en camino les devuelve las identificaciones. 

     La puerta del palacete de la izquierda se abre. Bajo el umbral una mujer joven de pelo recogido y semblante afectado. 

    —¿A qué ha venido eso? —quiere saber Olivares, extrañado. 

    Pinta camina con la vista al frente. 

    —No puedo con los que se creen que están por encima de la gente por llevar un uniforme de vigilante —niega seria varias veces–. Sí, sé que los hay muy profesionales, pero con este tipo de seguratas no puedo, es superior a mis fuerzas. 

    La mujer joven se echa a un lado. 

    Los inspectores acceden al elegante y luminoso vestíbulo. Unos pasos firmes por su derecha les invitan a volver sus rostros. Un individuo apuesto que frisaría los cincuenta se aproxima en su dirección. En su porte seguro un rostro con una amplia sonrisa que parece fuera de lugar. 

    Demasiado amplia. 

    Demasiado fuera de lugar. 

    —Buenos días, inspectores —con la sonrisa bien ajustada en su rostro extiende el brazo a modo de saludo—. Soy Alejo Garrido, subdirector de NORIEGA PROCONS. ¿En qué puedo ayudarles? 

    Pinta y Olivares cruzan sus miradas. 

    —Queríamos hablar con el señor Noriega —Olivares mira con fijeza al subdirector. No una fijeza intimidatoria, no, Olivares no es de esos. Sí, una fijeza de no me mientas, te estoy observando. 

    Garrido se frota las manos y ladea el rostro. 

    —No está en las oficinas. Si les puedo ayudar yo. 

    —Desconozco si nos puede ayudar, señor Garrido, pero podemos probar, ¿sabe a dónde se dirigía ayer por la noche el Lexus RXL del señor Noriega? 

    Olivares omite los nombres de los posibles ocupantes, echa un fugaz vistazo a su compañera. 

    —Dirección Oviedo —interviene la inspectora. 

    Alejo Garrido mira a la joven que permanece junto a la puerta. Vuelve el rostro hacia la recepción y sin soltar la sonrisa que amenaza con caer al suelo y salir botando señala con el brazo a su izquierda. 

    —Si les parece hablamos en mi despacho. 

    Los inspectores caminan tras el subdirector sin perder detalle de los rostros de los empleados con los que van cruzándose. Unos rostros preñados de preguntas, de incertidumbre. 

    Ni don Sixto, ni doña Cecilia han llegado a las oficinas. Las noticias hablan de un accidente en el que se ha visto involucrado un vehículo de una marca que coincide con la del jefe y, por si esto fuera poco, dos inspectores de policía caminan por la constructora rumbo al despacho del señor Garrido. 

    “Blanco y en botella” 

    Suben por las escaleras en silencio. 

    Al alcanzar la primera planta Alejo Garrido señala una doble puerta.  

    —Es ahí. 

    El subdirector recorre con dignidad los no más de cinco metros que les distancian, sujeta el pomo, empuja y se echa a un lado. 

    —Por favor. 

    Todo muy teatral, artificial, como si el objetivo fuera retrasar lo más posible el momento en el que se viera obligado a responder a las preguntas de la policía. Conociendo a su jefe, contestara lo que contestase no sería de su agrado. Varios compañeros fueron invitados, por mucho menos, a desarrollar su carrera profesional en otro lugar más acorde con sus capacidades.  

    El teléfono del inspector comenzó a sonar. 

    Diego introduce una mano en el bolsillo, eleva la otra en el aire. 

    —Discúlpeme. 

    Se aleja unos pasos de su compañera y de Garrido. 

    —Sí, Claudia, ¿tienes algo? 

    —No tengo todo lo que me gustaría, pero sí que puedo confirmarte la identidad del conductor del Lexus, se trata efectivamente de Sixto Noriega. Sin embargo, el estado de los cuerpos de las mujeres me impide una identificación total —se escucha ruido de papeles, como si pasara algunas páginas—. Tengo muchas dudas como para asegurarte algo, Diego. 

    —¿Entre esas dudas está que una de las dos mujeres pudiera ser Cecilia Tirado? 

    —Sí, podría ser, pero ya sabes que hasta que no tenga la certeza…  

    —Sí, lo sé, Claudia, nos vale con eso. Estamos en las oficinas de Sixto Noriega. Avísanos con lo que tengas. 

    —De acuerdo. 

    Olivares introduce el móvil en el bolsillo del pantalón al tiempo que se aproxima junto a Pinta que permanece en pie frente a la mesa del subdirector. 

    —Nos iba a decir a dónde se dirigía ayer por la noche el Lexus RXL del señor Noriega… —señala Olivares. 

    Alejo Garrido se aclara la garganta. 

    —¿Está confirmado que se trata de su vehículo? —la voz nerviosa, la sonrisa a duras penas se mantiene firme. 

    Como respuesta los inspectores se le quedan mirando. 

    Garrido les invita a tomar asiento. Lo que sea con tal de ganar unos segundos y que su jefe dé señales de vida de una puñetera vez. 

    —Don Sixto apenas me informa de sus actividades personales —calla unos segundos—. En Oviedo tenemos varias promociones abiertas y… 

    —¿Conoce a Fabio Carcelén? —Pinta formula la pregunta como si viniera al caso, de forma natural. Tan natural como su mirada. Una pregunta como otra cualquiera. Para Alejo Garrido la pregunta no era como otra cualquiera.  

    No, no lo era, y Pinta, contaba con ello. 

    —¿Perdón? 

    —Fabio Carcelén, ¿lo conoce? 

    El subdirector se acoda sobre la mesa en un esfuerzo vano de transmitir tranquilidad. Una tranquilidad que no sentía. 

    —Sí, todos conocemos la historia. Fue un antiguo jefe. 

    Pinta tenía más preguntas de esas que se supone que no vienen a cuento. 

    —Le supongo informado de la puesta en libertad del señor Carcelén hace una semana, ¿es así? 

    Garrido asiente. Labios fruncidos. Dudas, muchas dudas en la mirada. 

    —¿Le ha visto? 

    Esta vez Garrido contesta rápido. Se trataba de una pregunta fácil cuya respuesta podía poner en boca de su jefe sin temor a llevarse una reprimenda. 

    —Sí, estuvo acosando a don Sixto. A los pocos días de salir de la cárcel lo siguió hasta ahí mismo —señala con vehemencia hacia la calle—. Tenemos grabaciones. 

    —¿Alguna otra ocasión? —interviene Olivares siguiendo la línea de preguntas de su compañera. 

    Garrido baja la mirada un instante.  

    —Sí, hace cuatro días estaba esperándole en la misma puerta. 

    —Imagino que también las cámaras han captado ese momento. 

    Garrido se retrepa en su asiento, incómodo. 

    —No, pero lo vimos, se lo aseguro. 

    Olivares se echa hacia delante. 

    —La llamada que he recibido hace un momento confirma la identidad del individuo hallado en el interior del vehículo accidentado en el viaducto de Caranceja. 

    Tenso silencio. 

    Alejo mira a Olivares. Una mirada de súplica. No estaba para tensiones de ningún tipo. 

    —Le puedo asegurar que el señor Noriega ha fallecido esta mañana. Mis condolencias, señor Garrido.  

    Los inspectores observan los cambios de rictus del subdirector. Extrañeza, pasando por sorpresa y una mueca diferente. 

    ¿Alivio? 

    —¿Están seguros? ¿Don Sixto, ha fallecido? 

    Diego asiente. 

    —Todo lo segura que pueda estar una forense experimentada realizando una autopsia. 

    —Ya… —Garrido va recomponiendo el semblante— ¿Y se sabe algo de doña Cecilia? 

    —De momento no se ha identificado al acompañante. 

    El subdirector se incorpora. La mirada ha perdido si no todas, sí muchas de las dudas que transmitía segundos antes de recibir la noticia. 

    —Si me permiten, debo avisar a mis compañeros, a la familia de don Sixto, a... 

    Pinta y Olivares le imitan poniéndose en pie. Garrido ha rodeado su mesa y se encamina hacia la puerta. 

    —Manténgase localizable. 

    —Sí, sí, inspectora, descuide. Pueden contar conmigo para lo que necesiten —garantiza entre una impostada seguridad y un falso aplomo. 

    Los inspectores bajan por las escaleras al vestíbulo escoltados por las miradas interrogantes de los distintos empleados que van de un lado a otro. Cuando están a punto de abandonar las oficinas un taconeo acelerado da paso a una mujer en torno a los sesenta años, de baja estatura, pelo castaño, que se dirige hacia ellos ajustándose las gafas.   

    —Buenos días —dice extendiendo su mano—. Soy Margarita Muñoz, secretaria de don Sixto Noriega. 

    Tras el saludo, Margarita se frota las manos, nerviosa. 

    —Les pido disculpas, estamos un poco... —baja la mirada un instante—… eh, intranquilos. Hemos oído las noticias y continuamos sin saber nada del señor Noriega ni de su mujer, y… 

    —Nos hacemos cargo, doña Margarita —interviene Pinta con amabilidad—. Acabamos de hablar con el señor Garrido. 

    La secretaria de Noriega no puede disimular su extrañeza. 

    —¿Sí? Pensé que no… 

    —¿Nos permite hacerle unas preguntas? —Diego mira en torno—. En algún sitio más discreto. 

    —Sí, por supuesto. Podemos ir a una de las salas de reuniones de esta misma planta. Si me acompañan. 

    Durante el breve trayecto los inspectores observan el extraño cambio en el semblante de la secretaria. Su nerviosismo había desaparecido. 

    Una vez instalados, Diego repite la pregunta que realizó minutos antes a Garrido, con el mismo éxito. 

    —El señor Noriega no me comunicó los motivos de su viaje, inspectora. De todas formas, no deja de ser extraño que viajara ayer a Oviedo, además en coche. Hoy tiene una importante reunión aquí —echa un vistazo a su reloj—. En una hora debería… 

    —¿Qué nos puede decir del señor Carcelén?  

    —¿Don Fabio? —una pregunta que no espera respuesta. Margarita frunce los labios y esboza una media sonrisa de complicada interpretación—. Fue mi jefe, trabajaba para él y el señor Noriega.  

    —¿Cómo era la relación entre ellos? 

    La secretaria ladea el rostro y lleva su mirada al pasado. En su rostro un semblante relajado. 

    —Se complementaban bien. Don Fabio era un hombre de la obra, de estar en la calle, de tratar con el personal, los proveedores —cruza sus regordetes dedos sobre la mesa—. Hombre de carácter, de esos que dicen lo que piensan sin importarles nada. 

    —¿Y Noriega?  

    Margarita se toma sus buenos segundos para contestar 

    —Inspector, yo… yo, no debo… 

    —El señor Noriega ha fallecido esta mañana. 

    De nuevo, Pinta interviene de la forma más natural posible. La mejor manera de observar las reacciones de un entrevistado ante una pregunta que no espera. 

    Margarita ahoga un grito. 

    —Nos lo han confirmado cuando hablábamos con el señor Garrido —señala Olivares. 

    —No, no sabía nada… —calla unos largos segundos—. Don Sixto es, era diferente. Con un don especial para las relaciones sociales, de sonrisa fácil, amable. De esas personas que generan confianza, y luego… 

    —¿Y luego…? 

    La secretaria está muy incómoda con la conversación. No va con ella hablar a desconocidos mal de su jefe y menos aún en según qué términos de los muertos. 

    —Se va a abrir una investigación, Margarita —interviene María, cercana—. Necesitamos saber todo lo que podamos sobre el señor Noriega y el señor Carcelén. 

    De nuevo, la mujer queda en silencio. Los ojos cargados. La mirada baja. 

    —Recibió amenazas, al menos eso aseguraba. 

    —¿Amenazas? ¿De quién? 

    La puerta de la sala de reuniones se abre de improviso dando paso a un crecido Alejo Garrido. 

    —No pueden interrogar a los empleados sin permiso de… sin una orden. 

    Pinta se incorpora. 

    —¿A usted le hemos interrogado? A ella tampoco. 

    María se encamina hacia la salida seguida de Diego.  

    Tras abandonar las oficinas de NORIEGA PROCONS María toma la palabra. 

    —Cuando te pones como el jefe me dejas impresionada —estira el brazo y pulsa en el llavero el botón de apertura del BMW. 

    Diego la mira como si no comprendiera, al tiempo que accede al interior del vehículo. 

    —Sí, sí no pongas esa cara de no saber de qué te hablo. ¿Tú crees que te puedes tirar un minuto para decirle a ese hombre que su jefe ha muerto? Que si el individuo del vehículo accidentado y qué se yo qué más… 

    —Sigo sin saber a qué te refieres —señala con la mejor cara de inocente que fue capaz de poner. 

    María arranca y sale del aparcamiento. 

    —Sé que antes te has referido a su acompañante para no adelantar una noticia que no ha dado la prensa todavía. ¿Claudia no ha podido identificar a las mujeres? 

    Olivares niega, pensativo. 

    —No, aunque no creo que tarde. 

    —Si Garrido hubiese tardado un minuto más en entrar en la sala Margarita nos hubiera contado algo más de Noriega, ¿te ha dado la impresión de que no le caía muy bien? 

    —Sí, cuando volvamos hablaremos con ella. 

    María queda pensativa. 

    —¿Por qué no citarla en comisaría? Allí seguro que nadie nos interrumpe. 

    —Bien, mejor que venga a vernos. 

    Antes de acceder al aparcamiento de la Jefatura Superior de Policía, el móvil de la inspectora requiere su atención. 

    —Es Genaro —susurra a Diego y pulsa la tecla verde del móvil—. Dime Genaro, estoy con el altavoz.
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    Genaro Gómez, de la Policía Local de Comillas, cuelga el teléfono. Con la mirada busca a su superior, el subinspector Sánchez, con un gesto le pide que se aproxime. 

    —Subinspector, he hablado con los inspectores Pinta y Olivares y me piden que me acerque a Rovacías, al chalé de Fabio Carcelén. 

    —¿El del caso de Isla? ¿Al que acaban de soltar hace unos días? 

     —El mismo. 

    —¿Qué pasa? ¿Que los de la Nacional no tienen a quién enviar? 

    Genaro se remueve incómodo. 

    —No es eso, es que lo tenemos aquí al lado. 

    El subinspector Sánchez se frota la cabeza y tuerce el rostro. 

    —¿Recuerda que siempre hablamos de la cooperación entre cuerpos? 

    El subinspector se ajusta la gorra, asiente con convicción y sale de la pequeña sede que la Policía Local tiene en Comillas, a espaldas del nuevo ayuntamiento, seguido de Genaro. 

    —Desde que eres famoso no hay quién te tosa, Genaro. Vamos allá, conduces tú. 

    Los dos compañeros acceden al Ford. 

    —¿Famoso, yo? —Genaro arranca el coche y toma el Paseo de Estrada. En su semblante una falsa mueca de inocencia. 

    —Sí, sí, tú. Desde el caso de El Guardián estás en boca de todos. Los jefes, la prensa y veo que también… de María — suelta la última frase con cierta malicia envuelta en un tono jocoso. 

    —¿María? ¿La inspectora Pinta? 

    —La misma, quién si no. ¿De quién coño te crees que estoy hablando? 

    Al alcanzar la rotonda de Estrada toman la segunda salida. A su izquierda asoma una promoción de chalés que permanecen abandonados y en aparente buen estado.  

    Genaro opta por mirar al frente y no responder. Sus sentimientos por María desde que eran niños deben quedar para él y para los pocos que lo saben, como su abuelo Jesús. 

    —¿Sabes a dónde vamos? Que te veo un poco atontolinao. 

    Genaro regresa de sus pensamientos de la niñez a tiempo de responder. 

    —Si he entendido bien es por aquí… 

    El Ford gira a la derecha y acceden a una urbanización de chalés de piedra y ladrillo ubicados a ambos lados de la carretera que adopta forma de herradura. El vehículo de la Local avanza despacio. Genaro y el subinspector Sánchez miran a un lado y a otro. Uno, buscando la vivienda que le había indicado la inspectora Pinta, el otro imaginando vivir en un sitio así. La vista fija en el arco de acceso a uno de los chalés. 

    “¿Quién sabe si algún día…?” 

    —¡Ahí! ¡Detrás! —Genaro tiene la mirada clavada en el retrovisor interior. El dedo pulgar señalando a su espalda. 

    Sánchez despierta de su sueño como si hubiese recibido una descarga, el grito de su compañero le ha cogido de sorpresa. 

    —¿Qué? ¿Dónde? 

    —¡Detrás, detrás! ¡Ese es el chalé de Carcelén! —mete marcha atrás y acelera—. Acaba de salir un individuo corriendo. 

    El subinspector intenta girarse, pero el cinturón de seguridad se lo impide. El cinturón y la tripa. Juntos forman una pareja difícil de manejar. 

    —Me cago en mi… 

    Acababan de pasar por ese punto unos segundos antes sin advertir nada extraño, cada cual iba embutido en sus propios pensamientos. Hasta que algo oscuro parecía asomar por una de las vallas cubiertas de arbustos que rodean los chalés. 

    Ese algo se hizo más grande, saltó por encima y se introdujo en un vehículo con alguien al volante. Cuando Genaro metió la marcha atrás el coche ya se encaminaba veloz hacia la salida de la urbanización. 

    Las maniobras del Ford de la Local circulando de espaldas otorgaron demasiada ventaja a favor de los fugitivos. Al salir de la urbanización detuvieron el vehículo policial en el Paseo de Estrada. Miraron a izquierda y derecha como si estuvieran contemplando un reñido partido de tenis. 

    Una vez más, izquierda y derecha. 

    Nada que indicara una pista de la dirección que habían tomado. Todo quedaba en manos de la fortuna. Siguieron buscando. 

    Giraron a la derecha en dirección a La Coteruca: nada. Regresaron hasta el desvío a la entrada de la urbanización de Fabio Carcelén y siguieron recto hasta la rotonda: nada. Ni rastro del coche. 

    —¡Mierda! ¡Mierda! —Genaro golpeaba el volante, presa de la frustración. 

    —Volvamos a la casa. 

    —¿Se ha fijado en la matrícula? —quiso saber Genaro mientras maniobraba, una vez más, para entrar en la rotonda. 

    —¿Matrícula?, ¿de qué coño de matrícula hablas, si no he podido ver nada? —Sánchez se encendía por momentos—. Íbamos de espaldas, ¿recuerdas? 

    Genaro miraba de soslayo al subinspector sin comprender su alterado estado de ánimo si no fuera por haber dejado escapar a los fugitivos. Pero, no, no era por eso. 

    —No fuimos todo el rato de espaldas y… 

    El subinspector fulmina con la mirada a Genaro. 

    —Tengamos la fiesta en paz, Gómez. 

    El Ford se detuvo unos metros más adelante, frente la puerta del chalé del que había saltado el individuo. 

    El chalé de Fabio Carcelén. 

    —Y, tú ¿qué?, ¿eh? ¿No has visto la puñetera matrícula y eso que ibas conduciendo? —cada sílaba partía de la boca del subinspector con dificultad. La misma dificultad con la que luchaba contra el cinturón, al principio con discreción, luego con desesperación. 

    Genaro echó un rápido vistazo a la situación de su compañero. Estiró el brazo hasta coger el enganche del cinturón de seguridad, presionó la pestaña roja y sonó un clic. 

    Un clic liberador. 

    Un clic que sonrojó al subinspector Sánchez. 

    Ambos se miraron en silencio unos instantes. 

    —Ni se te ocurra decir nada, Gómez. No estoy para fiestas. 

    Nada pensaba decir. Cuando el subinspector le llamaba por su apellido era señal de que se estaba cabreando. Del bolsillo de la guerrera sacó una libreta y un bolígrafo. 

    —¿Qué cojones haces ahora si puede saberse? —el subinspector había abierto la puerta y dejado un pie en el exterior. 

    —Apuntar la matrícula. 

    De la boca del subinspector parten juramentos ininteligibles al tiempo que sale del coche y se detiene frente a la puerta de acceso a la vivienda. 

    Todo parecía tranquilo. 

    Sí, lo parecía. 

    Genaro pulso el botón del intercomunicador. 

    —¿Acabas de ver a un tío que salta la valla y llamas por el telefonillo? —observa incrédulo. 

    —Sigo el protocolo, subinspector. 

    Ni al primer, ni al segundo, ni al tercer intento contesta nadie. 

    Sánchez agarra el picaporte y lo baja con lentitud. La doble puerta de madera que da acceso a la parcela no está cerrada con llave. 

    Los dos policías se miran, valorando si merece la pena continuar jardín arriba o dar media vuelta. Genaro lo tenía claro, el favor que le había pedido su amiga María no iba a pasarlo por alto. 

    —¡Bola! ¡Bola! Ven aquí…  

    Un pequeño perro de aguas de color caramelo se detiene junto a los policías. Una niña llega a la carrera. 

    —Bola, no molestes a… —se queda en silencio— ¿Son policías? —mira incrédula el coche patrulla y los uniformes. 

    —Sí, somos policías —apunta sonriente Genaro— ¿Vives por aquí cerca? 

    La niña lleva el brazo hacia atrás y señala sin mirar. 

    —Sí. Ahí detrás. 

    —¿Conoces a tu nuevo vecino?, el señor que vive en este chalé. 

    La niña sube y baja los hombros al tiempo que asiente. 

    —Pues, claro. Se llama Fabio y es mi amigo —en su rostro una mueca de suficiencia. 

    Los dos policías de la Local se miran. 

    —¿Le ha pasado algo? —pregunta con un deje de temor en la voz. 

    Genaro pone rodilla en tierra ante la creciente desesperación del subinspector Sánchez, más partidario de ir directamente al grano y dejarse de ñoñerías. 

    —No lo sabemos. Nos han dicho que pasáramos a verle, pero no contesta nadie. 

    La niña frunce los labios. 

    —Ayer tampoco estaba —dice con fastidio— ¡Bola! Deja al señor policía en paz —exclama al ver a su perro olisqueando los zapatos de Sánchez. 

    El subinspector abre la puerta y accede al jardín con cautela. 

    —Vamos, Gómez, deje a la chiquilla tranquila que tenemos que trabajar. 

    Genaro gira el rostro y asiente. 

    —Voy, subinspector —se incorpora y mira a la niña. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —Manolita, pero me llaman Nolita —gira sobres sus pies firmes en el suelo y pasa una mano por su pelo rizado. 

    —Qué nombre más bonito. 

    —¡Gómez, copón! —el subinspector sacude el pie ante el hocico del insistente animal. 

    “Maldito perro” 

    Genaro accede al jardín. 

    —¿Me haces un favor, Nolita? 

    —Bueno… —no parecía muy convencida. 

    —Si ves a Fabio le dices que somos policías, que no estamos robando ni nada de eso, ¿lo harás? 

    Nolita esboza una amplia sonrisa y ladea el rostro a un lado y a otro. 

    —Sí.  

    Genaro se despide con la mano y acelera el paso para dar alcance a su enfurruñado compañero en la misma puerta de la vivienda. 

    —¡Bola, ven aquí! 

    El animal duda entre seguir tras los zapatos del subinspector u obedecer la orden de su joven dueña. 

    —¡Bola! Que me voy, ¿eh? —amenaza Nolita con los brazos en jarras. 

    Al final el pequeño perro decide seguir a su dueña. 

    —Menos pamplinas, Gómez, que no somos una maldita guardería —reprende mientras llama al timbre. 

    Ambos aguardan en silencio pendientes de algún ruido del interior.  

    —No sabemos si el tipo que salió corriendo había entrado en la casa —Genaro apoya la mano sobre su arma reglamentaria una Walther P99. 

    —Bien visto —el subinspector Sánchez hace lo propio al tiempo que pulsa el timbre, una vez más. 

    Con el mismo resultado, una vez más. 

    Genaro lleva una mano al picaporte. Con la otra extrae el arma. Gira el pomo y empuja con cuidado. La puerta cede. 

    —Me cago en… —murmura el subinspector. 

    Se sitúan a un lado de la puerta. Se miran, asienten. Genaro empuja la hoja y se asoma un instante. 

    —Vamos allá… 

    Acceden al chalé de Carcelén lentamente. No sólo por precaución, sino también porque el mobiliario, los cajones, las lámparas que alfombran el suelo les hubieran impedido hacerlo de otra forma. 

    —Me cago en… —Sánchez se dirige hacia la derecha del vestíbulo empuñando su arma. 

    Genaro, hacia la izquierda, rumbo al salón. 

    El espectáculo es similar al del vestíbulo. Todos los muebles que en su momento estuvieron en pie y ocupando un lugar lógico en la estancia se encontraban desperdigados por el entarimado. Unos, destrozados, como el sofá y las butacas con su relleno coloreando el suelo, la televisión casi partida en dos, jarrones hechos añicos. Otros, aún en su estado original, pero compartiendo el mismo lugar, como libros, un teléfono, paquetes de cigarrillos, almohadones. Todos ellos distribuidos a lo largo y ancho de las distintas láminas de madera multicapa del piso. 

    En la cocina, el subinspector Sánchez asiste a una representación parecida. Armarios abiertos y el contenido sobre la encimera o en el suelo. Sartenes, cazos, latas de comida, botes de cristal de los que sólo quedaban intactas las tapas. 

    —¡¡Subinspector!! ¡¡Subinspector!! 

    Los gritos de Genaro llevaron a Sánchez hasta el salón a paso de marcha militar. 

    —¡¿Qué cojo…?! 

    El subinspector dejó la frase sin terminar al ver a su subordinado en pie frente a lo que desde su posición parecían ser unas piernas. Redujo la distancia, y la velocidad de sus zancadas como si temiera meter ruido y despertar al dueño de las extremidades. 

    —¿Muerto? 

    —Sí, pero no es el único —señala a su izquierda en dirección a una mesa de grandes dimensiones típica de un comedor. 

    Sánchez lleva una mano a la cabeza, niega repetidamente mientras se encamina hacia el lugar indicado. 

    —Muerto también, subinspector. 

    —Me cago en mi… 

    “Quién me mandaría a mí haber acompañado a este tío aquí. Si me hubiera quedado en la comisaría…” 

    Durante un par de minutos ambos agentes permanecen en silencio observando los dos cuerpos inertes. Lentamente comienzan a recorrer el salón con la mirada. Bastó levantar la cabeza del desorden del suelo para descubrir las interminables salpicaduras de sangre que decoraban paredes y techos. 

    Genaro saca el móvil, activa la cámara y comienza a hacer fotos de la estancia y de los cuerpos. 

    —¿Qué narices haces, Gómez? 

    —Documentar el escenario. Quizá pueda hacer falta. 

    Sánchez niega y sonríe condescendiente como si le hubiera tocado el compañero tonto de la comisaría. Mira a un lado y a otro mientras se aproxima cauteloso junto a uno de los cuerpos. Apenas se distingue su cabeza como una masa sanguinolenta. 

    Genaro se desplaza hacia el final de salón, rumbo al comedor sin dejar de tomar fotografías. 

    Se detiene. 

    —Subinspector… 

    Sánchez continuaba ensimismado con los cadáveres. 

    —Esto es una puta masacre —murmura. 

    —¡Aquí hay otro! 

    Sánchez levanta los brazos y niega con vehemencia. 

    —Me cago en mi… —camina como empujado por una fuerza invisible a la que se opusiera. 

    —¿No ve algo raro? 

    El subinspector mira el cuerpo, está boca abajo. 

    El agente de la Local apunta con la cámara y dispara varias veces. 

    —No estoy para adivinanzas, Gómez. 

    Genaro señala el cadáver. 

    —Este individuo va vestido con traje y aquellos dos, no. 

    El subinspector mira de hito en hito los tres cuerpos, levanta los hombros y se frota las manos. 

    —¿Y qué narices quieres que haga? No todo el mundo va de chaqueta y corbata. Yo, porque es el uniforme que sino nunca… 

    —Lo decía porque parece que esos de ahí son más matones que hombres de negocios. 

    Genaro se encamina hacia los dos primeros cadáveres. Se agacha junto a uno y señala sus manos. 

    —¿Ve esos nudillos? No son de escribir a máquina precisamente. 

    Sánchez observa desde la distancia, frunce los labios, se ajusta la gorra y se encamina decidido hacia la puerta de salida. 

    —Nosotros estamos para lo que estamos. Déjate de jugar al CSI que ahora vendrán los que saben. Aquí tú y yo hemos terminado —sale al exterior—. Nudillos… qué cojones de nudillos…. —murmura. 

    Genaro sale del chalé, coge el teléfono y llama.
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    —Bien hecho, Genaro —afirma la inspectora—. Acordonad la zona. Vamos para allá. Tened… 

    De lejos se cuela por la línea la voz del subinspector Sánchez:  

    —Esto es un puto caos, Gómez. Haga el favor de controlar a esa gente. 

    —En seguida, subinspector —asegura a la espalda de su compañero que agitaba los brazos en dirección a unos curiosos—. Perdonad, es que… 

    —No te preocupes, estamos de camino —interviene Olivares desde el asiento del copiloto—. Procurad dejar todo como está, Científica llegará de un momento a otro. Muy buen trabajo, Genaro. 

    —Gracias, sólo vimos algo sospechoso y actuamos. 

    Genaro cuelga el teléfono con palpable orgullo envuelto en una sonrisa contenida, que duró justo las décimas de segundo que tardó en advertir al subinspector con la mirada, de jefe hastiado con la vida, clavada en sus ojos. 

    —Si lo llego a saber, Gómez, si lo llego a saber… —niega con vehemencia—. Bueno, qué le han dicho, instrúyame.  

    —Están de camino. Que dejemos todo como lo hemos encontrado y… 

    —He dicho que me instruya no que me cuente lo que ya sabemos. 

    Genaro observa con disimulo el perfil concentrado del subinspector que mira a los curiosos con un semblante cargado de reproche. Tanto variar del tuteo al usted no podía traer nada bueno. 

     Quizá la culpa de su hastío con la vida la tengan sus constantes fracasos para ascender por la escala de la policía. 

    Quizá simplemente se tratase de su escondida necesidad de obtener reconocimiento. Una simple, sincera y motivadora palmada bastaría. 

    O quizá fuese su estado natural desde que su mujer le abandonó por un joven y prometedor granjero hace varios años. Demasiados, para seguir… 

    —Vamos, Gómez, que esos desgraciados se nos van a subir a las barbas. 

    —También nos han felicitado por el trabajo. 

    Sánchez mira a su subordinado con un atisbo de desconfianza, buscando en sus palabras algún rastro de sorna. 

    “¿Felicitarnos?” 

    —No estamos para coñas, Gómez. 

    —Le hablo en serio. Hemos hecho un buen trabajo. 

    —Siempre tan sensible a los aplausos, y eso que eres toda una celebridad —mira al frente atraído por el lejano, pero inconfundible sonido de sirenas. 

    La pareja de la Policía Local de Comillas camina en dirección a la puerta de acceso al jardín para facilitar el paso de los compañeros que se aproximaban. 

    —Me preguntaba, subinspector, si los que han hecho esta masacre siguen en el chalé todavía, o si fueron los que se escapaban cuando llegamos, ¿usted qué cree? 

    Sánchez sacude la cabeza repetidamente sin dejar de caminar. 

    —¿Yo? No me joda, Gómez, no me joda. 

      

    Olivares corta la comunicación con Genaro y activa la alarma sonora y visual al tiempo que Pinta pisa a fondo el acelerador. 

    —Esto se está complicando, Diego. Sé que es muy pronto para decirlo, pero no puedo dejar de pensar que el accidente de Noriega y los cadáveres de los que hablaba Genaro están relacionados. 

    El inspector asiente. 

    —Sí, tienen que estarlo. Sería demasiada coincidencia que no lo estuvieran —calla unos segundos, pensativo—. Nos vendría muy bien saber cuánto tiempo llevan esos cuerpos en el chalé. 

    María vuelve el rostro hacia su compañero. 

    —Ya, lo dices por si el asesino es el mismo que provocó el accidente de Noriega. 

    Durante unos minutos ambos inspectores permanecen en silencio mientras a toda velocidad sortean los vehículos que se cruzan en su camino. Para algunos la sirena no es motivo suficiente para dejar paso. 

    —¡Échese a un lado! —grita Pinta desesperada. 

    Diego activa el altavoz. 

    —¡Échese a un lado! ¡Échese a un lado! 

    Dos bocinazos más tarde consiguen que el Citroën que ejercía de tapón abandonase el carril izquierdo de la A-8 y se desplazara al central. Al llegar a su altura Olivares mira al conductor con el rostro más serio que encontró en su extenso repertorio. Ver a una joven pareja asustada y a la chica pidiendo perdón le hizo suavizar el semblante. 

    —Hay cosas que no termino de entender. ¿No se oye la acústica del vehículo policial fuera? —expone mirando a Pinta. 

    —¿Has dicho acústica del vehículo policial?, ¿de verdad? 

    Cruzan sus miradas serias durante unos segundos. Poco a poco María comienza a reírse más y más fuerte acompañada de contenidas risas de Diego hasta que irrumpen en sonoras carcajadas. 

    —¿Acústica del vehículo policial?, ¿en serio? —insiste María sin apenas ser capaz de controlar su risa contagiosa. 

    —Venga, vale ya, que tenemos que dar una imagen. 

    —Ya… Lo que siempre he dicho, Diego, con ese lenguaje llegarás a comisario antes de lo que crees. 

      

    Quince minutos más tarde el BMW de los inspectores accede a la urbanización de Carcelén. 

    —¿Quién les ha avisado? —murmura Pinta al ver un Nissan todo terreno y un Ford, ambos de la Guardia Civil frente a la puerta del chalé. 

    Se trataba de una pregunta que no esperaba respuesta. Seguro que habían sido Genaro y el subinspector Sánchez siguiendo el protocolo. Lo que no estaba dentro de ese protocolo es que ellos estuvieran ahí. Un viejo conocido, el teniente Cortado de la sección de Investigación de UOPJ (Unidad Orgánica de Policía Judicial) de la Guardia Civil de la comandancia de Cantabria, en Santander, lo sabía. 

    Sí, el teniente lo sabía y los vio llegar. 

    Junto al teniente se hallaban el sargento Pepe Cancio y el cabo Emilio Tejerina, ambos adscritos al cuartel de la Guardia Civil en Comillas, manteniendo a raya a los curiosos. 

    Los inspectores bajaron del BMW con la mirada en el gentío y en el teniente Cortado. 

    —María, Diego. 

    Ambos se giraron. 

    —Genaro… —exclamó María sorprendida—. Te hacía en el chalé. 

    El oficial de la Local asintió al tiempo que separaba levemente los brazos del cuerpo. 

    —Ahí estábamos hasta que llegaron los guardias y… 

    —El teniente Cortado, ¿no? —intervino Diego. 

    Genaro señala hacia el Ford en el que aguarda el subinspector Sánchez visiblemente inquieto. 

    —Sí. Me tengo que ir, el teniente nos ha invitado a regresar a Comillas y Sánchez está más que de acuerdo —en su rostro una sonrisa de circunstancias—. Quería deciros que si necesitáis algo de lo que hemos visto ahí dentro contéis conmigo. He hecho muchas fotografías y… 

    —¡Gómez, copón!  

    El subinspector Sánchez había visto al menudo teniente encaminarse hacia ellos con su habitual ágil caminar y rostro circunspecto. 

    Genaro mira al subinspector, ve su semblante entre serio y contenido con la llegada del teniente. Vuelve el rostro hacia los inspectores, saluda oficialmente y se aleja a paso rápido. 

    Cortado se detiene junto a María y Diego que observan, aparentemente ajenos a la llegada del guardia, la espalda de Genaro. 

    —Parece que aquí todo el mundo hace lo que le viene en gana —suelta el teniente. 

    —Buenos días, teniente —María le dedica una de sus más amables sonrisas. 

    Cortado asiente. 

    —No me digan que vienen por los cadáveres que han encontrado ahí detrás —hace un leve gesto con la cabeza en dirección al chalé. 

    —Así es. Estamos investigando el accidente de circulación del empresario Sixto Noriega, posible asesinato, y la investigación nos ha traído hasta esta vivienda propiedad de Fabio Carcelén, que era… 

    Mientras Diego habla, el teniente consulta una pequeña hoja que ha extraído de un bolsillo del pantalón. 

    —Según mis notas el propietario de esta vivienda es César Tirol, letrado con despacho en Santander. 

    —Sí. Es el abogado de Carcelén y actual propietario —interviene Pinta—. Por algún motivo que mi compañero y yo desconocemos el propio Carcelén o su mujer pusieron la vivienda a su nombre. 

    —¿Cómo pago por servicios prestados? —quiso saber el teniente Cortado. 

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    —Es una posibilidad, pero creemos que el motivo puede ser otro bien diferente ¿Se sabe la identidad de los fallecidos? —Pinta cambia el rumbo de la conversación con un semblante de total inocencia. No estaba por la labor de compartir sus escasos avances en la investigación con el teniente, ni con nadie. 

    De momento. 

    —¿Eh? No, no. La Científica… —mira a un lado y a otro— acaba de llegar. Si quieren echen un vistazo al escenario. Si me permiten… —Cortado se aleja en dirección a la vivienda de Carcelén. 

    Pinta y Olivares detrás del teniente recorren los no más de diez metros que les distancian de la entrada y del cada vez mayor número de curiosos. 

    La prensa aún no ha hecho su aparición. 

    No tardará.
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    Marcelo Torquemada cuelga el teléfono fastidiado, muy fastidiado. Esconde la cabeza entre las manos y niega con vehemencia. La puerta de su recién estrenado despacho en la sede de El Diario Montañés se abre de improviso. 

    —Marce, ¿has conseguido averiguar algo? —en la mirada de Gilda brilla un atisbo de esperanza. 

    Las manos de Torquemada se deslizan por su rostro con hastío y mira a su compañera. No era necesario responder. 

    —¿Sigue sin aparecer? 

    —Sí, lo peor es que como se confirme que uno de los muertos es Noriega… 

    Gilda entra y cierra la puerta. 

    —A eso venía, ya se ha confirmado. La persona que conducía era el empresario Sixto Noriega. 

    Marcelo abre los ojos todo lo que dan de sí. 

    —¿Seguro? —su compañera asiente— ¿Y el acompañante? 

    —Aún no se sabe nada. 

    El móvil del periodista comienza a vibrar sobre la desordenada mesa. Torquemada lo observa confiando en que fuera Carcelén dando señales de vida. 

    “C-10” 

    Su fuente de información número 10, con sede en Comillas. Viejos conocidos. 

    —Sí… 

    —Marcelo, oye… 

    Torquemada niega, aburrido de tener que repetir siempre lo mismo, a la misma persona, una vez más. 

    —¿Cuántas veces tengo que decirte que no me llames por mi nombre? 

    C10 asiente. La mano sujetando su cabeza. 

    —Perdona, llevas razón. Tengo algo que te va a interesar. 

    —Dime. 

    —Se trata de Carcelén. 

    Torquemada se retrepa en el asiento, ansioso. Cambia el teléfono de oreja dispuesto a poner los cinco sentidos en la voz de su informante, sin olvidarse de controlar su maldita ansiedad. 

    A mayor interés mostrado, más caro le va a salir. 

    —¿Qué le pasa? Suelo hablar con él a menudo —miente para reducir la factura. 

    —Lo sé… —C10 deja pasar unos segundos de difícil justificación. Quizá ese lo sé quiso ser un ya, lo que tú digas—. La policía, los guardias, todos están en su casa. 

    El periodista aprieta el ceño. 

    —¿Cómo? ¿En su casa? —niega decepcionado.  

    La vivienda de Carcelén en la calle Concha Espina está más que vigilada. A C10 le han debido engañar. Su ansiedad se afloja, tanto como su ánimo. 

    —Nada nuevo me cuentas. Aquí en Santander no ha apare… 

    —En la de Comillas, en el que fue su chalé. 

    Marcelo comienza a no entender nada. ¿Cómo que fue su chalé? Unos días atrás llevó a Carcelén al despacho de su abogado para recoger las llaves de ese chalé, ¿o sería de otro? Si no compartía sus dudas no… 

    —¿Cómo que fue su chalé? —repitió, esta vez en alto. 

    —Sí, hace unos años que ya no está a su nombre. 

    Algo no cuadraba. Necesitaba saber más. 

    “Tranquilo” 

    —¿Tiene Carcelén más chalés en Comillas? 

    C10 se toma unos segundos para hacer memoria, aunque está convencido de la respuesta que va a ofrecer. 

    —No que se sepa por aquí. 

    Marcelo suspira ruidosamente.  

    —¿Ibas a decirme algo más? 

    C10 esboza una enorme sonrisa, previa al impacto que iba a causar en el periodista. Un enorme impacto merecedor de una no menos impactante propina. 

    —En ese chalé se han encontrado tres cadáveres. 

    Torquemada se incorpora de la butaca como si acabara de recibir una descarga de miles de voltios. 

    Su ansiedad se dispone a cortejar a la adrenalina, se aferra a ella como su inseparable pareja de baile. Comienzan a danzar pegados. 

    Bien pegados. 

    El periodista a acelerar pensamientos y movimientos. 

    —¿Cómo? ¿Estás seguro? ¿Tres cadáveres? —coge la cazadora, su maletín de deslumbrante solera y abandona a grandes y veloces zancadas su despacho seguido de Gilda. 

    —Sí, tres, seguro. Espero que sepas ser generoso, Torque… 

    Marcelo cruza entre las mesas de sus colegas y accede al pasillo que circunvala la amplia sala. Antes de responder a su confidente reduce la marcha, toma aire y mira a su compañera. 

    —Entenderás que antes tenga que comprobarlo —expone con un control de sus sensaciones que hasta él mismo ha quedado impresionado. 

    Tras despedirse, le dice a Gilda que tiene que marcharse. 

    —Luego te cuento. 

    Gilda no se da por satisfecha. 

    —Es sobre Carcelén, ¿no? —pregunta a la espalda de su compañero que se aleja veloz rumbo a las escaleras. Sin girarse Marcelo eleva el puño con el pulgar apuntando al techo. 

    Gilda le da alcance en un rápido sprint que le deja sin apenas aliento. Sus mofletes van tomando un color rojizo. 

    —¿Ha… ha aparecido? 

    —No lo sé. Si es uno de los cadáveres que hay en ese chalé, entonces sí. 

    Marcelo baja los escalones con la pericia que le dan los años realizando el mismo trayecto. Gilda es más de ascensor o en su defecto, de no jugarse los huesos en una partida que no confía en ganar, pero hoy no le queda otra y se lanza detrás de Marce agarrada al pasamanos. 

    —¿Cadáveres? ¿Así, en plural? —suelta a la espalda de Torquemada que ha desaparecido por el siguiente tramo.  

    —Sí, parece que son tres. 

    Marcelo acelera el paso tras insistir en que no le siga que luego hablarán. 

      

    El periodista abandona corriendo la sede de El Diario Montañés. Tras esquivar a un par de viandantes y escuchar un: mira por dónde cojones vas, desgraciado, entró en su viejo Seat León. Deja el roído maletín sobre el asiento del copiloto e intenta introducir la llave de contacto. 

    —No tiene ningún sentido —primer intento. 

    Resopla y vuelve a acercar la llave al contacto. 

    —No tiene sentido, joder —segundo intento. No termina de acertar con la llave. 

    Baja la cabeza, evita por los pelos el choque entre sus gafas de madera y el volante, tras lanzar un improperio mira con ojo crítico la ranura del contacto. 

    —Ningún sentido, joder, joder ¿Quién coño iba a querer matar a Carcelén? —tercer intento. Apunta concentrado y al fin consigue su objetivo.  

    Se incorpora. Una mano en el volante. La otra girando la llave. Nada, silencio. Demasiado silencio. 

    —Vamos, vamos... Ahora, no, coño ahora no… —bufa, desesperado. Sigue girando y girando la llave con el mismo resultado —, por favor, por favor. 

    El Seat León parece ablandarse ante las súplicas de su amo y remoloneando se pone en marcha. 

    —Tengo que cambiar de coche, el día menos pensado este cabrón me va a dejar tirado. 

    El viejo coche lamenta que sus esfuerzos no sean reconocidos y opta por detenerse. 

    —¡No, no ahora, no! ¡Vamos, vamos! ¡Joder!  

    Nada, no está por la labor. 

    Dos golpes en la ventanilla le hacen dar un respingo. 

    Vuelve el rostro. Es Gilda. 

    Lo último que podía pasar por su cabeza en ese angustioso momento era ponerse a hablar con nadie. Obedece al gesto que le pide bajar la ventanilla. 

    —Si quieres te llevo, Marce. 

    El periodista observa a su compañera valorando la situación. Una valoración que apenas le lleva dos segundos. 

    —Vale. 

    Coge su maletín, quita las llaves del contacto y sale del vehículo. 

    —El muy cabrón no quiere ponerse en marcha. 

    La mujer le dedica una media sonrisa acusadora al tiempo que señala la ubicación de su coche. 

    —Es por ahí. 

    Los primeros metros caminan en silencio. Marcelo conteniendo las ganas de correr, Gilda haciendo lo que puede, esos puñeteros zapatos no le dejan ir más rápido. 

    —¿Cuánto tiempo hace de la última revisión? ¿Y el cambio de aceite? ¿Las ruedas? —suelta la batería de preguntas sin la más mínima consideración, disfrutando del impacto de cada una de ellas en el semblante de su compañero. 

    Torquemada la mira como si no comprendiera mientras enciende un pitillo. 

    —Un coche necesita cuidados, Marce. Es casi un ser vivo, si no lo cuidas bien terminará por abandonarte —en sus mofletes se forman dos pequeños hoyuelos simétricos. 

    Gilda se detiene con gesto satisfecho ante un flamante Nissan Qashqai, de color rojo. 

    —Muy bonito, pero tengo un poco de prisa —apunta Marcelo mirando en torno en busca del coche de su compañera. 

    Gilda pulsa el botón de apertura en sus llaves. Rodea el impoluto coche y entra. Marce no da crédito, abre la puerta y accede con cautela. 

    —¿Tu R-5? 

    —Me llevé un buen susto y tuve que cambiarlo. No creas que no me dio pena, la verdad, lo tenía mucho cariño —observa el rostro incrédulo de Marcelo— ¿A Comillas? —pregunta con una mirada inquisidora en el pitillo. 

    Torquemada capta el mensaje y lo tira por la ventanilla.  

    —Sí, sí, a Comillas. 

    —Vamos allá. Este pequeño es un tiro, Marce. 

    “¿Pequeño?” 

    Gilda no da muestras de agilidad en el día a día. Su sobrepeso y los pequeños tacones no ayudan, puede llegar a parecer patosa, pero al volante es otra cosa. 

    —Si tienes la dirección la metemos en el navegador. 

    Marcelo coge el móvil y llama a su confidente en Comillas. Al quinto tono contesta. 

    —¿Sabes dónde está el chalé de Carcelén?  

    —Desde Comillas sube por el Paseo de Estrada. En la rotonda gira a la izquierda, aunque si vienes por Cabezón te quedaría a la derecha. Después, un poco más adelante, verás una entrada a la derecha que da a una urbanización de chalés. No recuerdo la calle. Si quieres me acerco y te espero ahí. 

    Marcelo duda. 

    —No te preocupes, si no lo encuentro te vuelvo a llamar, gracias —corta la comunicación con C10—. Pon Paseo de Estrada— dice vuelto hacia su compañera. 

    Los ojos de Torquemada se detienen sobre el aparato disimulado bajo un hueco sobre la marcha automática. 

    —¿Y esto? No me digas que es una… 

    Gilda asiente mientras termina de introducir la dirección y acelera. En su rostro una mueca pícara, traviesa. 

    —Sí, es una emisora. 

    —¿Para escuchar a la policía? —pregunta, incrédulo. 

    —Sí y a la Guardia Civil. 

    El rostro de Marcelo refleja el asombro que le produce la situación. No por la emisora en sí, que a pesar de estar prohibida su posesión es utilizada por muchos colegas y otros no tan colegas como algunos delincuentes. Su gesto de incredulidad es mérito de Gilda. Su porte de no haber roto un plato en su vida, de ceñirse siempre a las reglas, no encajaba en absoluto con… 

    —Sé lo que estás pensando, pero a veces una tiene que ser un poco mala, ¿no crees? —habla al aire mientras se cuela entre dos coches en la calle La Peseta, para incorporarse a la A-67. 

    Marcelo mira el concentrado perfil de su compañera. 

    —Enciéndela, a ver si nos dicen algo. 

      

    Frente a la vivienda de Fabio Carcelén en Comillas se había trazado un semicírculo con cinta policial para evitar la cercanía del creciente número de curiosos. Más que la presencia policial lo que llama la atención era contar con tal mediático vecino recién salido de prisión. Apenas quedaba paso libre para vehículos. El sargento Pepe Cancio movía su frondoso entrecejo al tiempo que daba las órdenes oportunas a viandantes y coches para que no se detuvieran. 

    —A ese le conozco yo —murmura Gilda señalando al cabo Tejerina. 

    —¿Al guardia? 

    —Sí. Nos conocemos desde pequeños, fuimos al mismo instituto. 

    El cabo de la Guardia Civil Emilio Tejerina se acerca al Nissan Qashqai, pide a Marcelo que baje la ventanilla. 

    —Buenos días, ¿son vecinos de la urbanización? 

    Gilda sonríe. 

    —Emilio, que soy yo, Gilda. 

    Tejerina enfoca la mirada. 

    —Gilda, perdona, pero hay un jaleo de narices, tenéis que seguir. 

    —Sí, ya lo veo. ¿Qué ha pasado? 

    —Lo siento, no puedo darte información. No hay nada oficial. Continuad, por favor. 

    Marcelo no iba a dejar escapar la oportunidad. 

    —¿Sabe al menos si entre los cadáveres está el de Carcelén? 

    El cabo Tejerina mira a Torquemada como si fuera un ente extraño y niega. 

    —Continúe, señor. 

    Gilda se despide y circula entre la gente. 

    —No era necesario, Marce. Se lo podía haber preguntado yo luego, ahora no nos dirá nada. 

    El periodista suelta un gruñido. 

    —Llevas razón, perdona. 

      

    Consiguen aparcar justo a la entrada de la urbanización. Regresan a paso rápido. Lo más ajustado a la realidad sería decir que Marcelo iba un par de metros por delante de su compañera. Cuando se aproximan, lo que el cinturón policial permite, a la vivienda de Carcelén, Torquemada agita la mano en el aire. 

    —Inspector, inspector. 

    Pinta y Olivares se están despidiendo del sargento Cancio. 

    —¡Inspector! —insiste sin dejar de agitar la mano. 

    Diego y María se encaminan hacia su coche, el periodista sale a su paso. 

    —Inspectores, ¿puedo hacerles una pregunta? 

    Olivares se detiene. Había visto los intentos de Torquemada por captar su atención, pero sabiendo que no cejaría en su empeño optó por no darse por aludido. 

    —La vas a hacer igual, ¿no? 

    Marcelo esboza una sonrisa de circunstancias. Gilda llega, sus mofletes rosados por el esfuerzo forman una mueca que pretende ser amable. 

    —¿Alguno de los cadáveres es Carcelén? 

    Pinta y Olivares se miran extrañados. 

    —¿Cómo…? —niega repetidamente. 

    —Le vi el día que salió de prisión, hablé con él. 

    Los inspectores estaban al corriente. No obstante, cuando los casos coincidían solían leer los artículos del periodista. No olvidan que se portó correctamente al insistir en sus artículos que se dieran por finalizadas las especulaciones sobre el fin o no del caso que la prensa bautizó como El Vengador. 

    Diego mira a ambos periodistas, frunce los labios. Duda. 

    —Es mi compañera Gilda. Pongo la mano en el fuego por ella, y las dos si hiciera falta. 

    Diego asiente. En unos minutos la noticia correrá como la pólvora. No perdían nada por decirle la verdad. Quizá volvieran a necesitarlo más adelante. 

    —No, no se trata de Carcelén. 

    —¿Alguien de su entorno? 

    Olivares ladea el rostro. Pinta mira para otro lado. Ambos están pensando lo mismo. 

    “¿Cómo coño es tan certero con sus preguntas?” 

    —Sí, su abogado. 

    La noticia coge a Torquemada fuera de juego. Su rostro muestra el impacto que le ha producido. 

    —¿Cesar Tirol? 

    —¿Lo conocías? —interviene María a la que ya pocas cosas le extrañaban. 

    Marcelo agarra su maletín como si fuera un bebé, el asa no da mucha seguridad. 

    —A ver, no éramos amigos. Cuando estuve con Carcelén le llevé al despacho de su abogado para recoger las llaves de ese chalé —señala con la cabeza en dirección al gentío. 

    —¿Volviste a hablar con él? 

    —Sí, una vez, inspector. Me comentó algo sobre una caja que había recibido. 

    —¿Cuándo fue eso? 

    Marcelo lleva un par de dedos a la frente. 

    —Pues… Hace tres días. Me dijo que la habían dejado en la puerta de su casa y que quería verme para pedirme un favor. 

    —Intuyo que no os visteis. 

    Marcelo niega con la cabeza. 

    —Sé cómo fue su primer día en libertad, me pregunto cómo fue el segundo.
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    Fabio Carcelén 

    Segundo día en libertad 

      

    Fabio Carcelén abre los ojos con la sensación de haber dormido no menos de veinticuatro horas seguidas. Quizá cuarenta y ocho. Permanece unos interminables segundos inmóvil mirando el techo, los mismos segundos que le lleva comprender que no se halla en la cama de su celda y algunos, bastantes más, que no se trata de otro puñetero sueño. 

    Estira el brazo con la intención de confirmar sus sospechas, palpa la mesilla de noche con un par de dedos. 

    “Sí, parece real” 

    No sería la primera vez en los últimos años que vive con doloroso realismo una maldita pesadilla con su playa, arena fina y…  

    … y Remedios. 

    “¿Mi primera noche en libertad?” 

    Se incorpora con lentitud. Se sienta en el borde de la cama, los pies en el suelo y la mirada en la claridad que penetra por la ventana. 

    Respira con intensidad un par de veces y se pone en pie. Recorre los no más de cinco pasos que le distancian de su objetivo y sube la persiana del todo. 

    Barre con la mirada el exterior de la urbanización. Con la mirada del que observa por primera vez. Con la mirada del que no reconoce lo que ve. A lo lejos, chalés que parecen cerrados o deshabitados. Otros, justo lo contrario, llenos de vida. Una pareja que pasea un perro por la acera. Un niño que curiosea en su dirección y parece sonreírle. 

    Fabio le devuelve la sonrisa. 

    “No es un maldito sueño” 

    Recuerda las últimas horas del día anterior en el despacho de su abogado cuando le comentó que el chalé de Comillas no se encontraba en condiciones para habitarlo con un mínimo de confort. 

    —¿Un mínimo de confort, dices? —no daba crédito—. Acabo de pasar diez años en prisión, César, te garantizo que me parecerá muy confortable. 

    El letrado asiente repetidamente con la vista en los papeles sobre la mesa. 

    —Aunque demos de alta ahora todos los servicios tardarán un par de días en estar operativos. Mientras, no tendrás agua, luz… 

    —Pues menos charla y vamos a poner todo al día, ¿te parece? 

    El abogado de Carcelén, hombre menudo de ojos pequeños y avispados, asiente y mira a Torquemada que permanece en un discreto silencio. 

    —No se preocupe por don Fabio, ya me encargo yo de él —apunta el letrado. 

    Marcelo Torquemada captó veloz la sutil forma de dar por terminada su presencia en ese despacho y se puso en pie. 

    —Estoy a su disposición para lo que necesite, señor Carcelén —ofrece su mano a Fabio que la estrecha agradecido. Mira al letrado—. Don César… 

    —Gracias, Torquemada, por traerme hasta aquí y por librarme de sus colegas en mi casa —esbozó una sonrisa que quiso ser amable y quedó en algo parecido a un reproche a la profesión de periodista. 

    —No hay de qué. 

    Cuando Torquemada abandona el despacho, Fabio vuelve a sentarse al tiempo que se echa hacia delante con el brazo estirado. 

    —Veo que no has cambiado de marca —coge el paquete de Camel del abogado y extrae un pitillo con parsimonia. 

    —No me digas que fumas. 

    Carcelén mira el pitillo, lleva la vista al abogado y de nuevo al pitillo. Coge el mechero sobre la mesa y acerca la llama al cigarro. 

    —No sabría decirte. Los últimos meses han sido… complicados. 

    —Guárdatelo —César señala el paquete de Camel. 

      

    Fabio Carcelén abandona su puesto de observación en la ventana del dormitorio rumbo al cuarto de baño, asoma la cabeza. Observa el interruptor de la luz y lo pulsa sin mucha fe, más bien con nula fe.  

    La luz se enciende.  

    Accede al interior y abre el grifo del lavabo sin esperanza alguna. Un chorro de color indefinido cercano al marrón petróleo salpica con fuerza las paredes del lavabo. 

    —Parece que vamos bien. 

    De pronto, dos golpes secos en la puerta de la vivienda. Fabio mira su reflejo en el espejo. 

    Otros dos golpes. 

    Entra en el dormitorio, sale al pasillo que corre paralelo a la barandilla y se asoma. A paso lento desciende las escaleras. 

    “Alguna vecina de esas que les gusta dar la bienvenida a los nuevos” 

    Al alcanzar la puerta atisba por la mirilla. 

    Nadie. 

    Abre despacio. 

    El causante de los golpes no está. 

    Cuando se disponía a cerrar, algo a sus pies capta su atención. Se agacha y se hace con un paquete no más grande que una caja de zapatos de niño. Mira en torno. Un hombre mayor pasea un pequeño perro. Fabio se encamina en su dirección. 

    —Disculpe. Acaban de dejar este paquete —muestra la caja al hombre—, en la puerta de mi casa —se gira y señala su vivienda—. Es ese chalé de ahí. ¿Ha visto quién lo dejó? 

    El hombre mayor mira a Fabio, luego a la casa que le indica, de nuevo a Fabio. 

    —¿Es usted nuevo vecino? —pregunta sonriente. 

    —Sí, vine ayer y… 

    —Bienvenido, aquí no somos muchos, en invierno menos, pero se está muy bien y… 

    —¡Abuelo! ¡Abuelito! —una niña de unos ocho años aparece corriendo— ¡Abuelito! 

    La niña con el semblante preocupado se detiene frente a su abuelo.  

    —Me dijiste que me esperabas para pasear a Bola. La abuelita pregunta por ti —suelta con tono de firme riña. 

    El hombre mira a Fabio, esboza una mueca avergonzada y asiente.  

    —Ya ve, ni para pasear a un perro vale uno ya. 

    Carcelén confía en que las siguientes palabras que partan de la boca del hombre estén relacionadas con la pregunta que le había formulado. 

    —Es nuestro nuevo vecino —dice vuelto hacia la niña. 

    —Me llamo Nolita, y tú, ¿cómo te llamas? 

    —Fabio. 

    La pequeña sonríe, se hace con la correa de Bola, coge a su abuelo del brazo y se marchan a paso lento. 

    Fabio vuelve a mirar de un lado a otro. 

    “Alguien tiene que haber visto al que dejó el paquete” 

    A lo lejos, dos mujeres se despiden frente a la entrada de un chalé. Niega y se dirige a su casa. 

    Nadie parece reparar en él. 

    Eso cree. 

    Nada más poner un pie en el vestíbulo escucha un sonido acampanado que no consigue descifrar. 

    —¿Qué coño es eso? —suelta vuelto hacia el interior de la vivienda. 

    Cierra la puerta, deja la caja sobre un aparador y busca el origen del sonido. Algo se ilumina sobre el sofá. 

    —Puñetero teléfono móvil. 

    Antes de atender la llamada se queda mirando el aparato con gesto de desaprobación. 

    —En mi época los hacían mucho más pequeños. 

    Lee la pantalla 

    “César Tirol” 

    —César… 

    —Buenos días, Fabio, ya deberías tener agua y luz. Tienes suerte de tener un abogado con contactos. 

    Carcelén lleva la mirada distraída a la caja que ha dejado sobre un aparador. 

    —Gracias. Oye, ¿tú me has enviado una caja? 

    —¿Yo, una caja?, ¿cómo que una caja? Yo no te he enviado nada, ¿de qué caja...? 

    —César, tengo que dejarte. 

    Cuelga sin apenas darse tiempo a escuchar: 

    —Pero, qué… 

    Fabio deja caer el móvil en el sofá. Del bolsillo del pantalón saca el paquete de Camel, regalo de su abogado César Tirol la tarde anterior, y un mechero. Sin apartar la recelosa mirada del paquete extrae un pitillo y lo enciende. 

    No tiene ningún sentido haber recibido un correo y menos aún paquete alguno en una dirección en la que había decidido presentarse la tarde anterior. Ni siquiera César Tirol lo sabía. 

    “Entonces, ¿quién?” 

    —Déjate de leches y si quieres respuestas ábrelo de una puñetera vez —se oye murmurar en un firme tono de auto reprimenda. 

    Fabio apura un par de intensas caladas antes de apagar el pitillo en un cenicero. Desliza una mano sobre su pelo cortado a cepillo, suspira y se dispone a averiguar qué contiene el paquete. 

    Con la caja entre las manos toma asiento en un sofá del salón, lo sitúa sobre sus piernas y lee la dirección. Es correcta. Vuelve el paquete de un lado y de otro buscando un remite. 

    Nada. Sólo la dirección. 

    “No lo ha traído un mensajero” 

    Rasga el envoltorio con cautela dominando las ganas de romperlo en mil pedazos. Frente a sus ojos una caja de cartón que pudo, originariamente, haber contenido unos zapatos pequeños. 

    Levanta la tapa. 

    Lo primero que aprecia es una bolsa de fieltro oscura con un lazo. La coge y deshace la lazada. Atisba el interior. 

    —No puede ser… 

    Al volcar sobre la mesa el contenido ve como ruedan dos anillos que conoce muy bien. Con cuidado coge el más fino, lee el grabado: 

    “Tuyo siempre, Fabio. Comillas 15-10-96”  

    Niega lentamente con los labios apretados. 

    Lleva instintivamente la mano a su alianza, la extrae del dedo anular con repentina prisa y busca con la mirada el texto de la cara interna. Un texto que ha releído miles de veces en los últimos años. 

    “Tuya siempre, Reme. Comillas 15-10-96”  

    Coge el segundo anillo. Es más grueso que las alianzas. De plata, con piedras incrustadas. Mira en el interior, no por confirmar sus sospechas, puesto que sabe que se trata de un anillo de su difunta mujer, sino por rememorar. 

    Sí, rememorar… 

    Rememorar el día en que se lo regaló. Sus primeros diez años de casados.  

    “Vaya…” 

    Carcelén esboza una media sonrisa cargada de melancolía y de dolor. De pena y de rabia. 

    De una rabia infinita. 

    Una rabia que posee su propia película. 

    Con los dos anillos sobre la palma de la mano aprieta el puño con fuerza. Con la misma fuerza que oprime sus labios. Baja la cabeza y vuelve a negar. 

    Rememorar… 

    De pronto, en su mente se activa la película de aquel día. Un día de invierno inusualmente frío. Se encontraba en el comedor de El Dueso. Un funcionario camina entre las mesas con el rostro sombrío. 

    —Carcelén, el director quiere verte. 

    El preso mira la bandeja con la comida sin apenas tocar.  

    —¿Ahora? 

    —Sí, es importante. No te preocupes por la comida. 

    De camino al despacho del director intentó sondear al funcionario en busca de alguna información que le aclarase el motivo de la extraña llamada, sin éxito alguno. 

    Fabio Carcelén recuerda aquel día como si estuviera en este preciso momento recorriendo los pasillos de El Dueso. La entrada en el despacho del director. Observa que en lugar de su semblante amable asoma un rostro apagado, sombrío. Una mirada cubierta con un velo de tristeza, de pena. 

    Se pone en pie, agita con vehemencia la cabeza como si con ese gesto sacudiera los fotogramas de la película que narra la peor noticia que ha recibido en su vida. Sí, peor, mucho peor que la de su condena.  

    A paso lento se acerca a una de las ventanas del salón. Ve su rostro compungido reflejado en el espejo. 

    Rememorar... 

    —Siento comunicarle que su mujer ha fallecido. 

    Igual que aquel maldito día, hoy tiene que tomar asiento al recordarlo. Abre la mano con lentitud, observa los dos anillos de Remedios. Su rostro torna serio. Vuelve a apretar el puño con firmeza, con furia, con intensa rabia. 

    De repente, de su garganta parte un alarido inhumano, animal. Poco a poco recupera la calma, afloja el puño y mira con dolor los anillos. Unos anillos que no deberían estar ahí, porque según le dijo el director de El Dueso no se pudo recuperar nada de lo que Remedios llevaba el día de su accidente. 

    Ni siquiera los anillos. 

      

    Gira el rostro buscando con la mirada la pequeña caja de zapatos. De dos amplias zancadas vuelve a tomar asiento en el sofá frente al paquete recibido esa misma mañana, escruta el interior. 

    Un sobre. 

    Lo coge. 

    Debajo, dos fotografías. 

    Deja el sobre a un lado encima de la mesa y se hace con las instantáneas. En la primera de ellas destaca sobre el rostro amable del novio la sonrisa franca, abierta de la novia. Sí, reconoce el día de su boda y el preciso momento en que su amigo Tasio les sacaba varias fotografías como esa.  

    La segunda… 

    La segunda es diferente. Nada de sonrisas. Sólo un cuerpo, el de Remedios, tumbada sobre una cama, vestida con elegancia, tal y como la recuerda. Ojos cerrados. 

    Fabio observa con interés cada centímetro de la imagen. 

    “No lleva los anillos” 

    Da la vuelta a la foto. Hay una fecha. 

    “8 febrero 2018” 

    Fabio siente como su corazón se acelera con brusquedad.  

    —¿Ocho de febrero…? —murmura incrédulo. 

    El día que el director de la prisión le comunicó el fallecimiento de su mujer fue el 12 de febrero de 2018. Sus palabras fueron: 

    —Hace tres días la policía encontró el cuerpo sin vida de su mujer, Remedios Palacio. He sido informado esta misma mañana porque resultó complicado identificarla debido al estado… al estado en que fue encontrado. Yo… 

    Fabio dejó de escuchar al director. Si su vida había perdido el sentido desde el día que le notificaron la sentencia, la muerte de Reme ponía fin a cualquier motivación por continuar adelante. Es cierto que tiene dos hijos a los que no ha vuelto a ver desde el día que… 

    Sí, desde ese mismo día. 

      

    Con la foto entre las manos vuelve a leer la fecha. 

    —8 febrero 1918… Si al director le informaron bien, la foto fue tomada el día anterior de su muerte —susurra. 

    Vuelve a prestar más atención a la imagen de su mujer con los ojos cerrados, relajada. Una postura diferente. 

    —Como si te hubieran colocado así —desliza una mano por la cabeza—, como si estuvieses... muerta. 

    Sobre el sofá se halla el teléfono móvil. Lo coge y pulsa el contacto de César Tirol. 

    A la tercera llamada contesta. 

    —Me alegra que me llames, Fabio, antes me colgaste. ¿Qué es ese paquete que…? 

    —¿Qué sabes de la muerte de mi mujer? 

    Durante unos interminables segundos se hizo el silencio en la línea. 

    —¿De Remedios? 

    —Sí, claro, no he tenido otra. 

    Nuevo silencio. 

    —Disculpa, César. ¿Se hizo una autopsia? ¿Se sabe con certeza el día que falleció? 

    —Perdóname tú, podía esperar cualquier pregunta menos esta. ¿Ha pasado algo? ¿Estás bien? 

    —Respóndeme, por favor. 

    El abogado suspira un par de veces antes de asimilar la extraña conversación. 

    —Sí, se hizo por cuestiones legales, pero apenas se pudo determinar nada debido al estado de su cuerpo. ¿Recuerdas que te lo quise comentar? 

    —Sí, sí, verás… 

    —¿Qué te inquieta? Me estás preocupando ¿Es por esa caja que me preguntabas antes? 

    Carcelén desliza su enorme mano por el rostro. 

    —Sí. Tengo los anillos de Reme. 

     —¿Cómo? —el abogado no da crédito—. No se pudo salvar nada de lo que llevaba. No es posible, ¿seguro que…? 

    —Son sus anillos, César —afirma con vehemencia—, y también hay una foto de Reme del día anterior a su accidente y juraría que… 

    Una vez más el silencio envuelve a abogado y cliente. César Tirol permanece callado confiando en que Fabio finalice la frase. 

    —… juraría que en esta foto ya estaba muerta. Luego te llamo. 

    Cuelga. 

    Vuelve su interés al contenido de la caja. 

    El sobre. 

    Un sobre blanco sin dirección ni remite. 

    Rasga un extremo y lo ahueca. Escudriña con cautela, como si temiera que lo que hubiera dentro pudiese saltar sobre él. 

    Ve una cuartilla doblada. Tira de ella. 

    Desdobla la hoja. 

    Hay un breve texto: 

     “Deja las cosas como están.  

    No hay nada que perder excepto la vida”
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    Sixto Noriega 

      

      

    Sixto Noriega no ha pasado una buena noche.  Si no fuese suficiente saber que tu antiguo socio estaba en libertad, tuvo que lidiar con la feroz insistencia de su mujer respecto a la conversación que mantuvo con su abogado, Servando Linar, y respecto a algo más, algo que había dolido a Ceci: 

    —¿Por qué me echaste de tu despacho como si fuera una… una…? —soltó la pregunta envuelta en rencor, sin encontrar la palabra final que reflejase cómo se sentía. 

    Como si fuera una…, ¿una zorra?, ¿una fulana?, ¿una puñetera criada? Sí, cualquiera valía, se le ocurrían algunas más. Ceci realmente estaba muy dolida. 

    —Lo sabrás a su debido tiempo. Ahora, si no te importa, déjame trabajar un rato antes de acostarme —bajó la vista a los papeles desplegados sobre la mesa.  

    Definitivamente la actitud de su marido no ayudaba a disminuir su dolor. Abandonó el despacho dejando a cada paso evidentes muestras sonoras de su monumental enfado. 

      

    No, sin duda que no había sido una plácida noche. Quizá el día de hoy le trajera alguna buena noticia. Sixto llegó a sus oficinas el primero, como de costumbre. Necesitaba leer la prensa digital, la escrita apenas traía más que un titular en relación a su exsocio. A los informativos de las televisiones no parecía que la noticia que más le preocupaba a él les importara una mierda. 

    —Quizá sea mejor así… —sisea mientras trastea en el ordenador —. Veamos… 

    Con un doble clic se abre frente a sus ojos la información que busca en el diario Alerta. 

      

    “Ayer fue puesto en libertad Fabio Carcelén tras pasar diez años encarcelado de los diecisiete a los que fue sentenciado. El adelanto de su salida de la prisión de El Dueso ha sido fruto de su buen comportamiento y al convencimiento de que su puesta en libertad no supone ningún peligro para la sociedad. Por otro lado, el juez…” 

      

    “¿Cómo coño has salido, cabronazo? ¿Por buen comportamiento? No me lo creo, siempre fuiste un bravucón” 

    El actual director y presidente de la que fuera constructora NORCAR, hoy día NORIEGA PROCONS, continúa buscando más información. Quiere saber más, mejor dicho, necesita saber más, leer entre líneas. 

    Descuelga el teléfono. 

    —Margarita, un café, por favor. 

    La secretaria esboza una media sonrisa al aparato y a sus compañeras. 

    —¿Ha dicho por favor? 

    —Sí, eso ha dicho, parece que hoy tiene un buen día. 

    Sixto despliega en la pantalla El Diario Montañés por la noticia que acapara toda su atención. 

    Lee: 

      

    “…Carcelén siempre mantuvo su inocencia a pesar de la aparente contundencia de las pruebas en su contra. En conversación mantenida con este periodista el constructor afirma que no tiene intención de remover el pasado porque nada puede aportar a una posible reapertura del caso, no obstante…” 

      

    Dos suaves golpes en la puerta. 

    —Pase. 

    La eficiente secretaria deja el café sobre la mesa. 

    —Me he permitido traerle un par de sus pastas favoritas, don Sixto. 

    —Gracias… —susurra sin separar la vista del monitor.   

    Se ajusta la corbata con gesto mecánico, elimina unas inexistentes arrugas de su impecable camisa y vuelve a bucear en el ordenador en busca de todo lo publicado sobre la puesta en libertad de su exsocio. 

    —¿Que no va a remover el pasado? No me lo trago… —susurra al repasar el artículo de El Diario Montañés. 

    Una hora más tarde, con su segunda taza de café sobre la mesa, está mucho más tranquilo. Todo lo que ha leído se refiere a Fabio Carcelén. Ni una sola línea dedicada a él. Nadie lo nombra. 

    —Bien, esto me da cierto margen de maniobra. 

      

    La puerta del despacho se abre. Ceci accede al interior visiblemente afectada. 

    —¿Te has enterado, querido? Imagino que sí. 

    Sixto apenas le dedica medio segundo de atención. 

    Ceci observa el semblante concentrado de su actual marido rodea la mesa y mira el monitor. Aún continúa abierto el artículo de Torquemada. 

    —Pero, ¿cómo es posible? ¿No le quedaban ocho o diez años? ¿Por qué sale ese… ese… ese…? —vuelve a rodear la mesa, se detiene frente a Sixto con los brazos en jarras— ¿Qué vamos a hacer?  

    El constructor niega con la cabeza. 

    —Sixto, te estoy hablando —suelta molesta—. Sixto, ¿me vas a decir qué va a pasar ahora? 

    El hombre separa la vista del ordenador. Su rostro inicialmente congestionado ha dado paso a una versión más calmada con el repaso al artículo del periodista Marcelo Torquemada. 

    —Sé lo mismo que tú. Ha salido de prisión por buen comportamiento y tendrá que presentarse cada quince días, en fin, nada que deba preocuparte. 

    La pareja se observa en silencio. Hay reto en sus miradas. 

    —¿Nada que deba preocuparme?, ¿seguro? —quiere saber, incrédula. 

    —Así es. Tengo trabajo, querida. 

    —Me juego mucho, Sixto. Así que no me digas que no tengo nada de lo que preocuparme —expone dispuesta a enfrascarse en una nueva discusión. 

    Noriega mira a su mujer unos segundos, como si se tratara de la primera vez que la ve. Niega levemente y vuelve a llevar su interés al ordenador. 

    De la boca de Cecilia parte un sonido ininteligible. Frunce con fuerza los labios, gira sobre sí misma y abandona el despacho alterada. 

    Muy alterada. 

    Sus sospechas del día se confirman. Conociendo a su marido como creía conocerle no está siendo sincero. 

    “¿Por miedo?, ¿por desconfianza?” 

    Camina con paso firme rumbo a su despacho. Entra y cierra la puerta. Con la mirada más allá de las cuatro paredes asiente repetidamente, como si acabara de tomar una firme decisión. Su rostro dibuja una fina sonrisa de complicada interpretación. 

    —Sixto, no me conoces como crees, yo también tengo mis fuentes...
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    El día está siendo bastante ajetreado para los inspectores. Después de despedirse de Torquemada y Gilda decidieron quedarse a comer en Comillas. 

    —No tengo ganas de sentarme a comer en una mesa, ¿te apetecen unas raciones? —pregunta María de nuevo en el BMW x6. 

    Diego observa el perfil de su compañera. En su semblante una mueca irónica. 

    —¿Cómo comes tú las raciones? ¿De pie? 

    La inspectora vuelve el rostro, extrañada. 

    —¿Cómo qué…? —deja la pregunta en el aire porque ya no necesita respuesta—. A veces no sé si hablas en serio o… 

    —Totalmente en serio, María. Cuando no comes en una mesa… 

    —Pero, cómo te gustan estas cosas, ¿eh? Quiero decir que no tengo ganas de menús y que prefiero unas raciones. 

    Olivares sonríe y se retrepa en el asiento. 

    —¿Ves? Así, bien explicado nos entendemos mucho mejor. 

    María suspira al tiempo que niega. 

    —Vamos a acercarnos a La Corriente, ¿te apetecen unas rabas, unos bocartes, un chorizo a la sidra y…? 

    —Tienes hambre, ¿eh? 

    —Mucha, mucha, mucha —conviene divertida. 

    Cinco minutos más tarde acceden al bar La Corriente, situado en la calle del mismo nombre, muy cerca del cruce principal de Comillas. El tiempo acompaña para comer en la acogedora terraza. 

    —¡Marcos! —María agita la mano en el aire. 

    Marcos es una de las cabezas visibles del negocio familiar. 

    —Mi inspectora favorita… —apunta sonriente. 

    —Menuda guasa os traéis en el pueblo con lo de mi inspectora favorita, si no conocéis a ninguna más —se gira hacia Olivares–. Es mi compañero, Diego. 

    Tras los saludos de rigor y pedir lo que la inspectora ya traía en mente se formuló una pregunta que a juicio de Pinta era la clave del caso… 

    —… o de los casos, Diego —con calculados movimientos se ajusta una coleta alta—. El accidente de Noriega y los cadáveres del chalé de Carcelén tienen que estar relacionados. 

    Olivares cruza las piernas. 

    —Dos quintos de Estrella Galicia —dice Marcos dejando dos botellines sobre la mesa. 

    —Gracias, Marcos. 

    Diego apura un pequeño sorbo. 

    —Lo que me sugiere desde la distancia de los hechos… 

    María no puede evitar sonreír por la frase. 

    —Sí, perdona, sigue. 

    —Bien, decía que ha debido suceder algo que ha hecho estallar todo. 

    Pinta deja el botellín sobre la mesa tras darle un sorbo. 

    —Por estallar todo te refieres al supuesto accidente y a los cadáveres. Ese algo que dices es el que ha provocado en apenas una semana estas muertes, ¿no es eso? 

    Olivares asiente. 

    Era eso y no era sólo eso. 

    —Menos de una semana, María. Recuerda que Torquemada nos ha dicho que habló con Carcelén el primer día de su salida de prisión, que pensaba seguir hablando al día siguiente y que no lo consiguió. 

    —O había desaparecido ya o no quiso contactar con él. 

    —Exacto. Piensa que Claudia ha dicho que los cuerpos del chalé de Carcelén llevaban al menos cuarenta y ocho horas sin vida. 

    —Las rabas y los bocartes —Marcos deja dos platos bien cargados sobre la mesa ante los ojos hambrientos de Pinta. 

    —Gracias, qué ganas —dice María que se hace con una raba en cuanto el plato roza la mesa. 

    —Parece que nuestra inspectora favorita tiene hambre. Ahora viene el chorizo a la sidra —dice Marcos camino del interior del bar. 

    —Cómo son con lo de inspectora favorita —esboza una sonrisa tímida. 

    —Son sinceros, aunque sea cierto que eres la única que conocen. 

    María observa a Diego sin dejar de masticar. En su rostro una mueca de duda. No sabe si acaba de escuchar una ironía. 

    —Bueno, a lo que íbamos. ¿Qué relación une al abogado con esos dos… sicarios?, porque es lo que parecían. ¿Por qué no está Carcelén? ¿Los ha matado él? 

    Olivares queda en silencio mientras da buena cuenta de un bocarte. 

    —Como bien decías antes, aún no sabemos si hablamos del caso o de los casos. Hemos estado en la empresa de Noriega, su segundo, el tal Alejo Garrido, era un tipo extraño que… 

    —El chorizo a la sidra. 

    Una conocida de la inspectora se acerca hasta la mesa. 

    —¿Has visto, María? Sale de El Dueso el tal Carcelén y a los pocos días su socio muere en un accidente. 

    María la observa sin añadir palabra. No debe. Para no hablar lleva un bocarte a la boca. 

    —¿Llevas el caso? 

    Pinta niega mientras se limpia los labios. 

    —De momento, está todo muy reciente y habrá que esperar, May. 

    —Lo entiendo. Sé que estando tú en el caso lo solucionáis en un santiamén. Os dejo comer. 

    —Sí que confían en ti, compañera. No es para menos —Diego lleva una raba a la boca. 

    María lo observa con una mirada llena de dudas. 

    “¿Otra ironía?” 

    La pequeña terraza comienza a llenarse. 

    —Verás cuando se enteren de los tres cadáveres de casa de Carcelén —murmura la inspectora. 

    —Va a ser un caso claro para la prensa —mira en torno—. Viendo cómo se va poniendo esto de gente será mejor que dejemos el trabajo para después. 

    Eso hicieron. 

    Tras dar buena cuenta de las raciones se despidieron de Marcos, de amigos y conocidos de la inspectora y subieron al coche, rumbo a la Jefatura Superior de Policía de Cantabria. 

      

    Esa era la idea. 

    No había arrancado María el BMW cuando Diego formuló la pregunta: 

    —¿No dijo tu enamorado que había hechos fotos? 

    La inspectora volvió el rostro. Permaneció unos instantes mirando fijamente a su compañero, lentamente comenzó a asentir. 

    —Sí, es verdad, además nos las ha ofrecido. Así podemos ir adelantando hasta que Científica nos dé las suyas —arranca el coche y chasca los labios. 

    —¿Qué pasa? 

    —Espero que el teniente Cortado no se las haya requisado. 

    —Sería capaz —Diego señala al frente—. La comisaría de la Local está por aquí, ¿no? 

    El BMW rodeaba la Fuente de los Tres Caños. 

    —Sí. Ahí, detrás del nuevo Ayuntamiento. 

    Pinta detiene el vehículo. Olivares se dispone a bajar. 

    —Espera un segundo, Diego —pide con el móvil en la mano. 

      

    Genaro Gómez escucha una vez más el relato del subinspector Sánchez a sus compañeros acerca de las vivencias de esa misma mañana. Desde que regresaron del chalé de Carcelén había repetido la historia no menos de cuatro o cinco veces. Acababan de llegar de comer y vuelta a empezar con cada nuevo oyente. 

    —Nunca había visto algo así, era una puta masacre. ¿verdad, Genaro? Una puta masacre. 

    El aludido asiente. Otra vez le tutea, señal inequívoca de que se halla relajado y muy a gusto. Su móvil suena. 

    “María” 

    Se incorpora y sale al exterior, la Plaza del Ángel. 

    —¿Sí? María, ¿todo bien? 

    —Hola, Genaro. Acabamos de aparcar en Tres Caños. ¿Podemos hablar un momento? Mejor con un café que en tu comisaría. 

    —Sí, claro, le digo al subinspector Sánchez que… 

    —No hace falta que le digas nada, será sólo un momento. ¿Podrás? 

    Genaro dedica unos segundos a la imagen del subinspector. Lo ve entretenido. Sólo será un momento. 

    —¿Genaro? Si no puedes, vamos a… 

    La voz de María borra a Sánchez de su imaginación. 

    —Sí, sí, María, no hay problema. 

    —Te esperamos en la taberna de Mili. 

    Genaro recorre los cinco metros que le distancian de su comisaría, entra y mira a un lado y a otro. El subinspector sigue siendo el centro. 

    —Si preguntan por mí, ahora vengo, estoy donde Mili —dice a un compañero en un susurro. 

    En la Taberna de Tres Caños los inspectores aguardan la llegada de Genaro con sendos cafés sobre la mesa, y con Mili que se despide para atender a unos clientes. 

    —Hola… —suelta con timidez. Aún no se acostumbra a asimilar que hace pocos meses salvó la vida de Olivares y quién sabe si también la de María. 

    —Hola, Genaro. ¿Te apetece tomar algo? ¿Un café? 

    —Sí, lo necesito. 

    Mientras llega el café, Diego repite la pregunta que minutos antes había formulado a su compañera. 

    —Antes dijiste que habías hecho fotos, ¿no? 

    El oficial de la Local se retrepa en la silla. 

    —Sí, quise documentar el escenario por si pudiera servir en la investigación. ¿La lleváis vosotros? 

    —Parece ser que sí. El teniente Cortado no ha planteado ningún problema como en otras ocasiones —apunta la inspectora. 

    Genaro saca el móvil, trastea unos segundos con él, localiza las fotos y mira a los inspectores. 

    —¿A quién…? 

    Su intención inicial era entregar su móvil directamente a María, pero se contuvo a tiempo, bastante tenía con las habladurías que corrían por Comillas. 

    —Tu café, Genaro. 

    —Gracias, Mili. 

    Claro que le gustaba María, y mucho, además, pero sólo lo había confesado a su abuelo. Era consciente que no tenía opciones, tampoco lo iba a intentar, pero… 

    A un gesto de Diego, María se hizo con el móvil. 

    —Veréis que uno de los fallecidos viste con traje y corbata y los otros dos parecen fuera de lugar en un chalé como ese. 

    —Esa impresión nos dio a nosotros también. 

    Durante varios minutos la inspectora analiza cada fotografía con profundo interés. 

    —Parece que hubo una buena pelea —Genaro ladea el rostro—. No creo que el individuo de la corbata matara a los otros dos. Falta alguien más. 

    —Son muy buenas las fotografías, muy buenas. ¿El teniente Cortado sabe que las has hecho? —pregunta sin dejar de mirar el móvil de su amigo de la infancia. 

    Genaro niega con la cabeza. 

    —No, nadie me ha preguntado. La Científica tendrá las mismas o similares con mucha más calidad y detalle. Al subinspector Sánchez no le hacía mucha gracia que documentara la escena. 

    —Te entiendo, es de otra época —interviene Olivares con el brazo extendido para hacerse con el teléfono. 

    —¿Te importaría mandármelas al móvil? —pide María con media sonrisa. 

    Durante un par de segundos Genaro mira esa sonrisa sin despegar los labios. Olivares no pierde detalle de la escena sin apenas levantar la mirada de la pantalla de su teléfono. 

    “Enamorado y gran tipo” 

    —Eh, sí, sí, claro. Ahora mismo. Os las mando a los dos. 

      

    Cinco minutos más tarde los tres policías se despiden, cada cual rumbo a su comisaría correspondiente. 

    —Es un gran tipo —repite Olivares, esta vez en voz alta, dentro del coche. 

    María asiente. 

    Diego opta por cambiar de tema. 

    —Ese que decía Genaro que falta podría ser Carcelén. 

    —Sí, quizá no sea el único que falte —apunta la inspectora mientras accede al Paseo de Estrada rumbo a Cabezón de la sal, de ahí, la A-8 a Santander. 

    —¿Qué quieres decir? 

    Pinta frunce los labios, mira a Olivares y vuelve la vista al frente. Se toma su largo minuto para responder. No por desconocer una respuesta apropiada, sino más bien por seleccionar la más pertinente. Se le ocurrían demasiadas, y eso no era aconsejable para la investigación. 

    Cuando finalizó la maniobra de adelantamiento, suspiró. 

    —A ver, apenas llevamos un día con este caso… —calla unos segundos— o casos. No sabemos si fue antes el huevo o la gallina, y así es complicado… —queda en silencio de nuevo. 

    La inspectora gira el rostro buscando a su compañero. Su cara de extrañeza le hace emitir una sonora carcajada. 

    —Sí, sí perdona, es que no me entiendo ni yo. 

    —Creo saber por dónde vas, pero prefiero esperar a que me cuentes eso de la gallina y del huevo —señala sonriente. 

    Otro adelantamiento más tarde toma la palabra de nuevo. 

    —No te burles, Diego. Lo que quiero decir es que no sabemos si el supuesto accidente de Sixto Noriega está relacionado con los tres cuerpos del chalé de Carcelén. 

    —Es muy posible que lo esté. 

    —Sí, sí que lo es, pero lo que me pregunto es si Noriega huía de casa de Carcelén, si fuese así se tomó su tiempo, o si Carcelén hizo huir a Noriega y le sacó de la carretera. 

    Diego parecía dar vueltas a las dudas de María. No contaba con una respuesta satisfactoria, sólo preguntas y más preguntas. 

    —¿Te das cuenta que en sólo unas horas tenemos seis cadáveres? Hay mucha gente implicada—insiste Pinta con sus dudas. 

    —Seis, de momento. Algo me dice que no serán los últimos —coge el móvil y vuelve analizar las fotografías de Genaro—.  Coincido contigo en que se van abriendo varios frentes y que debemos localizar el detonante inicial. Te propongo que en cuanto entremos en la comisaría nos metamos en una sala y comencemos desde el principio. 

    —Me parece muy buena idea, compañero. 

      

    Media hora más tarde, tras poner al día al comisario Fausto Redondo, los inspectores María Pinta y Diego Olivares acceden a una sala, la misma en la que analizaron los movimientos del asesino de Monte Corona. Las mismas pizarras magnéticas les aguardaban. 

    La inspectora queda como abstraída mirando las pizarras. Rodea la amplia mesa central y coge un rotulador. 

    —Me da cierta relajación verlas en blanco. Es como si ninguna de las dudas que tengo importaran. 

    —Empezar de cero. 

    —Eso es. 

    La secretaria del comisario, Cruz Perales, accede a la sala. En la mano porta una carpeta con la documentación que los inspectores le han solicitado apenas una hora antes de camino a la Jefatura. 

    —Aquí lo tenéis —entrega una carpeta a cada inspector 

    —¿Ya? —exclama asombrado Olivares—. El comisario no sabe lo que tiene contigo. 

    El regordete rostro de Cruz forma dos hoyuelos. Esboza una disimulada sonrisa agradecida. 

    —Os he conseguido al menos lo más importante. Respecto a las obras que se hacían en Isla por aquel tiempo, aún… 

    —No te preocupes, Cruz, ya lo miraremos nosotros —señala Pinta mientras hojea el contenido de la carpeta—. Muchas gracias, eres una joyita. 

    La secretaria abandona la sala y María regresa junto a la pizarra, rotulador en mano. 

    —¿Empezamos? 

    —Vamos allá. 

    —Todo parece que comienza con la puesta en libertad de Fabio Carcelén. 

    Olivares se hace con una foto del expresidiario de la carpeta de Cruz y se la entrega a Pinta. 

    —Bien…  

    Con la instantánea en la pizarra, escribe encima: 

    “Fabio Carcelén” 

    Y debajo: 

    “Exsocio de Sixto Noriega” 

    Diego hace ademán de entregarle una foto de Noriega. 

    —Pensaba plantearlo por separado, Diego, a ver si de esta manera vemos más claramente qué les une. 

    Diego despliega el contenido de la carpeta sobre la mesa. Fija la mirada en dos instantáneas. Una de un hombre, la otra de una mujer. Remedios Palacio y César Tirol. Esposa y abogado del que ha sido elegido como punta de lanza de la investigación: Fabio Carcelén. 

    Olivares coge una de las hojas de la carpeta y lee: 

    —Remedios Palacio fallece con 44 años en un accidente de coche. Tuvo mucha presencia en los medios defendiendo a su marido. 

    —Lo recuerdo. 

    —Tienen dos hijos. Elia, de veintitrés años en la actualidad y Jorge de veinticinco. 

    Los dos policías llevan sus miradas al unísono a la fotografía de César Tirol, a priori no parece que Remedios tenga mucho que decir en este caso. 

    No, no lo parece. 

    María coge la foto del abogado. 

    —Me pregunto qué tipo de relación tenían Carcelén y Tirol. ¿Qué hacía en su casa? 
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    Segundo día en libertad 

      

    Fabio Carcelén permanece inmóvil. La breve nota entre sus dedos. Se frota la cara con una mano y vuelve a leer: 

     “Deja las cosas como están.  

    No hay nada que perder excepto la vida” 

    Los anillos de Reme, anillos que nadie debería tener. Sus dos fotografías, la breve amenaza. No, una amenaza nunca es breve si aúna todo el poder, todo el impacto que su emisor confía en provocar. 

    Esta escueta nota lo aunaba. 

    Quizá no como quién quiera que la haya enviado desea. Carcelén no tiene miedo, ni siquiera está preocupado. Lo que está es jodido y cabreado. 

    Muy cabreado y muy jodido. 

    Cuando murió su mujer, un año atrás, nada parecía casual. Ni que su coche se despeñara. Ni que no aparecieran sus anillos, ni que… 

    El móvil comienza a vibrar sobre la mesa. Fabio lanza sin mucho interés una mirada a la pantalla. 

    “Número desconocido” 

    —¿Cómo es posible que alguien tenga este número? 

    El móvil sigue sonando. Fabio duda sin dejar de mirarlo. 

    El timbre de la puerta acude en su ayuda. Lanza otro rápido vistazo al pequeño aparato, deja la nota sobre la mesa y se encamina con paso firme a atender la llamada, cabreado, sí, muy cabreado, espera ver al otro lado al que trajo la caja. Aferra con fuerza la mano sobre el picaporte y tira con energía. 

    —¡¿Quién…?! 

    Durante unos intensos segundos Carcelén y Tirol se miran sin abrir la boca. Uno, lamentando que no se tratara del mensajero. Otro, inmóvil, como congelado, con los ojos exageradamente abiertos ante los ciento ochenta y cinco centímetros y ciento cinco kilos de peso en un rostro serio, en un semblante de tener pocos amigos. 

    O ninguno. 

    —¿Estás bien… Fabio? 

    Carcelén se echa a un lado y deja pasar a su abogado que llega con varias bolsas de Mercadona. 

    —Supuse que no habrías hecho la compra —apunta mientras accede al interior de la vivienda—. De haber sabido que ibas a instalarte aquí me hubiera encargado de que no te faltara de nada —señala detenido en el vestíbulo. 

    Carcelén coge las bolsas de las manos del abogado y se encamina hacia la cocina. 

    —Gracias, no tenías que haberte molestado.  

    César se asoma al salón y ve una pequeña caja sobre una mesa, da media vuelta y con pasos cortos y nerviosos alcanza a Carcelén. 

    —¿Esa caja del salón es la que…? 

    El expresidiario asiente mientras va extrayendo el contenido de las bolsas: dos botellas de aceite de oliva virgen extra, un paquete de azúcar, varios tipos de pasta, café, leche, carne… 

    —Es sólo una compra de supervivencia. Si quieres nos acercamos a por lo que falte —señala con el dedo pulgar sobre el hombro—. ¿Has podido averiguar algo? ¿Sigues pensando que se trata de los anillos de Remedios? 

    Fabio va dejando las cosas sobre la encimera con movimientos lentos. Las cervezas y mantequilla en la nevera. Varias latas, garbanzos, fabada, atún, mejillones en un estante. 

    Como respuesta ofrece una rápida mirada de enfoque lejano, ausente. Su intenso cabreo de apenas unos minutos antes ha dado paso al dolor, y del dolor a los miles de preguntas para las que no tiene respuesta. 

    “¿Y si la nota no es una amenaza…” 

    —¿Sabes algo de los anillos de Reme? —pregunta al aire mientras cruza frente a un desconcertado Tirol de regreso al salón. 

    César queda tocado, ya le dijo por teléfono que nada se pudo recuperar del cuerpo de su mujer, entonces… 

    —¿Por qué me vuelves a preguntar…? ¿Qué voy a saber que no te haya dicho ya? —suelta sus dudas envueltas en capas de incredulidad y temor. Lleva su menudo cuerpo a una butaca, se deja caer con lentitud y rebota la mirada entre los anillos depositados sobre la mesa y el perfil de Fabio. 

    Carcelén introduce la mano bajo un cojín del que asoma el extremo de lo que parece ser un sobre y se lo entrega a su abogado. 

    César Tirol no necesita comprobar el destinatario del sobre, le ha bastado con reconocer el logotipo del Ayuntamiento de Comillas. Lo coge y lo mira como si se tratase de un viejo y difícil amigo al que aún no ha presentado a su anfitrión. 

    Asiente. 

    Con los labios apretados baja la mirada al sobre. 

    —Verás… no es nada extraño, Fabio, eh… 

    Carcelén lo observa con desgana. En el fondo poco le importa lo que le pueda contar. Su cabeza está en los anillos y en encontrar una explicación plausible. 

    Sin embargo… 

    Fabio blande la carta en el aire antes de lanzarla sobre la mesa. Su tono suena entre cabreado y jodido. 

    —¿Estás empadronado aquí, César? ¿En mi casa sin yo saberlo? —silencio durante unos intensos segundos—. Imagino que no estabas instalado porque parece que hace tiempo que no vive nadie —nuevo y cortante silencio—, ¿o me equivoco? 

    El menudo abogado levanta la cabeza y lleva la mirada por un escaso segundo a los ojos de Fabio y de nuevo al sobre. Sabe que lo que va a confesar no le va a gustar nada.  

    —Te escucho. 

    Tirol se retrepa en el asiento al tiempo que introduce una mano en el bolsillo de la americana y extrae un paquete de Camel. 

    —¿Un cigarrillo, Fabio? —extiende el brazo ofreciendo un pitillo. En su rostro una extraña mueca que pretende ser una franca sonrisa. De esas de cuando te lo cuente te vas a reír, de todo está bien, de no pasa nada porque somos amigos, ¿no? Pero queda como lo que es, una extraña mueca de complicada interpretación. 

    Fabio niega lentamente. 

    —Fue idea de Remedios —suelta como sin darle importancia justo antes de llevar el cigarrillo a los labios y prenderlo. Como diciendo qué te voy a contar a ti, ya sabes, cosas de mujeres, Fabio. 

    No, Carcelén no sabía nada de cosas de mujeres. Se echa hacia delante, coge los anillos de su difunta mujer y los sostiene con mimo. 

    Está esperando. 

    Está dudando. ¿De qué? De todo. De la puta vida, de su puñetera suerte, de sus amigos. 

    De su abogado. 

    Aunque no sabe de qué tiene concretamente que dudar. 

    Pero, duda. 

    —Te preguntas que por qué aparece mi nombre en la dirección de tu casa, ¿verdad? —expone tras una intensa calada. De nuevo ese gesto extraño en su rostro. 

    Carcelén continúa sosteniendo los anillos, sí, con mimo, con mucho mimo. Sin embargo, su sombra tiene otra idea, otros planes. Niega sin dejar de mirar los pequeños aros.  

    Respira con intensidad y con calma.  

    Una calma que comienza a escasear.  

    Una calma a la que se aferra para no saltar sobre su abogado, cogerlo de la pechera y estamparlo contra la pared una y otra vez hasta que termine de soltar lo que tanto parece que le cuesta. 

    Vuelve a negar levemente. 

    Es un expresidiario.  

    Un expresidiario en libertad por buena conducta. Sí, ex, no quiere que le quiten ese ex. No estaría bien que se dejara llevar por… 

    —Sí, eso es lo que me pregunto —asiente esforzándose por no escuchar a su sombra. La misma sombra que cada noche en prisión le trazaba un plan de venganza para cuando saliera en libertad. 

    Tirol cruza las piernas. Había llegado el momento. 

    —Fue unos dos años antes de que falleciera. 

    —Que la mataran … —escupió Carcelén con la mirada en los anillos. 

    —No hay ninguna evidencia que señale en esa dirección, todo apunta a un accidente y… 

    —Sigue. 

    El abogado se aclara la garganta, da una última calada y apaga el pitillo en un cenicero. 

    —Bien, eh... Remedios no quería que por algún motivo os quitaran todo y me pidió que… 

    —¿Que compraras esta casa?, ¿sin decirme nada? —pregunta extrañado. 

    —No, no. No he comprado nada, sólo está a mi nombre. 

    Carcelén ladea el rostro. Sin duda no ha oído bien. Deja los anillos sobre la mesa y clava su mirada en el menudo abogado que parece encogerse más aún con el paso de los minutos. 

    —¿Cómo dices?  

    Tirol busca las palabras adecuadas con la mayor celeridad posible, lo único que consigue es que salgan atropelladas de su boca. 

    —Bueno, ella no quería que te dijera, que…  

    —¿Me estás diciendo que mi mujer te regaló este chalé que yo compré para ella? —Fabio se pone en pie. Su sombra insiste en su particular idea: acción— ¿Es eso?  

    César continúa buscando las palabras correctas. La boca a medio abrir. 

    —¡Que, si es eso, coño! 

    César cabecea lentamente. 

    —Porque si es eso. ¿Estabas liado con ella y…? —niega con vehemencia ante su propia pregunta, incrédulo— No, no, Reme no… —vuelve a llevar su mirada cada vez más encendida a su abogado. 

    Tirol sacude las manos en el aire para dar mayor énfasis a sus palabras. 

    —No, por Dios, Fabio, ¿cómo se te ocurre pensar que ella y yo…? 

    El antiguo empresario asiente. En su rostro un atisbo de sonrisa. 

    —Llevas razón. En algo estamos de acuerdo. No tendría ningún sentido. 

    Carcelén vuelve a sentarse. Ha ganado otro asalto a su sombra. 

    —Te escucho. 

    —Verás, es sencillo, Fabio, muy sencillo… —asegura mientras vuelve a buscar una postura que no encuentra—, quizá está sencillez es lo que te extraña. 

    —Pero aquí estas tú, mi abogado, para explicármelo. Insisto, te escucho. 

    César carraspea antes de empezar a hablar y coge el paquete de Camel otra vez. 

    —No. 

    El abogado levanta la vista de la cajetilla, 

    —¿Cómo? ¿No…? 

    Fabio se sienta en el borde del sofá. 

    —Que no vuelvas a perder tiempo cogiendo un pitillo, que me ofrezcas uno, que lo enciendas… Me estoy cansando del numerito. 

    César se levanta, se frota las manos a falta de un cigarrillo que controle sus nervios, y se aleja un par de pasos en dirección a una de las ventanas del amplio salón. 

    —Ya le dije a Remedios que no te iba a gustar la idea, que debería hablar contigo primero, pero no me hizo caso —esboza una media sonrisa—, ya sabes cómo era cuando se le metía algo en la cabeza. 

    —Sigue. 

    —Me dijo que la pusiera a mi nombre. Una donación en vida. Pensaba que era la única forma de que tuvieras algo al salir de la cárcel por si a ella… por si os embargaban las propiedades o...  por si a ella le pasaba algo  

    —Me cuesta creerte ¿Por qué no me has dicho nada hasta ahora? ¿Por eso te extrañó que decidiera venir aquí sin darte tiempo a que revisaras el correo? ¡¿Eh?! 

    El semblante de César Tirol es fiel reflejo de la angustia que le embarga. No sólo por ver el rostro encendido y el tono acusador del que considera no sólo cliente sino amigo. 

    No, había algo más. 

    Ese algo tenía que ver con la fidelidad bien entendida. Con la confianza generada por el paso del tiempo. 

    Sí, seguía habiendo algo más. 

    Miedo. 

    Miedo a la reacción de Fabio. Sabía que era un hombre que no se pensaba dos veces sumar un par de puñetazos a un argumento. En su descargo había que añadir que en la mayoría de los casos la otra opción pasaba por mirar para otro lado. Opción que no estaba reflejada en el diccionario de Carcelén. 

    Fidelidad… 

    El abogado regresa a la butaca. En cuanto su trasero contacta con el almohadón estira el brazo con celeridad y coge un pitillo que enciende, también con celeridad. En esta ocasión no se trataba de demorar unos segundos la respuesta en busca de palabras adecuadas que no alterasen al marido de Remedios Palacio. 

    Sí, el marido. 

    Fidelidad… 

    Tras un par de intensas caladas y ante la gélida mirada de Carcelén sobre un rostro próximo a explotar se lanzó a hablar. 

    —Verás, tu mujer estaba ahogada por las deudas. Ella no quiso decirte nada para no preocuparte —otra intensa calada. Al recién nacido Camel le quedaba poca vida—. Tampoco le diste ocasión al negarte a que te visitara. 

    —¿Y tú?, ¿por qué no me lo dijiste tú? 

    Tirol está viviendo uno de los peores momentos de su vida. 

    —Por fidelidad a Remedios. Sí, no me mires así. No es lo que estás pensando. 

    El gesto de Carcelén se suavizó con las últimas palabras del acongojado abogado. 

    —Los juicios perdidos. Que la prensa no se olvidara de ti, mantener tu caso en primera línea cada día, cada mes, cada año, todo genera un costo brutal, Fabio —lo expuso de corrido, como si temiera que si hacía una pausa no encontraría el valor de seguir. 

    —Sólo sabía lo que me contaban los compañeros de prisión. 

    El abogado asiente, en su rostro, por primera vez, una mueca irónica. 

    —¿A ellos sí los escuchabas? 

    Como respuesta, Carcelén desliza las palmas de las manos por su rostro, una vez, otra y otra más. 

    —¿Qué quieres hacer? 

    Fabio mira a su abogado con gesto de no entender. 

    —Me refiero a si tienes intención de demostrar tu inocencia o empezar de cero. Sé que has dicho a la prensa que no piensas remover nada. ¿Es cierto? 

    La relajación de Carcelén ejercía como un efectivo bálsamo en el ánimo del abogado.  

    —¿Qué quieres que haga?, ¿tenemos algo con lo que me pueda defender? 

    Carcelén se pone en pie, los anillos de Remedios en una mano.  

    —¿Me traerías algo de ropa de mi casa? 

    —Por supuesto, voy ahora mismo y… 

    El móvil de Carcelén vuelve a sonar. Ambos lo miran. 

    Fabio le dedica una mirada inquisidora. César, una curiosa. 

    —Es la tercera vez hoy. 

    —Número desconocido —murmura el abogado inclinado hacia el teléfono. 

    Durante unos segundos se hace el silencio en la estancia. Hasta que lo rompe Tirol. 

    —Ah, me llamó ese periodista… el que te trajo a mi despacho, Torquemada. 

    —Sí… 

    —Me dijo que no pensaba molestarte, que te había dado una tarjeta por si querías que él fuera tu altavoz en la prensa y… 

    —Ya. 

    De nuevo un desconcertante silencio entre abogado y cliente. 

    —Respecto a tu ropa me acerco en un momento a tu casa, hago una maleta… 

    Fabio levanta la palma de la mano. 

    —No es necesario, César. Tengo un par de camisas. Ya me la traerás mañana o pasado —afirma camino de la puerta de la vivienda a paso lento. 

    Tirol coge la indirecta al vuelo. La reunión toca a su fin. 

    —Si necesitas algo más no dudes en llamarme —dice sumiso bajo el umbral de la puerta. 

    —Lo haré y gracias por la compra —antes de cerrar vuelve a tirar del picaporte—. Eh, una cosa más, ¿sabes algo de mis hijos? 

    Tirol frunce los labios y asiente un par de veces. 

    —¿Qué quieres saber? 

    Era una buena pregunta o una pregunta estúpida según cómo se mire.  

    “¿Cómo que qué quiero saber? Todo, lo quiero saber todo. Dónde están, dónde viven, si han terminado los estudios, si son felices, si… Pero por otro lado no soy quien, para saber, para interesarme, aunque sea su padre. Quizá sea tarde. “ 

    Fabio no dijo ni una cosa ni la otra, se quedó mirando fijamente a su abogado como si la pregunta que había formulado fuese una impertinencia que no venía a cuento. 

    “¿Cómo que qué quiero saber?” 

    —Ambos están bien. La verdad, hace tiempo que no sé nada de ellos. No asimilaron nada bien tu insistencia en que no te visitaran y… 

    —Lo sé, lo sé, fui yo el que propuse a Reme que los sacara de aquí y los llevase a estudiar a Londres o a Nueva York o donde fuese. Era la única forma de que la prensa y la gente les dejase en paz —mirada fija, muy fija—. Dime algo que no sepa. 

    El abogado se aclara la garganta. 

    —Jorge y Elia siguen en Londres, esta es la última noticia que tengo. No me informan de cada movimiento suyo —calla unos segundos antes de añadir—: Vinieron al entierro de su madre. 

    —No los vi. 

    —No quisieron verte. 

    —Ya… 

    César Tirol se gira dispuesto a marcharse. De pronto vuelve el rostro. 

    —¿Qué le digo a tu hermana? Me llamará cuando se entere y no me perdonará que no le haya avisado de tu puesta en libertad. 

    —¿A Jana? Dile que estoy bien, pero que no venga. 

    Fabio cierra la puerta, pensativo. Su mano derecha va al bolsillo trasero del pantalón y extrae una tarjeta: 

    El Diario Montañés 

    Marcelo Torquemada. 

    Levanta la vista y la lanza por la ventana tras su abogado que se aleja a pasos cortos y rápidos camino de su coche. 

    —¿Qué escondes, César? —murmura—. Reme dio su vida por defender mi inocencia. Ahora me toca a mí dar la mía por ella.  

    De nuevo, una vez más reproduce mentalmente la nota recibida: 

    “Deja las cosas como están.  

    No hay nada que perder excepto la vida” 

    Sí, una vez más da vueltas al texto. 

    —¿Qué me quieren decir? Si no es una amenaza… —sacude la cabeza y vuelve al salón—. ¿Y si…? No, no… —aprieta los labios frota con saña el cuero cabelludo y toma asiento, 

    “Tranquilo, tranquilo” 
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    La puerta de la sala de la Jefatura en la que trabajan Pinta y Olivares se abre dando paso a un acelerado Fausto Redondo.  

     —Inspectores… 

    El comisario permanece inmóvil unos instantes con la mano sobre el pomo de la puerta. La mirada en las dos pizarras repletas de fotografías, en las flechas que enlazan unas con otras, en los pequeños papeles con notas… 

    —Jefe, pensábamos ir a su despacho ahora mismo —apunta el inspector con el móvil en la mano—. Acaba de llamar la forense Cobo. 

    Redondo cierra al fin la puerta y en silencio, balanceando su amplio mostacho, recorre los cuatro metros que le distancian de las pizarras. 

    —¿Y bien…? —suelta al aire. 

    María, rotulador en mano se dispone a instruir al comisario sobre el estado de la investigación hasta ese momento. 

    —Verá, jefe, hemos centrado las primeras líneas de investigación en Fabio Carcelén… —da dos golpes suaves con el rotulador bajo la foto del expresidiario. 

    —Sí, sí, ahora me cuenta, inspectora. Me refería a la llamada de la forense —la atención en las instantáneas recogidas por Científica en la escena de los crímenes del chalé de Carcelén. 

    Diego Olivares señala varias fotos ubicadas en el panel izquierdo, el contrario al que mira el comisario. 

    —Ese cadáver es Cecilia Tirado, segunda mujer de Sixto Noriega. Nos lo acaba de confirmar Claudia Cobo —rodea la mesa y apunta con el rotulador la fotografía en la que aparece de fondo el Lexus carbonizado y en primer plano los tres cuerpos hallados, situados en paralelo y cubiertos con sus respectivas mantas de aluminio. 

    Redondo sigue las indicaciones. 

    —¿El tercer cuerpo? 

    —Es otra mujer que no ha sido identificada. 

    El comisario gira sobre sí mismo y se vuelve hacia los inspectores. 

    —¿Algo que apunte a Carcelén?  

    Pinta y Olivares se miran. 

    —Nada concreto. No hay huellas en el coche de Noriega que le sitúen ahí —indica el inspector. 

    —Sólo amenazas y acoso en su oficina, pero nada más. 

    El comisario se dirige hacia la puerta. 

    —Temo que se haga una caza de brujas. Es muy extraño que un individuo salga de la cárcel y pocos días después nos encontremos con seis cadáveres que, de una u otra forma, pueden estar relacionados con su encarcelamiento, ¿no creen? 

    Ambos inspectores asienten. 

    —Sí, aunque no tengamos nada parece que Carcelén está detrás. 

    Redondo agarra el pomo y antes de salir se gira. 

    —Como usted diría, Pinta: blanco y en botella, ¿no? —esboza una rápida sonrisa y añade antes abandonar la sala—: han hecho un gran trabajo. 

    Olivares se vuelve hacia su compañera. 

    —Lo que no se puede negar es que te escucha —dice con sorna. 

    —Ya sabes que el jefe es una persona inteligente —en su rostro media sonrisa. Señala una de las pizarras. Un punto en concreto a la derecha— ¿Seguimos? —sin aguardar respuesta añade—:  Íbamos por… sí, aquí… el tercer motivo de Carcelén podría ser los celos. 

    Olivares fija su mirada en el texto. 

    —Venganza, económico, celos… —su voz apenas un susurro, como si pensara en voz alta. 

    María cruza los brazos y asiente con vehemencia. 

    —Sí, lo sé, el de los celos parecen un poco cogido con alfileres. ¿Crees que sabía que su chalé estaba a nombre de su abogado?  

    Tras un repiqueteo en la puerta, Cruz accede a la sala. 

    —Órdenes del comisario —dice al tiempo que deja sendos cafés sobre la mesa—, os quiere concentrados al máximo, dice que este caso puede ser más de lo que parece. 

    Pinta se acerca rauda a por su dosis de cafeína. 

    —Vaya, sí que se ha vuelto hablador. 

    —No, no es eso. Es que le he dicho que según la prensa parece un caso claro —la secretaria vuelve sobre sus pasos—, os dejo trabajar. Ah, me ha dicho que no tardéis en iros a casa, que va siendo hora. 

    —A ver, que me entere yo, Cruz, nos quiere concentrados al máximo y que no tardemos en irnos. 

    —No mates al mensajero —apunta sonriente al abandonar la sala. 

    Diego da un sorbo a su taza con la mirada fija en los tres motivos que la inspectora había escrito en la pizarra. 

    —Venganza, económico, celos… —repite en el mismo tono—. Son las razones más comunes para justificar los delitos. 

    María saborea su café, pensativa. 

    —Siempre juró que era inocente —niega quedamente mientras deja la taza sobre la mesa—. Nada nuevo, sería el primero que confesara que el edificio se calló por su culpa, pero… 

    —¿Y si fuera inocente? 

    María toma asiento frente a Diego. 

    —Si fuera inocente, la venganza y el dinero tendrían mucho sentido. Habría pasado diez años en la cárcel y condenado a pagar millones de euros por algo que no había hecho —señala la inspectora. 

    —¿Por qué matar a su abogado en su casa, aunque técnicamente no lo sea? —chasca los labios— ¿No hubiera sido más lógico ir a por Noriega y dejar a Tirol para el final? 

    —Quizá los dos cuerpos encontrados con el abogado tengan algo que ver. 

    María y Diego repasan con la mirada los dos tableros. Nadie habla en los siguientes minutos. 

    —Y si es culpable como dictó la sentencia… —más que una pregunta queda como una hipótesis de partida. Añade —: Si es culpable podría ser que una discusión con su abogado se le fuera de las manos…, pero sigo sin ver qué narices hacen los otros dos cuerpos en ese chalé —Pinta calla unos segundos—. Ha tenido diez años para trazar un plan, le han soltado por buena conducta… 

    Olivares asiente. 

    —Sí y no tiene ningún sentido que pierda el control tan rápido. A no ser que la muerte de su mujer le hiciese variar esos planes. Quizá no cuente con la más mínima motivación para partir de cero. 

    —Tiene dos hijos que… —María coge una hoja de la carpeta—, … que no le han ido a ver porque Carcelén se ha negado. A su mujer tampoco le dejaba que fuese a verlo. Un tipo raro, ¿no? 

    —Un tipo duro, que no quiere que le vean encerrado. 

    El teléfono sobre la mesa comienza a sonar. 

    —Inspectora Pinta. 

    —Claudia quiere hablar con uno de vosotros. 

    María arruga el entrecejo. 

    —¿Por qué no nos llama al móvil? 

    —Dice que se ha quedado sin batería y que no se sabe los teléfonos de memoria —apunta Cruz. 

    —Esta Claudia… pásamela. 

    Tras unos ruidos que asemejaban interferencias, la suave, pero acelerada voz de la forense, se deja oír. 

    —Antes me sabía todos los números, ahora es imposible, María. Voy rápido que estoy hasta arriba, parece que la gente ha elegido este día para morirse, en fin. 

    —Eres tremenda. 

    —Vamos allá. Empiezo con los cuerpos del chalé, ¿te parece? 

    María asiente mirando a Diego. 

    —Perfecto, Claudia, pongo el altavoz así puedo tomar notas. 

    Ruido de papeles al otro lado de la línea. 

    —No te hará falta, os envío ahora todo lo que tengo a vuestro correo. 

    —Bien, pues empezamos por los cuerpos del chalé —interviene Olivares—. Uno es César Tirol, ¿los otros dos? 

    Más ruido de hojas. 

    —Por partes, Diego o ¿no quieres saber cómo falleció el señor Tirol? 

    —Reprimenda merecida, forense. Continúa por favor —los inspectores sonríen al teléfono. 

    —Presenta separación traumática entre atlas y occipital que secciona la médula. Se trata de una lesión incompatible con la vida. 

    —¿Y traducido, Claudia? —quiere saber Olivares. 

    —Lo mataron partiéndole el cuello por torsión —aclara la forense. 

    —No es algo que sepa hacer cualquiera —interviene María—. Es de gente preparada, de profesionales. 

    —Eso os lo dejo a vosotros, pero coincido que no es nada habitual en peleas —más ruido de papeleo—. Antes de morir fue torturado, tenía el cuerpo amoratado. Tres costillas rotas, el esternón hundido. Los huesos de los brazos, cúbito y radio presentan varias fracturas. 

    —Le han dado una buena paliza. 

    —Sí, María, pero no se tomaron su tiempo, fue algo rápido. Desde que le dieron el primer golpe hasta que falleció no debió transcurrir más de quince minutos. 

    Los inspectores se miran. Sus rostros son fiel reflejo de la extrañeza que les causa el último comentario de la forense. 

    —Quizá les sorprendieron —apunta Olivares. 

    Claudia Cobo continúa con su exposición ajena a los comentarios de los policías: 

    —Los otros dos fallecidos están identificados por las bases de datos. Uno de ellos es Timur Osipov, ruso, 42 años, con una larga lista de antecedentes penales que os detallo en el correo. El otro individuo es Yan Lis de 37 años con una lista similar. 

    Pinta y Olivares no pierden detalle de la conversación y van tomando notas. 

    —El primero, Timur Osipov falleció por politraumatismo. Dos fuertes traumas contundentes que interesan al hueso frontal, tanto a nivel interior como exterior —más ruido de hojas y breve silencio—. Perdonad, necesitaba beber agua. Sigo. También presenta lesión penetrante en la octava costilla derecha y una lesión en la primera vértebra torácica. 

    —¿Traducido? 

    —Diego, a este hombre le han dado unos buenos golpes. 

    —¿Y el tal Yan Lis que parece japonés? 

    Se escucha una suave risa al otro lado de la línea. 

    —No, María, es de Bielorrusia. A este le mataron de tres disparos a corta distancia. 

    María apuró el último sorbo de café destemplado. 

    —¿Respecto al autor de los disparos, Claudia? 

    La forense chasca los labios. 

    —Cuando estáis juntos y por teléfono no hay quién pueda con vosotros. Ahora iba con eso, Diego. A ver… 

    —En el informe que nos vas a enviar seguro que viene, ¿nos puede adelantar algo? 

    —Así es, tenéis todo en el informe, pero os puedo decir que cuando transcurren seis o más horas desde el fallecimiento las diferentes pruebas pierden efectividad como sabéis —calla unos instantes—. Hemos buscado plomo, bario y antimonio en manos, nariz, párpados, ropa, y… 

    —De Timur Osipov. 

    —Sí, Diego, pero como os conozco, también hemos hecho las mismas comprobaciones en los otros dos individuos y… 

    Los inspectores se miran expectantes. 

    —… las pruebas no son del todo concluyentes al menos en el global del estudio. Tirol no ha tocado ningún arma. Los otros dos, sí, pero juraría que Osipov no fue el que disparó. 

    —¿Entonces? 

    —Había alguien más. 

    Pinta frunce los labios y ladea el rostro. 

    —Carcelén vuelve a ser el sospechoso favorito: vive en la casa, tenía un móvil, aunque fuese defensa propia y tuvo la oportunidad —señala María con el semblante concentrado. 

    Claudia Cobo no tenía tiempo para charlar sobre las circunstancias del caso. Opta por continuar con el resumen de su informe forense. 

    —Antes de que me lo preguntéis os confirmo que en la casa había ADN de varias personas. Aún es pronto para saber los resultados, sin embargo, a parte de los ya nombrados hemos encontrado trazas de ADN de Fabio Carcelén y como os decía de varias personas más. 

    —¿Alguna es de mujer? 

    —Sí, Diego, más de una. Bien, sigo. Si os parece voy con el accidente del coche. 

    De nuevo el paso de hojas y suave sonido que indican que la forense se está aclarando la garganta. 

    —Disculpad, tengo la boca reseca. Ya sabéis la identidad de dos de los fallecidos. La causa de su muerte, a modo de resumen sin entrar en más conceptos forenses, es politraumatismo generado por el golpe contra el quita miedos y la caída del vehículo al viaducto de Caranceja. 

    —Entonces ya estaban muertos cuando ardió el todoterreno. 

    —Sí, al realizar apertura de cavidades no hemos encontrado signos de quemaduras en la vía respiratoria, ni existencia de hollín, ceniza o elementos que nos llevaran a pensar que aún respiraban cuando se inició el incendio. Dicho esto, se tomaron mucho interés en que el vehículo ardiera bien junto con los tres cuerpos. 

    —¿Lo dices por el acelerante que nos comentaste en el escenario? Y… —ahora es Pinta la que pasa hojas de su cuaderno de notas —, sí, aquí lo tengo. Lo llamaste matriz interferente, algo que se usa para enmascarar el acelerante. 

    —Así es, me dejas impresionada. Respecto a eso no hay nada definitivo. Existen bastantes tipos de matrices, muchos son plásticos o derivados del petróleo…  

    Por la línea se cuela una voz de mujer. 

    —Perdonad, me llaman del laboratorio, no colguéis. 

    —De acuerdo, Claudia, te esperamos. 

    La inspectora repasa sus notas. 

    —¿Por qué iba a utilizar algún compuesto para enmascarar que usaron gasolina para acelerar el incendio? —quiere saber María. 

    —Sería algo más propio de incendios provocados en el monte, por ejemplo, que dé a entender que ha sido natural. Coincido contigo, no le veo el sentido. 

    —¿Si solo es para hacernos perder el tiempo? 

    La voz de Claudia vuelve a colarse por el altavoz. 

    —Es posible, María. No dejéis de lado que se trate de una firma del autor. 

    —Bien apuntado, Claudia —señala Olivares. 

    —Me comentaba la compañera del laboratorio, que en el escenario había varios acelerantes, como gasolina, e iniciadores de fuego tipo barbacoa. 

    Los inspectores quedan en silencio. 

    —Lamento no haber sido de mucha ayuda… 

    —No, no al revés, Claudia. Es muy interesante lo que has dicho de la firma. ¿Respecto a la identidad de la mujer del maletero? 

    —Nada concluyente. Todo apunta a que falleció, como os comenté, de un disparo en la cabeza. Estoy a la espera de resultados definitivos. Os dejo, que se hace tarde. 

    —Un momento, Claudia. Has dicho que había más restos de ADN, algunos eran de… 

    —Sí, sí —corta la forense con evidente prisa—. Tenéis todos los detalles en vuestro correo, pero os hago un rápido resumen… —ruido de papeles—. Sí, eh. Algunas de las huellas no son muy claras. De Remedios Palacio, de Jorge Carcelén, Elia Carcelén… —más papeles—. Uno de los fallecidos ha dado muchas vueltas por la casa, César Tirol. En fin, muchas huellas, pero estas que os nombro son las que más se repiten. 

    Tras despedirse, Pinta y Olivares enfocan sus miradas en ambas pizarras. María comienza a rellenar los huecos dejados junto a “asesinatos chalé Carcelén Comillas”, incluyendo los propietarios de ADN que acababa de nombrar Claudia Cobo.  

    —Parece que Tirol era un visitante habitual.  

    —Era abogado de la familia, ¿no? —Pinta no deja de escribir—. Quizá preparando la defensa de Carcelén se reunían ahí. 

    —Viviendo los dos en Santander para qué desplazarte cincuenta kilómetros. 

    —¿Por discreción? 

    —Sí, es posible… —afirma no muy convencido, Olivares—, es posible. 

     La inspectora rellena el espacio destinado a fallecido 1 y fallecido 2 del chalé de Carcelén. 

    —¿Qué narices pintan estos mafiosos en todo esto? — señala con el rotulador en los nombres de Timur Osipov y Yan Lis. 

    —Hay alguien que no le ha hecho ninguna gracia que Carcelén haya salido a la calle o bien que una vez en libertad le busquen por el cobro de alguna deuda. 

    María frunce los labios pensativa y toma asiento. 

    —¿Qué piensas compañera? 

    —Pues… eh… me preguntaba si no hay más gente implicada. Si no se trata solo de Noriega y Carcelén. 

    —¿Tienes a alguien en mente? 

    —Tener, tener, no, pero si mi hermano o mi padre hubiesen muerto al derrumbarse el bloque de pisos en Isla… 

    Olivares se echa hacia delante, los codos sobre la mesa, la mirada en Pinta. 

    —No les habrá hecho ninguna gracia que Carcelén haya salido antes de terminar su condena, ¿no es eso? 

    Como respuesta, la inspectora afirma pensativa.
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    Damián y Charly 

      

      

    El salón de la vivienda está en penumbra. Todos miran el televisor como si poseyera la respuesta a sus dudas, mejor dicho, a su incredulidad ante la noticia que acaban de dar en la desconexión territorial de Cantabria en La1. 

    La pareja más mayor, bien pasados los sesenta, apenas pestañea con la mirada en la televisión. 

    —¡Esto es una mierda, mamá! —Damián se levanta del raído sofá como si le acabasen de aplicar una descarga en el culo —¡Cómo me lo encuentre juro que, que… que lo mato! 

    —Hijo, tranquilízate, que ya tenemos bastantes desgracias como para que… 

    Damián no escucha. Da un sonoro y explicativo portazo acerca de sus sentimientos y abandona la vivienda familiar. 

    Jacinta deja caer la mano sobre el antebrazo de su marido cortando su impulso de ponerse en pie y partir tras su impetuoso hijo. 

    —Déjale, Aníbal. Se dará una vuelta y volverá. No va a hacer nada a Carcelén, sólo es frustración al ver a su hermano en cama. 

    —Ya… y al que lo puso en ese estado en la puñetera calle, ¿no crees? —Aníbal se levanta del sofá y abandona el salón visiblemente ofuscado.  

    Antes de encerrarse en su habitación se asoma a la de su hijo Venancio. Lo mira en silencio, está con la vista en el techo o en ningún lado, como siempre. 

      

    Damián sale del portal, gira a la derecha y camina veloz, más por ansiedad y rabia que por prisa en llegar a ningún sitio en concreto. Se detiene, se ajusta la coleta, mete la mano en el bolsillo y saca una pequeña bolsa con tabaco para liar. Del mismo bolsillo un papelillo. Con calma, con la misma calma que le genera el proceso de liar inicia el ritual.  Fue esta calma, este proceso lo que le llevó un par de años atrás a abandonar el camino fácil y rápido de encender un pitillo por el más lento y apaciguador de liarlo. 

    Apura la primera calada con intensidad. Aún su mente repite incansable la noticia de la televisión. Coge el teléfono móvil, busca un contacto y llama. 

    —Damián… 

    —¿Lo has visto? —otra intensa calada. 

    —¿Visto? ¿A quién te refieres? 

    Damián mira a un lado y a otro. Han pasado más de diez años, pero aún le hierve la sangre cuando el pasado, al que nunca ha dado por pasado, por finiquitado, regresa. 

    —Han soltado al hijoputa de Carcelén, ¿te lo puedes creer? Pero, ¿en qué mierda de país vivimos? 

    —¿Estás seguro? Todavía le quedan unos cuantos años más en el trullo. 

    —¡Claro que estoy seguro, cojones! Lo acaban de decir en la tele, salió ayer. 

    La reacción que espera Damián tarda en llegar. 

    En su lugar, silencio. 

    —¿Charly? 

    —Es que me cuesta creerlo. 

    —¡Pues es la puta verdad, cojones! ¡¿Crees que tengo ganas de inventarme esta mierda de noticias?! ¡¿Eh?!  

    —No, no, tranquilo. Me ha pillado totalmente desprevenido, no esperaba algo así. 

    — Ya… —calla un instante— ¿Qué vamos a hacer? Este tío no se puede descojonar de nosotros en nuestra puta cara. Cuando miro a mi hermano cada día me… me dan ganas de… 

    —Lo sé, no olvides que mi padre trabajaba con tu hermano Venancio y murió aquel día. 

    —Para vivir como él, sería mejor estar muerto, Charly, no quisiera una vida así para mí. 

    Damián tira la colilla al suelo y la pisa con saña.  

    Una vez más la misma conversación.  

    Una vez más la misma mierda. 

    —Habrá que hacer algo, ¿no? 

    Por el móvil se cuela una imperativa voz grave acompañada de unas sonoras palmas. 

    —Tengo que colgar y volver al curro. 

    —Me voy a acercar a su casa, a ver si lo veo y… 

    —No hagas nada, salgo a las seis como siempre. Nos vemos frente a la casa del joputa. 

    —¡¿Que no haga nada?! Se nota que no es lo mismo que muera tu padre, lo entierres y pases página, a que cada puto día veas a tu hermano en cama como un maldito vegetal. ¡¿Eh?! ¡No es lo mismo!, ¿verdad? Por eso… 

    Charly corta la llamada ante otro aviso del encargado de la obra. 

    Damián clava una mirada helada en el teléfono. Lo aprieta con fuerza al tiempo que mira en torno. Respira con intensidad varias veces.  

    —Mierda… 

    Consulta su reloj, aún faltan casi tres horas para ver a su amigo. 

    Poco a poco va retomando la calma. Una calma aparente, de puertas afuera. Una calma inestable, mínima, cierto, pero necesaria para afrontar el día a día. 

    Diez años de mierda, deseando que pasaran siete más para ir a la puerta de El Dueso, esperarle a la salida y reventarle la cabeza. Ese día ya no llegará porque el asesino, el hijoputa, está ya en la puta calle. 

    Damián toma asiento en un banco junto a la entrada del parque de la calle Alta junto al Mercado Municipal Méjico de Santander y se sumerge de nuevo en el ritual de liarse un pitillo. Esta vez sus dedos se mueven al son de una calma real, no impostada. Su semblante va perdiendo la ofuscación de segundos antes, incluso en su rostro se perfila una suave sonrisa. Leve, sí, pero sonrisa, al fin y al cabo. 

    —Visto así, la puesta en libertad del hijoputa ha adelantado siete años mi oportunidad —murmura mientras sonríe al cigarrillo ya liado. 

    Lo enciende. Entre calada y calada deja vagar la mirada sobre unos niños que juegan, un abuelo que vigila a sus nietos, una madre que reprende. A su izquierda una pareja que pasea, un autobús que se aleja y un individuo que lo persigue corriendo brazo en alto. 

    Vida... 

    Gente normal, con vida normal. 

    No como Venancio. 

    Las cuatro familias afectadas habían recibido una buena indemnización. Eso decían, buena, como si se pudiera fijar una cantidad que, sino eliminara, al menos aliviara el dolor de la pérdida, el de la presencia de tu hermano postrado cada día, sin presente, sin futuro. 

    Sin vida... 

    Las cuatro familias habían decidido pasar página. Los psicólogos insistieron en que era la única forma de mirar hacia delante, de empezar de nuevo, de seguir viviendo.  

    “Una mierda” 

    Él tenía otros planes. 

    Apura la última calada, deja caer la colilla al suelo entre sus pies y la pisa con calma. Con la calma del que acaba de encontrar una motivación, una forma de mirar hacia delante, de empezar de nuevo, de seguir viviendo.  

    Tal y como les aconsejaron los psicólogos. 

      

    Echa un vistazo a su reloj de pulsera.  

    “¿Sólo media hora? Qué lento pasa el puñetero tiempo cuando quieres que corra” 

    Se incorpora y se pone en camino hacia la calle Concha Espina 14, sin prisa. Hay tiempo para ir de bar en bar, de pitillo en pitillo, para decidir si coger un autobús o un taxi o seguir caminando.  

    Para esto también habrá tiempo. 

    Abandona el parque, cruza la Plaza de Cuatro Caminos y se dirige hacia la calle Camilo Alonso Vega. Diez minutos más tarde hace la primera parada en La Estela, un café bar al que entra por primera vez. Huye de los lugares en los que es conocido. Tras paladear un café con orujo blanco de Liébana continúa su camino. Aún le quedan dos largas horas para el encuentro con Charly. 

    Diez minutos de camino después, otro café, otro orujo. 

    Otro café. Otro orujo. 

    Otro Orujo. 

    Y otro más. 

    Una hora y media más tarde decide sentarse en un banco junto al carril bici de la Avenida de la Constitución sin otra inquietud que ver los coches pasar y algunos ciclistas. Sin otra inquietud no es del todo exacto, porque Damián no deja de preguntarse qué puede hacer. Esconde la cabeza entre las manos. Los orujos ingeridos van tomando el control, aún le queda algo de calma.  

    La justa. 

    —Tengo que hacer algo … —murmura mientras se aprieta la coleta—, joder, tengo que hacer algo… pero, ¿qué… qué coño hago? ¿Lo mato y ya está?, ¿eh? 

    Su teléfono móvil vibra en el pantalón. 

    Mira la pantalla. 

    “Número desconocido” 

    Duda si contestar o no. 

    La curiosidad le puede. Contesta. 

    —¿Quién...? 

    —¿Don Damián Cortina? 

    El don le impulsa a ponerse en guardia. 

    —Sí, soy Damián. 

    —Soy Marcelo Torquemada de El Diario Montañés. Si recuerda hablamos por teléfono tiempo atrás en relación con el accidente de Isla, donde… 

    —¡¿Accidente?! Le recuerdo que fue condenado y... 

    El periodista lamenta para sí no haber elegido las palabras adecuadas. 

    —Sí, sí discúlpeme, quería decir que se habrá enterado de la puesta en libertad de Fabio Carcelén. 

    Damián siente como se va encendiendo por momentos. La calma que le acompañaba se ha volatilizado. 

    —Sí, acabo de verlo en la tele. ¿Qué quiere? 

    —Quería preguntarle si su familia va a llevar a cabo alguna acción. Si piensan recurrir la puesta en libertad de Carcelén. 

    Damián queda en silencio, Quizá valorando la pregunta de Torquemada, quizá decidiendo si lo mejor era colgar. 

    —¿Para qué? A mi hermano ya nada le va a curar. 

    —¿No ha experimentado mejoría? 

    Damián resopla y estalla. 

    —¡Es un maldito vegetal! ¡Un puto zombi! 

    Ahora sí que lo mejor es colgar antes de decir algo de lo que pueda arrepentirse. 

    Cuelga. 

    Esta vez no con calma, pero sí con movimientos pausados lía otro cigarrillo. 

    “Puto periodista” 

      

    Cuando media hora más tarde alcanza su objetivo y llega a la calle Concha Espina 14, almacena en su interior seis orujos blancos de Liébana, cantidad suficiente para tumbar a un forastero, pero a Damián aún le quedaba espacio para otros dos o tres. 

    Lo primero que ve es un nutrido grupo de personas. Algunas con unos extraños micrófonos de colores, largos y altos. Otros con cámaras. 

    Y gente. 

    Mucha gente. 

    —¿Es por Carcelén? —pregunta a una mujer mayor. 

    —Sí, ya ve, se conoce que nos atrae ver la cara de alguien que ha estado en prisión. 

    —Por matar a dos personas y dejar como vegetales a otras dos —escupe cada sílaba. 

    La mujer arruga las cejas, mira de hito en hito a Damián y se aleja con discreción. 

    —¿Y si es inocente? 

    La voz le llega por el hombro contrario. Una voz suave, ligera, pero que denota personalidad, carácter. 

    Damián se gira despacio. Duda si esa pregunta va dirigida a él por lo que acaba de decir a la mujer mayor o forma parte de otra conversación. 

    Lo primero que ve al volver el rostro es el perfil de una chica de pelo castaño, algo más joven que él, mirando al frente.  

    Un bonito perfil.  

    Sigue la dirección de su mirada, no parece estar hablando con nadie. 

    —¿Y si es inocente? —repite la chica al tiempo que se gira. 

     Damián siente unas irrefrenables ganas de gritar, decirle a esa estúpida lo que piensa. Sin embargo, unos ojos claros, de mirada serena en un rostro suave, delicado y firme a la vez, se lo impide. 

    —¿Inocente? —apenas puede balbucear su incredulidad. 

    —Sí, no tuvo una defensa digna. ¿Seguiste el juicio? Todo demasiado claro, ninguna duda, todo preparado, ¿por quién? —niega sin apartar la mirada de un desconcertado Damián. 

    —¿No me vas a presentar? —quiere saber Charly que aparece por su derecha. 

    Durante unos segundos nadie dice nada. La joven esboza una sonrisa irónica a Damián y se pierde entre la gente. Charly se queda mirando los ajustados vaqueros de la chica. Damián… 

    Bueno, Damián va recuperándose de la impresión y está próximo a explotar. 

    —Vaya culo. ¿Quién era?  —lleva ambas manos a la gorra ajustándose la visera. 

    —Una hija de puta —aclara con rabia—. Una auténtica hija de puta.
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    Diego Olivares continúa viviendo a caballo entre su casona en el Barrio de la Iglesia de Ruiloba y su apartamento en Santander. Aún no ha decidido qué hacer. Es consciente de que no tiene mucho sentido mantener las dos casas, sin embargo, se deja llevar por su inacción. Quizá todavía custodie en algún lugar de su interior rescoldos de su dolorosísimo pasado. 

    Un pasado muy cercano. 

    Rescoldos que no se apagan. 

    Agradece a la vida que le haya empujado a seguir adelante. A la vida y a sus compañeros, en especial a María Pinta, empeñada como pocos en mantener su brazo tendido. Sí, su hermana también puso de su parte desde la lejana Sevilla. Una lejanía que no la dan los kilómetros, sino la perspectiva de los acontecimientos vividos. Unos acontecimientos en los que su fallecido hijo Toñín fue protagonista y que llegaron tamizados a oídos de su hermana. De nada le vale el sufrimiento empático de sus familiares. 

    Mejor así. 

    Sí, también agradece a su propio trabajo el haberle aportado las herramientas necesarias para no abandonar, cerca estuvo de dejar el cuerpo de policía y continuar como contrincante a sueldo, si no despiadado, sí incansable para los malos. 

    En ocasiones el problema radica en tener la certeza de quiénes son los malos. No siempre se trata de un malo frente a un bueno. No, podrían ser malos frente a malos. Buenos frente a buenos o como en este caso actores sin etiquetar. 

    ¿Carcelén era el malo de esta película? Podría ser, contaba con muchas papeletas. Se había dado orden de búsqueda y captura, pero hasta el momento no había sido localizado. Si era inocente, ¿por qué no daba la cara y explicaba lo que sucedió en su chalé de Comillas? 

    ¿Noriega? ¿Qué hacía camino de Oviedo con un cadáver en el maletero? ¿Huían o simplemente buscaban un lugar para deshacerse del cuerpo? Y una pregunta que puede parecer absurda: ¿Conocían Sixto Noriega o su mujer, o los dos, el macabro equipaje que paseaban? ¿Llevaban algo en el coche, que se llevó el que los echó de la carretera? 

    La confirmación de la identidad de la mujer asesinada y encerrada en el maletero del Lexus continuaba sin concretarse. El estado del cadáver no ayudaba a la forense, y tampoco el no tener con quién comparar su ADN. 

    Necesitaban, como cuerpo de policía, ofrecer alguna información concreta a los ciudadanos, al menos para que la prensa deje de elucubrar teorías sobre lo acontecido. 

    Lo que ignoraba el inspector es que estaba muy cerca de añadir a esas teorías otra que podría dar mucho juego a la prensa. 

      

    Aparcó su Audi A1 en la Jefatura y accedió al interior. Se presentaba un día con muchas cuestiones a resolver. La primera, desconocida a estas horas de la mañana, se la iba a ofrecer una mujer de algo más de ochenta años y una pareja en torno a los sesenta. 

    —Diego, esas personas preguntan por los inspectores que llevan el caso del accidente de coche de Noriega y su mujer —la oficial de recepción, Paula, eleva con disimulo una ceja en dirección a tres personas que permanecen sentadas—. Son familia de…—consulta una hoja—, de Cecilia Tirado, la mujer de Noriega. 

    El inspector queda unos instantes de espaldas a las personas que le están esperando mientras realiza un rápido repaso mental al caso. Niega levemente. Nada puede decir a la familia de la fallecida más que darles el pésame. 

    —Gracias, Paula. 

    Da media vuelta y se encamina hacia sus visitantes. 

    —Buenos días, soy el inspector Olivares. Me comenta mi compañera que me están esperando —apunta al tiempo que extiende amable su brazo a modo de presentación. La mirada en la mujer más mayor—. ¿Qué puedo hacer por ustedes? 

    —Verá, soy la madre de Ceci Tirado, la mujer de… 

    —Mamá, deja hablar a Goyo que para algo es abogado —señala la acompañante con mirada recelosa fija en Olivares. Mujer con evidente sobrepeso y pelo teñido con necesidad urgente de tinte. 

    El tal Goyo estira la chaqueta de su traje y asiente. Hombre alto, de fino bigote y artificial porte afectado. 

    —Dígame —en el semblante de Olivares una mueca amable. 

    —Soy Gregorio Martínez, abogado, como ya le ha dicho mi mujer, Yoli —echa una mirada rápida a su derecha—, y represento a la familia de doña Cecilia Tirado, fallecida en el accidente junto a su marido. Queríamos saber cómo sucedió. Nadie ha informado a los familiares. 

    —Está bajo secreto de sumario, poco les puedo añadir. El vehículo se salió de la carretera, impactó contra el quitamiedos y cayó por el Viaducto de Caranceja en Reocín y… 

    —Sí, eso ya lo sabemos —interviene Yoli agitando una mano en el aire, como si estuviera cansada de escuchar obviedades—. Lo que queremos saber es quién falleció antes. 

    Diego ladea el rostro. Sus ojos se contraen ligeramente, al tiempo que reproduce en su cabeza las palabras que acaba de escuchar. 

    “¿Quién falleció antes?” 

    Diego mira a su derecha, María Pinta acaba de aparecer por la entrada principal de la comisaría. Ambos inspectores cruzan sus miradas. Con un leve movimiento de cabeza el inspector le indica que no es necesario que se acerque. 

    Yoli no ha perdido detalle de la breve escena, mira a la inspectora. Antes de que se le ocurra abordarla, Diego no duda que esto es lo que está pasando por su cabeza, se dirige a ella. 

    —¿Quieren saber quién falleció antes? —mira a Yoli, y luego al abogado que afirma convencido. 

    —Así es. Sí, no ponga esa cara, inspector. Es necesario que sepamos si mi hermana, la pobre, murió antes o después que su… su marido —clavó unos ojos repletos de exigencias en el inspector, apremiando una respuesta. 

    Olivares esboza una sonrisa de circunstancias. 

    —A pesar de que la investigación está bajo secreto de sumario, como ya les he comentado, les puedo confirmar que ese detalle no está sobre la mesa y… 

    —¡¿Detalle?! —el abogado y su mujer exclaman a la vez, mirándose. Resultaba hasta jocoso verlos tan compenetrados. 

    “Empieza bien la mañana…” 

    Pinta se ha detenido al escuchar el exabrupto a dúo, no ha sido el único policía del vestíbulo que ha reaccionado del mismo modo. 

    —Lo que usted llama detalle puede cambiar la vida de mi familia, inspector. 

    Goyo coge del brazo a su impetuosa mujer. La mira con seriedad y vuelve el rostro hacia un desconcertado Olivares. 

    —Inspector, ¿cómo podríamos averiguar ese dato? Le aseguro que no se trata de un mero detalle —calla un par de segundos—. Le garantizo que no seremos los únicos en requerir esta información. 

    Diego baja la mirada, busca los ojos de la mujer mayor que ha tomado asiento, no parece muy interesada en lo que acontece con su hija y su yerno. 

    —Bien, en cuanto tenga conocimiento de ese dato y el juez levante el secreto de sumario se lo comunicaré —labios apretados. Leve giro con el cuerpo. Toda la información gestual necesaria para dar por terminada la reunión de forma sutil. 

    Quizá no fue toda la necesaria. 

    O si lo fue, sobró sutileza. 

    Yoli no tenía suficiente. 

    —Me parece que no nos está tomando en serio, inspector.  

    Un, inspector, escupido en un tono que pretendía equiparar la sensación que Olivares había dejado en ella con su valoración como policía competente. Un, inspector, acompañado de labios fruncidos, muy fruncidos. Sí, un inspector escupido al tiempo que cruzaba los brazos y cargaba el peso sobre una pierna. 

    Lo que pasaba por la cabeza de Olivares no era conveniente verbalizarlo. Nada iba a ganar con dejar patente a esa señora que la que no tomaba en serio la situación era ella. Su hermana y su cuñado llevaban un cadáver en el maletero, ¿sabrían algo al respecto? 

    “María, te necesito” 

    —Lamento que se lleve esa impresión. No puedo darles una información que ignoro. Sólo hago mi trabajo. 

    —¿Su… trabajo, inspector?  

    Diego aprieta la mandíbula y levanta el brazo en dirección a Paula. La oficial de recepción que acude rauda a la llamada. También había escuchado el exabrupto y no perdía detalle de su compañero. 

    —Paula, por favor, tome nota a la familia Tirado para poder contactar —mira a la mujer mayor—. Señora, le doy mi más sincero pésame —mirada a Yoli—. Mi compañera les atenderá, si son tan amables de seguirla. Abogado… 

    —Mi tarjeta, inspector —Goyo ofrece con semblante afectado la pequeña cartulina. 

    —Gracias —su voz a penas un susurro.  

    Diego gira sobre sí mismo y a paso rápido se aleja en dirección a la sala en la que está instalado con Pinta. María le aguardaba en el pasillo, al doblar la esquina. 

    —¿Qué pasaba? 

    —Ahora te cuento, déjame que respire dos veces. 

    Recorren los veinte metros que les distancian de la sala entre miradas escépticas de sus compañeros. El oficial Paredes sale a su encuentro, en una mano el móvil, en su rostro una mueca a caballo entre la incertidumbre y la posesión de una noticia que esperaba fuese ascendida a notición. 

    —Inspectores —blande su teléfono en el aire—. Es Mínguez, dice que ha entrado alguien en la casa de Fabio Carcelén. 

    —¿En Comillas? —quiere saber extrañada Pinta. 

    Paredes la mira sin comprender, no contaba con una pregunta así.  

    —¿Comillas? —repite para sí, reacciona al momento—. No, no, inspectora, me refiero a su casa de aquí, en la calle Concha Espina. Nos mandaron vigilarlo y… 

    —Gracias, Paredes. Dile a Mínguez que monte guardia en la puerta, que no entre ni salga nadie. Vamos para allá. 

    —Buen trabajo —señala Olivares a su orgulloso compañero. 

    María y Diego giran sobre sus pasos. Pinta se vuelve. 

    —Paredes, cuando venga el comisario dile lo que nos has dicho a nosotros, ¿de acuerdo? 

    —Sí, inspectora. No me moveré de la puerta de su despacho. 

    —No es necesario, basta con que… 

    —Ante todo que no se te olvide —interviene Diego. 

    Al salir de la comisaría, esta vez Diego se pondrá al volante del BMW x6, acciona la apertura de las puertas desde la distancia. 

    —Perdona que te haya cortado antes. Recuerda que Paredes y Mínguez llevan el servicio en la sangre. 

    —Sí, sí, lo sé, pero no era necesario que hiciera guardia. 

    Ambos se introducen en el todoterreno. 

    —Gracias a ese celo profesional sabemos que alguien ha entrado en la casa de Carcelén. 

    —Nos han dado un hilo del que tirar —asiente convencida y añade sonriente—: Estos nuevos son la leche, Diego. 

    —Lo son, pero de la buena, recién ordeñada. 

      

    Los inspectores se disponen a recorrer los poco más de cinco kilómetros que separan la sede de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria, en la Avenida del Deporte, con el domicilio de Fabio Carcelén. 

    —Cuéntame a qué vino ese grito de la mujer y del hombre que le acompañaba —pidió Pinta intrigada. 

    Diego giró a la izquierda, en dirección este, hacia la calle Lavapiés para continuar más adelante por la S-20. 

    —¿El gritito de detalle? —agudiza la voz imitando el recuerdo de Yoli Tirado. 

    Diego tuerce el gesto, su rostro dibuja una mueca que aspira a mostrar su ignorancia. Una mueca de esas que pretenden dar con una respuesta, que la dificultad para recolectar las palabras que lo hagan lo impide. 

    María asiente entre divertida y ansiosa de información. 

    —Cuéntame. 

    —Querían saber quién murió antes. 

    Olivares deja la frase en el aire mientras maniobra para tomar la calle Ernest Lluch. Pinta aguarda a que continúe, lo que acaba de escuchar no tiene sentido, pero el inspector no parece que tenga más que añadir. 

    —Explícate, por favor, y no me tengas así.  

    Diego eleva y baja los hombros al tiempo que su rostro ofrece una sonrisa abierta. 

    —No sé mucho más, María. Querían saber quién murió antes, si Noriega o su mujer. 

    La inspectora arruga el entrecejo, ladea el rostro y fija la mirada en el frente. Durante unos minutos ambos guardan silencio, quizá buscando una explicación a la desconcertante actitud de la familia de la fallecida, por absurda que pareciese. 

    María lo prueba: 

    —¿Por morbo? Es que por más vueltas que le doy no se me ocurre nada con sentido. 

    —En estos momentos cualquier teoría es posible —unos segundos de silencio después añade—: Me pregunto si sabían que en el maletero viajaba el cadáver de una mujer y si de alguna manera tienen algo que ver con todo esto, sigo sin que me salga llamarle caso. 

    María continúa con la mirada en el frente. 

    —¿Qué opinión te dieron? 

    —¿El abogado y su mujer? 

    —Sí, la familia en general. 

    En la cabeza del inspector se reproduce el momento en que Yoli tuvo sus dudas al referirse al marido de su hermana, mientras acceden a la calle Concha Espina que, a pesar de los días transcurridos desde la liberación de Carcelén, mantenía un numeroso grupo de cámaras de televisión y curiosos. 

    Ambos observan a los congregados frente a la puerta del número catorce buscando a su compañero Demetrio Mínguez, continúan recto y se detienen en el cruce con la calle Francisco de Cáceres. 

    Pinta se gira hacia su compañero. 

    —No, María, no me he olvidado de tu pregunta. A ver… me dio la sensación que entre Yoli y su cuñado, Noriega, no debía haber una buena relación. 

    —¿Con su hermana? 

    Olivares chasca los labios. 

    —No sé si sería mala, pero no me pareció que fuera muy cercana, no aprecié pena o dolor en su mirada. Sin embargo… —queda pensativo unos segundos—, la madre estaba como ausente, con los ojos cargados, ajena a la conversación. 

    —Quizá era la única sincera. 

    De repente, un par de suaves golpes en la ventanilla de Pinta. Ambos se giran con gesto de fastidio imaginando que se trataba de algún avezado periodista que los había reconocido. 

    Una sonrisa amable recibe sus miradas recelosas. 

    Es Mínguez. María baja su ventanilla. 

    —Buenos días, inspectores. Me ha avisado Paredes que venían y les he visto pasar. 

    Pinta y Olivares descienden del vehículo. 

    —Buen trabajo, Mínguez —dice la inspectora a su joven compañero. 

    —No, he hecho nada, sólo vigilar cuando podía y… 

    —¿Has venido aquí fuera de tu horario? —pregunta incrédula. 

    —Bueno, sí, un rato. Si el trabajo no me dejaba pues aprovechaba luego —apunta al tiempo que rasca sus pequeños rizos pelirrojos. 

    Olivares asiste a la conversación con la mirada a lo lejos, frente a la puerta del número catorce. 

    —¿Sigue dentro? 

    Pinta y Mínguez miran al inspector. 

    —Me refiero a la persona que viste en la casa. 

    El rostro del oficial de policía dibuja una mueca de duda.  

    —No lo puedo asegurar, inspector. Lo que sí sé es que han levantado un par de persianas, y se supone que no hay nadie.  

    —¿Alguien lo ha visto entrar? 

    —No, que yo sepa. Los de la prensa aseguran que desde que montan guardia no ha entrado nadie —hace un gesto con una mano pidiendo que le sigan—. Si vamos por detrás... 

    Los inspectores cruzan sus miradas y siguen a su compañero por la calle Francisco de Cáceres, que traza una curva hasta quedar en paralela a la de Concha Espina. 

    Demetrio Mínguez camina resuelto, satisfecho con el papel que desarrolla en esos momentos. Nada como participar en un caso que lleven los inspectores Pinta y Olivares. 

    —¿Ven ese chalé? En realidad, se trata de dos pareados idénticos a los de Carcelén, al menos por fuera, que están justo al otro lado. 

    Frente a ellos un portal, como eje de simetría, sobre el que se elevan dos ventanas.  A ambos extremos dos filas de cristaleras de tres alturas. Rodeando el bloque varios tejadillos a dos y tres aguas. Se trataba de una vivienda construida siguiendo los cánones de un chalé pareado pensando en el futuro de sus hijos. Remedios había propuesto que el diseño de la obra incluyera dos apartamentos con el fin de dejárselos en herencia. Carcelén accedió, el primer esfuerzo económico se volcó en la construcción del resto de la casa. Los apartamentos cobrarían vida con el paso del tiempo. 

    La vida tenía otros planes. 

      

    —Por ahí, a través del jardín, podemos cruzar y ver la casa de Carcelén. También hay otro acceso en el otro extremo. 

    —Vamos —señala Pinta. 

    Accedieron por el primer paso que señalaba Mínguez. Una franja de césped, junto a un estrecho suelo de losetas, corría paralela al edificio. Del bloque de pisos de al lado salió a su paso un conserje alto y delgado, de edad próxima a la jubilación.  

    A una jubilación tardía. 

    —Buenos días, ¿son vecinos del inmueble? —fija su mirada en Mínguez— Ah, es usted, disculpe, tengo que estar bastante cerca para reconocer a la gente. 

    El oficial se vuelve hacia sus compañeros. 

    —Son los inspectores Pinta y Olivares. 

    Ambos muestran sus placas identificativas. 

    —¿Ha pasado algo? No he escuchado nada, ni he llamado a la policía. 

    —¡Rubén! ¡Rubén! —una estridente voz de mujer se cuela en los oídos del pequeño grupo. 

    El conserje esboza una sonrisa azarosa. 

    —Perdonen, es mi señora. 

    Los rostros se giran hacia la voluminosa y menuda mujer que surge del bloque de pisos. 

    —Son de la policía. 

    Los ojos de la recién llegada se abren curiosos. 

    —¿Vienen por el vecino de allí? —señala la vivienda de Carcelén 

    —¿Qué vecino? ¿Has llamado tú a la policía? —quiere saber extrañado el conserje. 

    La mujer niega con vehemencia al tiempo que cruza los brazos sobre el pecho. Con tono condescendiente de dirige a los policías. 

    —Es que no le interesa más que su taller y el fútbol. Del Rayo Vallecano que me ha salido, no podía ser del Racing, no —se aproxima un paso más ante la desconcertada mirada de su marido—. Están aquí por lo del hombre ese que salió hace unos días de El Dueso, el del derrumbe de Isla hace unos diez años, ¿no? —en su semblante risueño se advierte que sólo admite un sí por respuesta. Añade divertida—: Muchos periodistas y fisgones en la puerta de delante, ¿eh? 

    Los policías se miran. 

    —¿Le ha visto usted? —pregunta Olivares a modo de respuesta. 

    La mujer aprieta los labios, mueve el rostro de un lado a otro lamentando no poder dar una respuesta afirmativa, pero se recompone rápido. 

    —Se conoce que no ha venido a su casa. Yo creo que está esperando a que los periodistas se vayan y… 

    —No hables por hablar, Venan. 

    —No es por hablar, Rubén, me lo ha dicho Lía, que a esa no se le escapa ni una —se vuelve hacia los inspectores—. Lleva la portería del bloque del otro lado, si ella dice que… 

    Mínguez señala con disimulo hacia una ventana de la casa de Carcelén. 

    —Gracias, si necesitamos algo nos pondremos en contacto con ustedes —apunta Olivares al tiempo que se pone en camino. 

    Mínguez lo adelanta para guiarle. 

    —Sí, sí, estaremos encantados de ayudar —Venan sonríe ante la posibilidad de colaborar con la policía en lo que estuvieran haciendo. 

      

    El oficial se detiene a resguardo de una hilera de árboles llorones. 

    —Esas dos ventanas estaban siempre cerradas. 

    Pinta y Olivares siguen las indicaciones de su compañero. 

    —Apostaría a que se ha movido una cortina hace un momento. 

    —¿Seguro, Mínguez? 

    La apremiante pregunta de Olivares le coge por sorpresa. 

    —Bueno, sí, apostaría a que sí. Cuando hablaba la mujer miré hacia allí —señala una ventana—, y la cortina se movió, no mucho, pero se desplazó un poco. 

    María observa atentamente la vivienda. 

    —Si alguien quería entrar, nada mejor que esperar a que anochezca y colarse por este camino para evitar a vecinos y periodistas. 

    —Coincido contigo, María. Tenemos dos opciones, o nos presentamos en la casa o esperamos a que anochezca para ver quién sale. 

    —¿Qué te parece las dos cosas? 

    Olivares asiente y se dirige hacia la puerta de entrada trasera de la vivienda, ubicada en una pared perimetral que rodea la casa. En un extremo un cajetín con varios timbres. 

    —Mientras llamo no perdáis detalle de las ventanas —pide la inspectora. 

    Nadie responde al timbre. 

    —Lo intenté ayer, pero no me contestaron —apunta Mínguez con la mira clavada en cada ventana de la vivienda. 

    María vuelve a llamar. 

    —Allí…—susurra Olivares. 

    La cortina de la ventana que Mínguez señaló minutos antes vuelve a moverse ligeramente. 

    —Si no fuera porque dijiste que ayer estaban bajadas las persianas podía tratarse de una corriente de aire —dice la inspectora. 

    —Tenemos que entrar. 

    —Sí, Diego, pero necesitamos una orden —María se vuelve hacia Mínguez—. Haz el favor de regresar a Jefatura mientras llamo al comisario y le pido la orden. 

    El semblante del oficial se concentra y asiente. 

    —No tardo, inspectora —Demetrio Mínguez vuelve sobre sus pasos y corre en dirección a su coche. 

      

      

    —El policía se va… 

    —¿Y la pareja? —quiere saber Charly que ha reunido varios objetos de valor como mínimo pago por la muerte de su padre. 

    —No, siguen ahí, dando por saco. Ella está hablando por teléfono. 

    —Quítate de la ventana, Damián. 

    De repente el telefonillo suena con estridencia. 

    —¡Descuelga el puto teléfono! ¡Estoy hasta los cojones! —ladra Damián 

    —Son los puñeteros periodistas. 

    Charly se encamina hacia la planta baja. 

    Damián no aparta la mirada de Pinta y Olivares. No sabe por qué, pero algo hay en esa pareja que le mantiene alerta. 

    “¿Qué hacéis con el policía? ¿Sois familia del joputa de Carcelén?” 

    Charly regresa de descolgar el telefonillo y atisba por una esquina de la ventana. 

    —Tenemos que irnos, Charly. Coge lo que quieras y vámonos —vuelve el rostro hacia su amigo— ¡Te dije que no subieras las putas persianas, joder! 

    El aludido asiente, manos en los bolsillos y hombros arriba y abajo. 

    —Lo siento, es la costumbre. 

    Damián lleva la mirada al exterior buscando a la pareja. De repente, se echa hacia atrás. 

    —Creo que la tía me ha visto, estaba mirando hacia aquí. 

    Charly se acerca a la otra ventana y escudriña con mucho cuidado. 

    —El policía vuelve… 

    —¡Vámonos! —Damián se separa de la ventana y se encamina escaleras abajo, seguido de su amigo. Al cruzar junto al vestíbulo se detiene. Su mirada en un portafotos. 

    —Venga, no es momento de mirar fotos. 

    Damián coge el portafotos con una mano, sus ojos destilan odio. 

    —¡Es la hija de puta! 

    Charly asoma por el hombro de Damián y observa con curiosidad. 

    —¿Quién? 

    —Esta de aquí —señala a una chica de unos veinte años junto a un chaval, quizá algo mayor, y una mujer que aparenta ser la madre de ambos—. Es la zorra que me decía, ¿y si fuera inocente?, ¿te puedes creer? ¡Inocente! 

    —¿El pibón del otro día? 

    Damián lanza con todas sus fuerzas el marco en dirección al salón, impactando contra la pared, junto a la puerta. 

    Sonido de pasos. 

    Voces. 

    Damián y Charly cruzan sus miradas y bajan al garaje. Mientras abren la pequeña ventana escuchan golpes en la puerta. 

    —¡Policía! ¡Abra! —la firme voz del oficial Mínguez llega hasta sus oídos— ¡Policía! 

    —Los cojones…—susurran al unísono.
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    Fabio Carcelén 

    Tercer día en libertad 

      

    Fabio apenas ha podido dormir unos minutos seguidos. La culpa no la tuvieron ni los nervios, ni las preocupaciones, ni por supuesto la mala conciencia, aunque hubiese motivos. No muchos, puede que ni siquiera importantes, pero posiblemente fueron el inicio de todo. 

    Las desavenencias entre socios no es algo que extrañe a nadie, cualquier relación de compromiso tanto personal como profesional está abocada en algún momento a ellas.  

    Carcelén lo sabe. 

    Como también sabe que los problemas crecen en intensidad cuando esas desavenencias se comienzan a enmascarar bajo la ironía, la falsedad, la hipócrita palmadita en la espalda, el falso apoyo, o lo que es peor: la gestión de lo común a escondidas.  

    Alguien falsificó sus firmas en pedidos a proveedores para la obra. Unas firmas perfectas, idénticas a la suya. 

    Demasiado perfectas. 

    Demasiado idénticas. 

    No, tampoco era la exigua mala conciencia que tuvo en su día, ya superada con creces por el pago de diez años en la cárcel, la muerte de Reme y la ausencia de contacto con sus hijos. 

    Fabio echa un vistazo a su reloj. 

    “Las cinco y media” 

    De nada sirve continuar en la cama un minuto más. Con mayor motivo al ser consciente de la causa de su insomnio. No era la primera vez que caía en lo mismo. Todo apuntaba a que no sería la última. 

    —Soy imbécil, no aprenderé… —murmura con reproche. 

    Una vez más los pensamientos que se lleva al acostarse le agitan la cabeza como si fuera una maldita coctelera.  

    Una vez más no relaciona su insomnio con las dudas que acomoda sobre la almohada, como si no quisiera que le abandonaran. 

    Una vez más se despierta diciendo lo mismo: 

    —Soy imbécil, no aprenderé…  

    La noche no te permite razonar, ni desarrollar con una coherencia mínima los pensamientos que se repiten incansables una y otra vez. 

    Los mismos pensamientos una y otra vez. 

    Hasta que abres los ojos, tomas consciencia de dónde estás y es entonces, y sólo entonces, cuando se disipan dejando que fluya a la superficie con toda claridad aquello que es el verdadero motivo de tu incomodidad. 

    Un motivo sencillo en este caso. 

    Una decisión tomada unas horas antes: 

    “Tengo que hacer algo” 

    Sí, los anillos, las fotos, la extraña actitud de César Tirol y algo más. Ese algo más es lo que le empuja a darse una ducha con la motivación del que inaugura una nueva jornada en su vida. No una cualquiera, no.  

    Una crucial. 

    Fabio se incorpora de la cama y se encamina hacia la ventana.  

    Suspira. 

    “Tercer día en libertad” 

    A lo lejos ve los límites de Comillas por Rovacías, todo lo que alcanza a distinguir es monte. El cielo oscuro deja entrever una superioridad de nubes sobre un escaso número de estrellas. 

    Se frota la cabeza y se encamina hacia el baño con mejor ánimo que el de las tormentosas últimas horas. 

    “Se acabó la espera”  

      

    Fabio Carcelén salió de su chalé de Comillas apenas una hora más tarde. Sentado al volante del Mercedes que le había proporcionado César Tirol conduce serio y concentrado. 

    Muy serio y muy concentrado. 

    Cuando abandonó El Dueso apenas un par de días atrás se debatía entre dejar que su sombra elaborara una dulce o amarga venganza, daba igual, o pasar páginas. 

    Sí, pasar páginas, con ese. 

    No valdría con una sola para reflejar todo lo que le ha impedido dormir durante los últimos diez años. Podría pasar la página de la ausencia de sus hijos, aunque fuese él quien la provocara. La página del nulo apoyo de sus supuestos amigos y conocidos reflejado en un total silencio, que en ocasiones se trataba de un silencio a gritos en los medios de comunicación. Incluso pasar la página de Sixto Noriega. 

    Frunce los labios, asiente repetida y lentamente con la mirada fija en el horizonte de la A-8 dirección Santander. 

    —Sixto… —murmura. 

    Ni una visita, ni una llamada. Para ser exactos sí recibió una llamada cargada de reproches el día anterior a la lectura de la sentencia. De nada valió apelar reiteradamente a su inocencia. 

    No quiso escuchar. 

    —Sixto… —vuelve a murmurar, en esta ocasión en un tono más despectivo. 

    Fueron cientos, miles de veces las que se hizo la misma pregunta en la soledad de la celda. 

    —¿Por qué no quiso escuchar?, ¿por qué aceptar tan rápido como válidas las pruebas presentadas?, ¿por qué no dejar un resquicio a la duda?, ¿por qué…? 

    ¿Demasiadas pruebas en contra? Dos empleados muertos y otros dos postrados en cama para siempre. 

    Malo para el negocio. 

    Muy malo. 

    La única solución era alejar al marcado, encerrarle en prisión, también para siempre, aunque se tratase de un amigo con el que has compartido trabajo, familia, vacaciones. 

    “¿Amigo? ¿Realmente lo éramos?” 

    —Al menos lo pareció durante muchos años, aunque los últimos tiempos no… —niega lentamente—, no fueron buenos. 

    Fabio se hubiera decantado por pasar las páginas una a una y a su debido tiempo sino hubiera recibido el pequeño paquete.  

    Los anillos… 

    Las fotos… 

    “Algo no va bien” 

    No es que lo fuese hasta ese día, pero la sensación de que algo sucede no se la puede quitar de encima. La visita de su abogado sólo le ayudó a incrementar esa sensación amarga que se le ha agarrado con saña a la boca del estómago y no lo suelta. 

    “¿César?” 

    Sí, César Tirol el único amigo que le quedaba en el exterior, o quizá sólo fuera su abogado. 

    Niega sin dejar de apretar los labios.  

    No tiene respuestas para Sixto, ni para César, ni para los anillos. Sin embargo, sin tener un motivo concreto, posiblemente sólo sea debido a la propia ausencia de respuestas, amaneció con una firme determinación. 

    Conseguirlas. 

    ¿Venganza? 

    De momento no podría poner cara al objetivo de esa venganza. 

    “¿Sólo quiero respuestas?” 

    La única forma de averiguarlo es entrar en modo activo. Asomarse, aunque sólo sea de refilón y ver qué sucede. 

    Si es que sucede algo. 

    Está a unos diez minutos de efectuar su primera parada. 

    No será la última. 

    Fabio se siente bien.  

    Cuando se siente bien mueve sus ciento cinco kilos con soltura, con agilidad. Sonríe. 

    Detiene el coche y enciende un pitillo. 

    Está amaneciendo. 

    —Bonito día —susurra elevando la vista al cielo. 

    Frente a él un calmado Cantábrico que comienza a desperezarse. Está cerca del Palacio de la Magdalena. 

    Lleva la mirada a un espectacular chalé. No uno cualquiera. Un chalé en el que ha estado en innumerables ocasiones. 

    Baja la ventanilla y enciende un Camel que fuma con parsimonia. De vez en cuando lanza miradas furtivas al majestuoso palacete acompañadas de lentas caladas. Sí, fuma con parsimonia, o eso parece, sin embargo, en su interior comienza a desarrollarse una actividad frenética que se esfuerza por obviar. 

    De momento, con éxito. 

    Veinte minutos más tarde consulta el reloj del coche. 

    —Si sigues siendo un animal de costumbres… —susurra. 

    Sí, sigue siendo un animal de costumbres, más en estos tiempos que corren. 

    La puerta del chalé se abre. 

    —El bueno de Luciano, siempre madrugando más que nadie… —sonríe con nostalgia al viejo conserje, jardinero, encargado del mantenimiento de la casa de los Noriega, que parece saludar a alguien. 

    Luciano se aparta y permite ver a un individuo de porte elegante, de andar seguro. 

    —Ahí estás. 

    Sixto Noriega mira en torno. Saca algo del bolsillo y apunta hacia un flamante Lexus RLX. 

    —Nada de aparcar en el garaje para no perder tiempo, ¿eh? 

    Fabio lo observa todo desde el exterior. Arranca y circula calle Ramón y Cajal arriba, el único sentido que puede seguir Noriega. Al alcanzar la siguiente esquina detiene el Mercedes a la izquierda. Los ojos en el retrovisor exterior derecho. 

    La puerta corredera del chalé se desliza lentamente, sin emitir chirrido alguno.  

    La adrenalina comienza a bucear por su torrente sanguíneo en busca de excitación, de emociones fuertes. 

    —Ahí vienes… Me pregunto qué habrás pensado cuando te has enterado de que estoy en libertad antes de tiempo —susurra sin separar la mirada del espejo. 

    El vehículo de Noriega aguarda paciente. Tras la luna delantera se aprecia el brillo de la llama de un mechero. El Lexus abandona la vivienda y gira a su derecha. Los faros del coche de Noriega se reflejan en el retrovisor de Carcelén. 

      

    Fabio siente como su corazón acelera el ritmo. No está nervioso, ni experimenta ansiedad alguna, quizá debido a los diez años transcurridos desde la última vez que vio al que fuera su socio en la constructora NORCAR. O quizá simplemente se trate de un repunte de adrenalina por el encuentro visual con Sixto a lo que hay que añadir su firme decisión de no pasar página. 

    Ninguna página. 

    El Lexus cruza junto al Mercedes y continúa su camino. Unos segundos después Carcelén arranca tras los pasos de Noriega mientras que su mente incansable le plantea un dilema, que no su sombra. Su mente le propone dos opciones: Una, seguir a Sixto con cuidado de no ser descubierto y, dos, justo lo contrario, que sepa que le está vigilando. 

    Con la primera opción verá a su exsocio en su día a día, quizá confiado en su rutina, al menos de cara a la galería. Con la segunda se pondrá en guardia, modificará itinerarios y su nerviosismo le podría llevar a cometer algún error. 

    Su sombra… 

    Bueno, su sombra no tiene tiempo ni ganas para andarse con contemplaciones. Aúna todo el rencor, la rabia y el deseo de venganza que una persona como Fabio Carcelén puede acumular durante diez años. 

    Rencor, rabia y deseo de venganza que no son nada aconsejables para una buena salud. La de Fabio es más que saludable, eso aseguran los informes médicos. La culpa la tuvo y la sigue teniendo su insistencia en aprender a controlar sus estados de ánimo.  

    Diez años encerrado dan para aprender, practicar y creer que lo has conseguido. 

    Sí, creer, sólo creer. 

    Hasta que no se vea en una situación que ponga a prueba su esfuerzo nada sabrá. Su sombra aguarda expectante la llegada de ese momento. 

      

    Mientras decide si hacerse visible o no, ha dejado unos metros de distancia con su antiguo socio. Una decisión que con el paso de los segundos se va forjando en su ánimo. 

    —A ver cómo te sienta saber que estoy cerca de ti, Sixto … 

    Antes de mostrarse lo primero es averiguar si la oficina continúa en la misma dirección, para ello basta con permanecer tras él con discreción. 

    Ambos siguen por la Calle Ramón y Cajal, se incorporan a la de Joaquín Costa y en la Plaza Alto de Miranda toman la salida que los lleva por el Paseo de Menéndez Pelayo. 

    Fabio Carcelén niega. 

    —¿A dónde vas?  

    Para ir al número 26 de la Avenida de la Reina Victoria, sede de NORIEGA PROCONS, no es necesario dar tanto rodeo. 

    A no ser… 

    Fabio no quiere pecar de paranoico, pero cabía la posibilidad de que le hubiera descubierto y estuviese comprobando si realmente estaba siendo seguido. 

    De pronto, el Lexus se detiene. El Mercedes lo adelanta y aparca a su derecha, unos metros más adelante, entre dos árboles. 

      

      

    Sixto Noriega se ha levantado temprano como siempre. Desayuna a solas, como siempre, y como siempre también, sale de su palacete con el maletín y porte erguido, de persona de éxito. 

    Sin embargo, a pesar de tantos como siempre, hoy no era un día como los demás. Mientras saludaba a Luciano y entraba en su Lexus no podía evitar sentir cierta acidez en el estómago. 

    Sabía qué lo generaba. 

    Lo mismo que le ha impedido dormir más de diez minutos seguidos. No era por haber recibido malas noticias acerca de un tema en particular, ni nada relacionado con su familia. De ser así al menos contaría con suficientes datos para actuar. Era precisamente esa ausencia de datos lo que no duda le ha generado la acidez. 

    La tarde anterior había mandado a su secretaria, Margarita, que llamara a su antiguo socio a su casa. 

    —No contestan, don Sixto. 

    —Siga intentándolo. 

    Una hora más tarde, en torno a las diez y media de la mañana la escena se repite. 

    —No contestan, don Sixto. 

    —Siga intentándolo. 

    Antes de comer la fiel Margarita volvió a llamar, una vez más, al teléfono de su antiguo jefe, Fabio Carcelén, con el mismo resultado. 

    —Don Sixto, no cogen el teléfono. 

    En esta ocasión, Noriega puso fin a la llamada del interfono con brusquedad. No imaginaba a Fabio andando despreocupado por la calle, paseando. Las imágenes que ofrecía la televisión con periodistas y curiosos apostados frente a su casa lo hubieran captado al entrar o salir en algún momento. 

    “¿Dónde coño estás?” 

    Encendió un pitillo con rabia contenida, como si fuera el causante de su malestar. Con la misma rabia que expulsó el humo. No tenía a nadie del círculo de Fabio al que llamar y preguntar irónicamente por su paradero. No, no había nadie porque fue su decisión cortar cualquier tipo de relación con su corrupto y asesino socio. 

    Niega con vehemencia mientras su mirada salta por la ventana del despacho y choca con un manto de nubes grisáceas. 

    Su teléfono móvil sobre la mesa comenzó a sonar. 

    “Ceci” 

    Su mujer debía estar en algún congreso o similar, no recordaba bien. El primer impulso fue dejarlo sonar hasta que se cortara la llamada, pero una idea aterrizó en su aturdida cabeza. 

    “Por probar…” 

    —Sí, Ceci, dime. 

    —Ya sé que tienes mucho trabajo, pero viendo la hora que es por qué no me recoges en el Palacio de Exposiciones y nos vamos a comer. 

    Noriega calla unos instantes y asiente. 

    —Necesito que me hagas un favor, Ceci —voz suave, de marido entregado, modelo. 

    —Lo que necesites, Sixto. 

    El favor era sencillo. 

    Puesto que Carcelén no la conocía, era la persona de confianza ideal para que se pasara por la calle Concha Espina y comprobara si estaba o no en casa. 

    Ceci fue después de comer. 

    La respuesta fue la misma que obtuvo Margarita. La misma reacción de Noriega. 

    —Sigue intentándolo. Date una vuelta y vuelve. 

    Ceci Tirado aprovechó para volver al congreso, charlar con varios colegas, regresar a la calle Concha Espina, recibir la misma respuesta tanto en el silencio a su llamada al timbre de la vivienda de Carcelén como a la insistencia de su marido para que volviese a intentarlo. 

    Fabio no daba señales de vida. 

    “¿Dónde coño estás?” 

    Sin duda que la incertidumbre, la falta de información sobre el paradero de su exsocio era el causante de su aguda acidez. 

    —No puedo quedarme de brazos cruzados esperando sus movimientos... 

    Al salir de su palacete marcó el teléfono de su abogado.  Servando Linar compartía su misma costumbre de saltar de la cama pronto, era la única forma de huir de los problemas de casa. 

    Sixto detuvo el coche frente al número 119 del Paseo Menéndez Pelayo. Esperó a que pasara un Mercedes y bajó del Lexus. Segundos después, del mismo Mercedes, lo hacía un individuo de ciento ochenta y cinco centímetros y ciento cinco kilos de peso que se cubría la cabeza con una gorra de visera. 

    Sixto empujó la pequeña verja que rodea la lujosa villa, y recorrió los no más de siete metros que le distanciaban de la puerta principal. 

    Fabio observaba agazapado tras un árbol los movimientos del que fuera su socio. Cuando lo vio perderse en el interior de la casa, cambió de escondite por otro más próximo. Otro árbol frente a la cancela. A la izquierda de la puerta de la villa una placa dorada y brillante, con un texto: 

    Linar & Houston abogados… inheritance and heritage 

    “Vaya, vaya…” 

    Regresa a su coche dispuesto a esperar la salida de Noriega. No duda que podían estar reunidos por cualquier asunto ajeno a su puesta en libertad, Sixto era muy asiduo al uso de abogados por cualquier nimiedad. 

    Fabio se hace con otro Camel del paquete y lo enciende. Tras saborear dos caladas sonríe. El motivo de que en su rostro se formase una tenue sonrisa la tiene su traviesa mente, o quizá en esta ocasión se tratase de su sombra. Ambas apostaban por su salida de El Dueso como la razón de la visita de Noriega al despacho de abogados. 

    De estar acertadas, Fabio estaba por una vez de acuerdo con ambas, cabría preguntarse qué le lleva a un profesional de éxito reconocido a buscar consejo legal porque un antiguo socio condenado en firme salga de prisión. 

    —O bien me tiene miedo o… —dos caladas intensas—, o esconde algo —otra calada más y apaga el pitillo—, o es una suma de ambas. 

    Una rápida mirada al retrovisor coincide con la apertura de la puerta del Lexus. 

    “Qué poco ha durado tu reunión” 

    El Lexus cruza junto a Carcelén, que se había agachado todo lo que le permitía su corpachón, y continúa calle arriba. 

    Fabio está concentrado y sonriente. Ha llegado el momento de poner en marcha la decisión tomada esa misma mañana, pero aguardaría unos minutos. 

    Sólo unos minutos. 

    Los que le llevara alcanzar la sede de la constructora. 

    Diez, fueron. 

    Sixto detiene el coche en el carril de la derecha frente la entrada de un doble palacete de la Avenida de la Reina Victoria. En el pequeño muro de entrada una recia placa reza: NORIEGA PROCONS. 

    —¿Qué fue de NORCAR, socio? —murmura Fabio sonriente al tiempo que se aproxima al Lexus despacio, muy despacio. 

    Todo aconteció a cámara súper lenta. 

    Carcelén está a punto de llegar a la altura de Noriega. 

    Sixto ve por el retrovisor un Mercedes. Arruga el ceño, cree haberlo visto esa misma mañana. Vuelve el rostro a su izquierda justo en el momento que su antiguo socio cruza a su lado despacio, muy despacio. 

    Fabio observa el rostro de Sixto, su tremenda sorpresa. Su rápida mirada al interior de la pequeña fortaleza quizá buscando a alguien de Seguridad. Observa cómo vuelve el rostro una vez más. De nuevo en su semblante un inequívoco gesto de estupor.  

    Fabio detiene el coche. Ventana con ventana. La mirada firme en un rostro serio, muy serio. Sixto aguanta un instante la guerra visual, vuelve el rostro buscando la puerta corredera, la lentitud le desespera. Vuelve a mirar a su exsocio. La puerta corredera emite su familiar crujido metálico avisando de su total apertura. Un coche toca el claxon. Fabio se pone en marcha con la vista al frente. En su rostro sólo un porte firme, nada de odio, amenazas, ni nada por el estilo. 

    No es de hablar por hablar. 

    Le va más la acción. 

    Sixto entra en sus oficinas con un semblante diferente, no se había preparado para esto. Se estaba adiestrando para dar el primer paso, o al menos estar prevenido para cualquier movimiento de Fabio. 

    Accede a sus oficinas agradeciendo que aún no hubiese llegado nadie. Entra en su despacho, coge el teléfono y marca. 

    —Ha estado aquí. 

    —¿Cómo?, ¿quién?  

    Sixto se retrepa en la silla. No tenía el cuerpo para gilipolleces. 

    —¿Cómo que quién? Fabio, coño. Ha estado aquí, le he visto en la misma puerta de NORIEGA PROCONS. Lo quiero denunciar por acoso. 

    —¿Por acoso? ¿Te ha hecho algo? —Servando Linar sacude la cabeza mientras coge un cigarrillo. 

    —¿Te parece poco que me haya seguido un par de días después de salir de la cárcel? Llevaba un rato detrás de mí. 

    Noriega no contaba con nada que apoyara su argumento, excepto la sensación de que el Mercedes lo había visto antes. La duda radicaba en si fue al salir del despacho de Linar & Houston o de su casa. 

    Daba igual. 

    Lo único importante, y que no debía tolerar, es que un exconvicto le atosigara en la puerta de su trabajo. 

    —Legalmente nada le impide moverse por Santander. Es muy importante que mantengas la calma. 

    —¡Estoy calmado! 

    —Me refiero a que no caigas en sus posibles provocaciones, Sixto, querrá ponerte en evidencia. 

    —Ya. De todas formas, hay que mantenerle vigilado. No es una persona de fiar, Servando. Seguro que me echa la culpa de lo que le ha pasado. 

    —¿Por qué iba a echártela? La sentencia no dice nada de ti. 

    Noriega desliza la palma de su mano libre por el rostro sudoroso. 

    —Conociéndole es posible que me eche en cara que no le haya ido a ver, ni contactado con él todos estos años —calla unos segundos— ¿Por qué coño le han puesto en libertad? 

    El abogado mantiene un respetuoso y enigmático silencio que rompe con un escueto. 

    —Insisto, Sixto, lo extraño hubiese sido que después de la condena lo hubieses ido a ver. Quédate tranquilo, veré lo que puedo hacer. 

    —¡Estoy tranquilo! 

    Noriega corta la llamada. Por mucho menos había echado de su empresa a empleados, cortado relaciones con abogados y hundido a proveedores y sus familias. 

    Por mucho, mucho menos.
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    María Pinta termina su sesión matinal diaria en el gimnasio del sótano de su casa. En cuanto pone un pie en la cocina las risas infantiles llegan hasta sus oídos. 

    —¡Míralos, abuelita, míralos! —la pequeña María señala feliz a sus dos nuevos amigos: dos cachorros de Labrador, uno negro y otro color café, que juegan dando volteretas con una pelota de gomaespuma. 

    La inspectora entra resuelta, mira a su sobrina, a los pequeños animales y después a su madre que duda entre unirse a las risas de su nieta o mostrar cara de fastidio. 

    —No te hagas muchas ilusiones que tu padre sólo los ha dejado por unos días —señala nada convencida mientras deja un vaso de zumo de naranja sobre la mesa— ¿Te has lavado los dientes? 

    La pequeña María niega. 

    —¿No? ¿A qué esperas? Que tu tía se va en cinco minutos y no te lleva al cole. 

    La niña sale corriendo y se pierde por el interior de la casa. 

    —Hola, perdona, no sé si pensabas llevarla, pero es que no sé qué hacer. Míralos —señala a los cachorros—. Otro pis, pero, ¿se puede saber por qué son tan meones? 

    —Se me ha hecho muy tarde, pero hoy la llevo —Pinta sonríe, da un beso a su madre y se encamina escaleras arriba dispuesta a regalarse una buena ducha. 

      

    Unos minutos más tarde, tía y sobrina salen de la vivienda familiar en dirección a la imprenta a un minuto de su casa. Un lugar en el que puedes comprar el periódico, libros, plantas, algo de ropa, colonia y muchas cosas más. 

    —Buenos días —la inspectora saluda a las hermanas Marta y Ana propietarias del negocio. 

    —Buenos días, chicas —miran a la ahijada de Pinta—. Pero, qué grande está —sueltan al unísono. 

    La pequeña esboza una sonrisa tímida. 

    Ana saca de la nada una chuche. 

    —Toma, pero no se lo digas a tu abuela, ¿eh? 

    —Como se entere te va a caer una buena —señala la inspectora sonriente—. ¿Me das El Diario Montañés, por favor? 

    Marta le entrega la prensa. 

    —No me digas que ahora vas a leer el periódico cada día. 

    Pinta deja el dinero sobre el mostrador. 

    —Espero que no, es que quiero ver otro punto de vista. Nos vamos que se nos hace tarde. 

      

    Tras despedirse, tía y sobrina suben al Alfa Romeo de la inspectora. 

    —Me dice la abuela que los perros aún no tienen nombre. 

    La niña pone gesto de enfado. 

    —Pues sí que tienen, pero no quiere que le ponga porque no se los quiere quedar —suelta bastante disgustada. 

    María vuelve el rostro. Le enternecen estas escenas de su sobrina, aunque sabe que no es momento para sonreír. 

    —¿Sí?, ¿cómo se llaman? 

    —Rana y Calixto —suelta convencida. 

    —¿Rana y Calixto? —su voz envuelta en la extrañeza que le generan los nombres. 

    —Pues, sí, yo quería una ranita, y Calixto es… es un chico del cole. 

    Pinta observa de reojo a su sobrina, que va relajando el semblante. Si por ella fuera hubiese parado el coche y dado un fuerte abrazo a la pequeña. 

    —¿Sabes? Me gustan esos nombres. 

    El rostro de la niña se ilumina. 

    El Alfa Romeo se detiene en la puerta del colegio Jesús Cancio. 

    —Prométeme una cosa. 

    —¿Qué? 

    —Que no vas a volver a pegar a Sietechurros. 

    La niña introduce el labio superior bajo inferior y sube los hombros. 

    —Pues que no diga tonterías —concluye.  

    La pequeña María se despide y sale del coche. Al volverse hacia la puerta del cole ve a su mejor, mejor amiga Julieta y a su mejor amiga Tadea, pero no mejor, mejor amiga, que le hacen señas con las manos para que se acerque rápido, más rápido. María corre. 

    —El tonto de Sietechurros y los tontos de sus amigos le han llamado gafotas y cuatro ojos —señala Julieta a una enfadadísima Tadea. 

    María, mira a Julieta, luego a Tadea, de nuevo vuelve a mirar a Julieta, a Tadea. Se está enfadando por momentos. Cruza los brazos, frunce los labios y lo suelta de dentro, de muy dentro. 

    —¿Los pegamos? —en su cabeza la imagen de su madrina y su reciente petición. 

    “Ellos se lo han buscado. Unos buenos pellizcos y empujones se van a llevar por tontos” 

      

    En el rostro de la inspectora se mantiene la sonrisa durante un par de kilómetros. Su mente le va llevando poco a poco al titular de El Diario Montañés. 

     “¿Un asesino anda suelto?” 

    Ve un espacio a la derecha y se detiene. Coge el diario. Bajo el título de generosa tipografía de la portada un breve texto: 

      

    “…fuentes cercanas a la investigación aseguran que el tercer cuerpo fue localizado en el maletero, se confirma que presenta un orificio de bala en la cabeza...”  

      

    —Malditas fuentes… —María tuerce el gesto y busca la noticia en el interior. Echa un vistazo por encima.  

      

     “…surgen nuevas dudas respecto al supuesto accidente de circulación de Sixto Noriega. Todo parece indicar que no se trata de un fatal accidente. Dichas fuentes aseguran que el vehículo ardió gracias a un acelerante…” “… ¿Quién está detrás de la muerte de la mujer hallada en el maletero?” ”… hasta el momento no ha sido posible identificarla” “La falta de noticias de Fabio Carcelén le pone en el disparadero…”  

    “… ¿Fue realmente un accidente o lo cierto es que la policía no encuentra argumentos para afirmar lo contrario?” 

      

    María va a los últimos párrafos: 

      

     “La policía todavía mantiene silencio respecto al registro llevado a cabo de la vivienda de Fabio Carcelén en Santander. Cada día se plantean más dudas a los investigadores. Dudas que hasta el momento sólo parece tener respuestas el propio Carcelén…” 

      

    Lee la firma al final del artículo. 

    “Leandro Montera, redactor jefe y Marcelo Torquemada, redactor” 

    La inspectora cierra el periódico, arranca el coche y se pone en camino hacia la comisaría. Durante el trayecto no deja de dar vueltas a las puñeteras fuentes cercanas a la investigación.  

    —Quizá sólo se trate de una forma de hacer creíble la noticia. Me cago en ellos si es así y si no… si no también. 

      

    La inspectora llega a la Jefatura aún con la retahíla de preguntas que se planteaba el artículo golpeando en su cabeza. Mientras recorre el pasillo, saludando a unos y a otros, Diego sale a su paso con una carpeta abierta entre las manos que permite distinguir varias hojas mecanografiadas. Pinta reconoce el sello. 

    —Buenos días, María —saluda con un punto de excitación en la voz.  

    —Buenos días, Diego —señala la carpeta—. ¿Del Laboratorio Criminalístico de Madrid? 

    Diego asiente con vehemencia. 

    —Sí, me lo acaban de entregar. 

    Pinta puede leer el texto a modo de portada: 

    “Servicio de Tecnologías Identificativas de la Unidad Central de Identificación” 

    —¿Es lo que estábamos esperando? ¿La mujer del maletero? —pregunta con ansiedad. 

    —Sí, sí, lo estaba hojeando cuando te he visto aparecer. 

    —¡Por fin! 

    Ambos caminan hacia la sala en la que siguen instalados. 

    —Me he retrasado, tenemos dos nuevos inquilinos: Rana y Calixto. 

    Olivares se detiene con la mano en el pomo de la puerta de la sala. 

    —¿Cómo? ¿Quién? 

    —Nada, nada, luego te cuento, vamos con el informe —apunta la inspectora mientras se quita la chaqueta, la deja sobre una silla y toma asiento. 

    Olivares con la mirada concentrada en el contenido de la carpeta. 

    —Lo que he visto por encima es que, tal y como dijo Claudia, se trata de una mujer joven, unos veintiséis años —pasa un par de hojas a su compañera. 

    —¿Tiene alguna relación con Noriega o con su mujer? 

    Diego da la vuelta a la hoja que está leyendo, lleva la mirada a la siguiente. 

    —A ver… 

    —Algún tipo de parentesco con… —consulta las anotaciones de la pizarra—… ¿Noriega, Ceci Tirado o con su primera mujer, la holandesa Brigitta? Noriega y la holandesa tuvieron una hija que debe tener unos veinticuatro años. La de Carcelén y Remedios veintitrés —vuelve el rostro hacia Diego—. Espero que no sea ninguna de ellas. 

    —No, no existe vinculación familiar entre los fallecidos, ni con la primera mujer de Noriega. 

    —¿No dice nada de su identidad? 

    —Sí, se llama Verónika Titova Vilda, de doble nacionalidad, española y rusa. 

    Pinta se incorpora y localiza con la mirada en una de las pizarras los nombres de los fallecidos en el chalé de Carcelén en Comillas. 

    —Timur Osipov, ruso y Yan Li, bielorruso. La chica del maletero…Verónica, has dicho, ¿no? 

    —Sí, Verónika Titova, con ka. 

    La inspectora añade la información junto al nombre de los fallecidos en el Lexus. 

    —Un ruso, un bielorruso y una rusa —busca con la mirada al inspector que sigue enfrascado con el informe—. Blanco y en botella, ¿no te parece? 

    Olivares levanta la cabeza de los papeles y mira a su compañera. En su rostro una amplia sonrisa. 

    —Sí, compañera, blanco y en botella. La tal Verónika tiene una larga lista de antecedentes para lo joven que era. Ha sido detenida en varias ocasiones por extorsión, amenazas, secuestro, agresión. Su segundo apellido es Vilda. 

    —Madre española… 

    —Sí, nacida en Alicante. 

    —Vaya… Esto lo hace más interesante, complicado quiero decir, Diego. Tiene toda la pinta de ser una mafia instalada hace mucho tiempo. 

    —¿Qué tienen que ver con Carcelén? —quiere saber Olivares. 

    —¿O con Noriega? O quizá con los dos. 

    —Me pregunto, ¿cómo ha llegado su cuerpo al maletero con un tiro en la cabeza? ¿Un abogado y su mujer se la cargan y…? 

    La puerta de la sala se abre dando paso al comisario. 

    —Inspectores… 

    —Jefe… —sueltan al unísono. 

    En su mano derecha blande una carpeta similar a la que se haya en poder de Olivares. 

    —Les supongo informados del informe del Laboratorio Criminalístico —Fausto Redondo toma asiento— ¿Sabemos algo en relación a la tal Titova? Me refiero a si ha aparecido en su investigación. 

    —No, jefe. Ni habíamos oído hablar de ella. 

    —La única relación que podría haber es con dos de los fallecidos en Comillas —la inspectora señala una de las pizarras—. Uno es ruso y el otro… 

    —Bielorruso… y una rusa-española —completa Redondo—. Imagino cuál habrá sido su conclusión, Pinta. No puedo estar más de acuerdo, sería demasiada coincidencia que no tuvieran nada que ver entre ellos —se atusa el mostacho, pensativo, al tiempo que niega—. Todo apunta a Carcelén, sin embargo, no acabo de ver qué les une. 

    —Quizá los contrató para vengarse. Algo salió mal en su chalé y se deshizo de ellos —señala María. 

    Fausto da otro repaso a su mostacho. 

    —No lo veo, inspectora. Recuerde que de ser así habría matado a la rusa-española antes del accidente. ¿Qué hacía en el coche de Noriega? ¿Quién la puso ahí? 

    —Las repuestas nos pondrían en el camino correcto —apunta el inspector—. Es extraño, jefe. 

    —Voy a mover unos hilos a ver si se sabe algo más de esta mujer. 

    El comisario hace ademán de ponerse en pie. 

    —¿Algo sobre el registro de la casa de Carcelén en Concha Espina? 

    —Le dejamos un informe en su mesa y … 

    Fausto asiente y frunce los labios. 

    —Lo sé, inspectora. No he podido analizarlo entero, llevo unos días… complicados. Háganme un resumen —vuelve a sentarse. 

    Los inspectores se miran. 

    María toma la palabra: 

    —Teníamos la certeza, gracias al oficial Mínguez, de que había alguien en la casa. Alguien que no había entrado por la puerta principal, que estaba llena de periodistas y curiosos y no vieron a nadie. Se escapó por una ventana del garaje. 

    —¿Ni a los propietarios? 

    Pinta coge una de las carpetas que tienen desperdigadas sobre la amplia mesa y extrae un expediente. 

    —No, jefe, desde el día que Carcelén salió de El Dueso nadie había entrado en la casa. El periodista de El Diario Montañés, Torquemada, lo recogió en la estación de autobuses y se ofreció a llevarlo a su casa, al ver la cantidad de gente que había junto a le entrada decidieron ir al despacho de su abogado. 

    —Sí, eso lo sabemos. ¿Han encontrado algo que nos ayude en el caso? 

    Pinta mira a su compañero. 

    —Científica está analizando huellas y restos de ADN —se echa hacia un lado, coge una libreta y se la ofrece a Redondo—. Estaba en un cajón en el interior de un armario. 

    Mientras el comisario hojea la libreta, Olivares continúa con la exposición. 

    —Verá que en un extremo hay una serie de hojas dobladas. Son algunas de las facturas de compras a proveedores firmadas por Carcelén. Son materiales que no se ajustan a los estándares de calidad de los apartamentos que se iban a construir. —señala la libreta—. Junto a esas verá otras con el que se supone es el material original. 

    Durante varios minutos se hace el silencio en la sala. 

    —Carcelén falsificó las facturas. —el comisario pasa una hoja—. Problemas con el sistema de cargas… —murmura concentrado. 

    Pinta se hace con una copia del informe que está leyendo Redondo. 

    —Jefe, creemos que la firma de Carcelén en estas facturas… —extiende cinco frente al comisario—, está falsificada. 

    Redondo levanta la vista del expediente y la deja caer sobre las facturas. 

    —¿Qué les hace pensar eso? 

    —Quizá sea absurdo, pero son demasiado perfectas. Si las comparamos con otras firmas de documentos originales se parecen demasiado, pero hay algo más. 

    Los inspectores se miran. 

    —Eche un vistazo a esa de ahí, por ejemplo —pide el inspector. 

    El comisario coge la factura indicada y la analiza a conciencia. Al rato frunce los labios y niega. 

    Ante la dificultad de su jefe para comprobar lo que le pide, Olivares añade: 

    —¿No? Observe la firma y mire por detrás de la hoja. 

    —No se trata de una fotocopia, pero… —interviene la inspectora. 

    Redondo no termina de comprender a qué se refieren. 

    —Díganme, me está quedando una sensación que no me gusta nada. 

    Pinta sonríe. 

    —Como le decía quizá sea absurdo —coge un folio en blanco y lo sitúa delante de su jefe—. Firme ahí. 

    La mirada del comisario rebota en los ojos de los inspectores de uno a otro. Una mirada repleta de dudas. Dudas sobre si le están tomando el pelo. Esboza una sonrisa de circunstancias aguardando que le descubran el misterio. 

    —Firme —insiste María—, así lo verá más claro. 

    Redondo coge un bolígrafo y hace lo que le piden. 

    De nuevo esa mirada saltando de los ojos de Pinta a los de Olivares. De los del inspector a los de la inspectora. Dudas. 

    —Compare su firma y la de Carcelén por detrás de la hoja. 

    El comisario se toma su tiempo, analiza los dos folios por delante y por detrás. 

    —La firma de Carcelén no deja rastro en la hoja, sin embargo, en la mía sí deja huella el bolígrafo. Es una copia… 

    —Eso creemos. 

    —¿Por qué no lo usaron en el juicio? 

    —Estamos en ello —interviene Olivares—. Lo que está claro es que el entorno de Carcelén lo sabía, lo que desconocemos es desde cuándo. 

    El comisario se pone en pie. 

    —Empiecen por el principio. 

    María y Diego arrugan el entrecejo, extrañados por el consejo. 

    —¿Por el principio? 

    —Sí, inspectora —afirma camino de la puerta—. Lo que dio inicio a todo. El derrumbe del edifico en Isla. ¿Quién se beneficiaba?, ¿seguros?, ¿a nombre de quién estaban los terrenos? Investiguen a las constructoras, socios, etc. 

    —Como le decía, jefe, en ello estamos. Hay demasiados frentes abiertos. 

    —Lo sé, inspector. Todos esos frentes tienen un nexo en común, Carcelén, su puesta en libertad, y su desaparición. 

    —Sin olvidaremos de Sixto Noriega, los rusos y… 

    Redondo esboza una sonrisa. 

    —De acuerdo inspectora, pero que no les sobrepasen esos frentes. 

    Cruz Perales asoma la cabeza por la puerta entreabierta. 

    —Comisario… 

    Fausto abre del todo. 

    —¿Sí, Cruz? 

    La secretaria mira a los inspectores. Su semblante como aturdido, afectado por lo que sea que quiere decir. Junta los dedos de sus manos. 

    —Hay una persona que quiere veros. Pregunta por quien lleve el caso de Carcelén o de Noriega. —suelta con voz afectada. 

    Pinta sonríe y Olivares tuerce el gesto. 

    —¿No serán Yoli Tirado y su marido? —expone confiando en una respuesta negativa.  

    Con poca esperanza. 

    Menos que poca, ninguna. 

    Cruz niega, vuelve el rostro hacia el pasillo. 

    —No, Diego, me acuerdo de ellos. Se trata de una mujer que ruega que la atendáis. 

    —¿Cómo se llama? 

    —No ha querido decírmelo. Dice que os lo dirá a vosotros y que sólo quiere ayudar. 

    —Vayan a ver de qué se trata —ordena el comisario al tiempo que abandona la sala. Tras un rápido vistazo buscando el final del pasillo vuelve el rostro y se encamina hacia su despacho. 

    María sale al pasillo seguida de Diego. Al final, junto al mostrador de recepción les aguarda una mujer de algo menos de cincuenta años. Pelo corto, vestida informal con chaqueta y pantalones. Brazos cruzados sobre el pecho, bolso colgando de un hombro y la cabeza cubierta con un pañuelo. 

    —¿Nos buscaba? Soy la inspectora Pinta y él es mi compañero el inspector Olivares. ¿Usted? 

    La mujer estrecha las manos de ambos.  

    —Me llamo Remedios Palacio —suelta con rostro contrito, compungido, como asumiendo que la sola mención de su propio nombre llevara la retirada total de puntos del carnet de conducir y su ingreso definitivo en prisión. 

    El semblante de los inspectores muestra la incredulidad que les ha generado la noticia. 

    María niega despacio 

    —¿Remedios… Palacio? —la pregunta queda envuelta en una nebulosa de dudas, tantas y tan absurdas que si no fuera por lo impactante de la firme presentación se hubiera echado a reír. 

    —Sí. Soy la mujer de Fabio Carcelén —baja un instante la mirada y la vuelve a subir—. He matado a dos personas en nuestra casa de Comillas.
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 Remedios Palacio 

      

    El día más esperado, al fin, llamaba a la puerta. No como un suave repiqueteo sino como si pretendiera tirarla abajo. Casi un año de juicio, de visitas diarias al juzgado, a la prisión de El Dueso para llevar todo el ánimo posible a su marido, de llamadas de teléfono increpando a Fabio, de no parar de llorar. Un año de incertidumbre, de juicios paralelos, sociales.  

    Un año de mucho miedo. 

    Sí, a pesar de su empeño en transportar todo el ánimo posible a Fabio, sentía como sus reservas se acababan, las puertas se cerraban y los jueces se multiplicaban por cada centímetro cuadrado. La prensa, los ciudadanos con los que se cruzaba, todos tenían un veredicto: 

    Culpable. 

    Parecía que todo el mundo se había puesto de acuerdo para juzgarle, para condenarle. Para no querer ver más allá de las supuestas pruebas presentadas por la acusación. Pruebas que cualquiera que conociera a su marido no hubiera aceptado como tales. 

    No antes de todo el circo. 

    Después… bueno, después, la manada rumia tranquila, en calma, en paz, satisfecha de su pertenencia al mismo rebaño. Unos, maldiciendo en silencio lo injusta que es la vida. Otros, con impostada sorpresa, tal y como manda la pertenencia a dicho rebaño, al comentar cuánto y cómo puede cambiar la gente. 

    El día había llegado. 

    En la calle un cielo preñado de nubarrones oscuros presagiaba intensa lluvia en un día largo y tenebroso. 

    En el interior del juzgado los rostros expectantes reemplazaban a los nubarrones. Los ojos cargados de Reme y de sus pequeños hijos, Elia y Jorge, hacían lo propio con la intensa lluvia. 

    El tribunal había devuelto al jurado popular su escrito, consideraba que faltaba fundamentación, albergaba errores y deficiencias de forma. El detalle que ofreció una semilla de esperanza a Reme, en palabras de su abogada, fue que otro de los motivos de esa devolución se debía a que en algunas votaciones no se consiguió la mayoría necesaria. 

    Hasta esta misma mañana. 

    —…. por tanto, por lo expuesto anteriormente, el jurado declara culpable a don Fabio Carcelén… 

    Reme no necesitaba, ni podía oír más. Su cuerpo expulsó todo el estrés acumulado en los últimos meses, y tras un escalofriante grito cayó al suelo. 

    —¡¡¡Noo!!! 

    —¡Mamá, mamá!  —Elia se abalanza sobre su madre. 

    Fabio levanta la mirada del suelo al escuchar el alarido inhumano de su mujer. Intenta aproximarse, forcejea, pero los brazos de dos policías lo impiden. 

    Antes de salir esposado del juzgado echa una rápida mirada al que fuera su socio, incluso amigo, sentado en un extremo de la sala. Una mirada que pretendía encontrar una respuesta definitiva a lo que estaba pasando. Su vida había explotado a base de furiosos palos, como si fuera una puñetera piñata y quería saber por qué. No, esa última mirada a Sixto Noriega no respondió a su pregunta, a ese porqué que tanto le intrigaba, pero al menos, el semblante tranquilo de su exsocio sí que despejó otras dudas, las que se hallaban tras el quién. 

    Para descubrir el porqué aún tendría que pasar tiempo. 

    Mucho tiempo. Fabio, lo sabía. 

      

    —Échense a un lado, vamos, déjenla respirar —pedía un funcionario con insistencia mientras Reme era atendida en la misma sala por un médico asistente a la vista. 

    Poco a poco la mujer de Carcelén va recobrando el sentido. Su desconcierto inicial al abrir los ojos y verse rodeada de rostros dio paso al inminente recuerdo de la sentencia. 

    Culpable. 

    Intenta incorporarse sin el más mínimo éxito. Ni su cuerpo ni los que la rodeaban permitieron que lo consiguiera. 

    —Mamá… —el semblante de Elia, de doce años, reflejaba todo el dolor que le producía la situación—, mamá, tranquila, soy yo… 

    Tras Elia, su hermano Jorge, apenas dos años mayor, con el rostro serio, esforzándose por ocultar sus irrefrenables ganas de gritar. 

    Otro funcionario apareció con una silla mientras dos miembros de Seguridad desalojaban la sala, con pausa, pero con firmeza, nadie quería irse, la curiosidad que genera el sufrimiento ajeno estimula las ganas de permanecer presente. 

    Quedó un reducido grupo. Los padres de Reme. César Tirol, como abogado de la familia, un par de parejas de amigos de los Carcelén y alguien que no pegaba nada en esos momentos, en ese lugar. 

    Alguien, que cuando abrió la boca provocó que los presentes torcieran el gesto como si hubieran dado un bocado con ansia al limón más ácido que se pudiera encontrar. 

    —Reme, si necesitáis algo, lo que sea, no dudes en contar conmigo —soltó Sixto Noriega sacudiéndose su traje Zegna y mostrando una hilera de dientes perfectamente blancos y alineados. Todo envuelto en una media sonrisa de complicada interpretación. Judas, a su lado, hubiera quedado como un inocente niño travieso. 

    A Remedios Palacio le cogió la propuesta no sólo por sorpresa, sino en el momento que tomaba asiento aún afectada por el reciente desmayo. Levantó la mirada y buscó al propietario del absurdo ofrecimiento, una cara que asomaba entre los hombros de una pareja de amigos. Fue una mirada serena, silenciosa, que cambió a otra cargada de sorpresa al ver a Noriega perder súbitamente el equilibrio y caer al suelo. 

    Reme vuelve el rostro y ve a su hijo Jorge en pie, junto al exsocio de su marido que permanece tumbado de lado, apoyado sobre un codo, su rostro refleja el asombro que le genera el descaro del chaval. Jorge le dedica la peor de su extensa gama de rostros de odio profundo e intenso.  

    El silencio cubre a los presentes en la sala como un manto pegajoso, fruto de la animadversión acumulada durante los últimos meses. La escena asemeja un fotograma de una película. Una imagen fija, inmóvil. Todos los ojos clavados en el empresario, respaldando el gesto del chico, solidarizándose. 

    Sixto se incorpora poco a poco, con lentitud, con exacerbante lentitud. Los que están más próximos a él se alejan un par de pasos. Nadie le tiende la mano. 

    —Ya tienes lo que quieres, Sixto. No me tomes por más tonta de lo que soy. 

    Noriega se sacude el traje al tiempo que niega. 

    —No soy yo el que lo ha condenado, Reme. Ha sido un jurado examinando pruebas. Lamento que creas que todo el mundo está equivocado. Soy el primero que desea que esto no hubiera sucedido y por eso antes te dije que… 

    —Mi marido va a pasar diecisiete años en prisión por algo que no ha hecho, y tú… tú… —Reme intenta incorporarse, le fallan los brazos y vuelve a sentarse—. Esto no ha terminado, ahora, si no te importa, déjanos solos. 

      

    Remedios puso todo su esfuerzo en la apelación. Su empeño en demostrar la inocencia de su marido le llevó a visitar los platós de distintas televisiones y a ofrecer entrevistas a todo medio que le solicitara su opinión. Iba armada con información que, sino desmontaba las acusaciones vertidas contra Fabio, si hacían hincapié en lo absurdo de una actitud como la que se le achacaba. 

    —¿Qué tiene que decir sobre las facturas presentadas por la acusación y los pedidos a proveedores de estas otras promociones? —la entrevistadora esboza una sonrisa de complacencia al tiempo que deja caer un dedo, perfectamente cuidado, sobre una de las firmas. 

    Reme asentía con la mirada en los papeles que le enseñaban. Los mismos papeles una y otra vez. Las mismas preguntas, los mismos argumentos absurdos y faltos de sentido. Al principio ofrecía la misma respuesta. 

    —Mi marido no firmó ninguna de esas facturas. La firma que aparece en los pedidos no es la suya —aún mantenía una mueca amable en el rostro. 

    —Han sido analizadas por expertos grafólogos, ¿cómo lo explica? 

    La mueca amable se la lleva el hastío: 

    —Si tuviera la respuesta, mi marido no estaría en prisión, ni yo aquí. 

    Sí, el juicio paralelo se expandía cada día un poco más. 

    La primera apelación no sirvió de nada. 

    Ni la segunda, excepto para comenzar a recibir amenazas. 

    Al salir de la sala, pudo hablar apenas un minuto con Fabio que le rogó encarecidamente que no regresara. No quería que le siguiera viendo así, entre rejas. Que rehiciera su vida. Que no viviera la vida a través de la suya. Todo dicho con la boca pequeña, muy pequeña, no porque pretendiera que continuase con sus visitas en esas condiciones, sino por el dolor que le producían sus propias palabras. 

    Elia y Jorge llevaban dos años en colegios en el extranjero sin ver a su padre. 

    Así seguirían. 

    Remedios Palacio aceptó el ruego de Fabio. No volvió a la cárcel, pero no dejó de clamar por su inocencia día tras día, confiada, al menos esperanzada, con una resolución justa que pusiera en la calle a su marido. Ni motivación ni empeño le faltaban, hasta que un día su coche perdió el control y cayó por un precipicio. 

    Todo empezó catorce meses atrás. 

    Para ser objetivo con el relato de los acontecimientos sería más exacto afirmar que todo empezó dos largos años antes. 

    Cierto que el coche de Remedios se despeñó cuando aún faltaban catorce meses para que su marido recobrara la libertad. Pero es igual de cierto que hubo un suceso, en el que se vio implicada, que aconteció un día de esos dos largos años antes mencionados, que no salió como estaba previsto. 

    Su secuestro. 

    Un secuestro del que ella jamás fue consciente, no del primer intento. El plan tenía todo para ser infalible, eso creían, los imponderables también cuentan, tanto como el mejor diseño del plan maestro. 

    La idea era poner en práctica el análisis del seguimiento diario realizado a Remedios Palacio, sus horarios, costumbres, lugares frecuentados, amigos, conocidos… 

    Reme sale de la vivienda familiar en la calle Concha Espina 14 a las 12,30 horas de la mañana, es jueves, un día especial, tan especial como el domingo. Ha dejado el coche aparcado en la calle, frente a su casa. Pulsa la apertura de puertas y accede al interior. 

    El coche no arranca. 

    Forma parte del plan. 

    Tras realizar varias respiraciones profundas y prometerse no entrar en pánico vuelve a intentarlo. 

    Nada. 

    Su calle no tiene mucho tráfico, bueno para unas cosas y malo para otras. Mira por el retrovisor. Se dispone a salir del vehículo justo en el momento en que un taxi pasa por su izquierda, se detiene, salta una pareja que parece discutir y se aleja.  

    Hoy está de suerte, 

    Reme sale del coche. 

    —¡Taxi!  

    La mujer de Carcelén no tiene tiempo que perder. Hoy jueves, como todos los jueves y domingos del mes tiene cita en la residencia en la que están ingresados sus padres. Él, porque la vida se ha empeñado en que sus recuerdos sean prescindibles. Ella, porque dejar sólo a su marido no es una opción siquiera a debatir. 

    —No, hija, lo prefiero así. ¿Has visto que tienen de todo y buenos médicos? Allí nos cuidarán muy bien. 

    Reme no estaba de acuerdo, pero se había cansado de discutir, de ofrecerse a cuidar de ellos, de prometerles que no les faltaría de nada. 

    Subió al taxi. 

    —Buenas tardes, al Centro Residencial Sanitas, por favor. 

    El taxista se vuelve. 

    —Junto a Puerto Chico, ¿verdad? 

    —Sí, así es. 

    El conductor realizó una pregunta retórica. Había seguido a Reme en innumerables ocasiones, jueves tras jueves, hasta ese mismo destino. 

    Hoy, sin embargo, sería un jueves diferente. 

    Una nueva ruta.  

    El taxi continúa por la calle de Concha Espina, en el primer cruce gira a la derecha por la de Francisco de Cáceres. 

    —¿Va a ver a algún familiar? —quiere saber el conductor. Sus ojos en el retrovisor buscando los de su ocupante. Una mirada que refleja calma. 

    —Sí, a mis padres. 

    El hombre asiente respetuoso y lleva la vista al frente. 

    El trayecto no debería alargarse más de diez minutos en el peor de los casos. Reme sonríe al recuerdo de sus progenitores. Vuelve el rostro hacia la ventanilla, dando rienda suelta a su mirada para que observe lo que desee mientras en su cabeza se reproduce una película, que no por aprendida de memoria, deja de ser impactante. En ella ve a su marido agarrado a los barrotes de una celda. La puerta está abierta. Él no se mueve, sólo mira al frente. Ella quiere acercarse, pero algo le impide moverse. Quiere gritar, llamar su atención. Siente que alguien la coge de un brazo, se gira, es Noriega, con un gesto le dice que no merece la pena, que lo olvide.  

    Reme sabe que no es real, que está soñando, pero el efecto es el mismo. 

    Doloroso. 

    Un cóctel de emociones. Amor e impotencia, aderezados con pequeñas, pero concentradas, gotas de odio intenso. 

    Dolorosamente intenso. 

    De repente, el taxi disminuye la velocidad. 

    Remedios parece despertar. Mira a un lado y a otro, reconoce el lugar. Están llegando a la Glorieta de los Delfines. Al fondo, junto a la plaza, varios juegos de luces amarillas, blancas y azules. 

    Sin motivo aparente busca los ojos del conductor en el retrovisor. Se retrepa en el asiento, incómoda. No sabe qué ha provocado esa incomodidad, quizá el retraso que le va a suponer lo que sea que esté ocurriendo, o quizá esa mirada dura que tornó veloz a otra amable en cuanto el taxista fue consciente de los ojos de Reme. 

    Sea cual sea el motivo, necesita bajarse, ya. 

    —Parece que ha habido un accidente. No tardará, están abriendo, ¿lo ve? —el conductor señala con el brazo estirado un lugar indeterminado. 

    Reme no ve nada más que luces, gente que baja de sus coches, curiosos que se agolpan en la glorieta como si regalasen aquello que más falta les hace. Nada que indique que se van a poner en marcha de un momento a otro. 

    Echa un rápido vistazo al contador. Del monedero elije un billete de veinte euros, que supera el importe con creces que marca el taxímetro. 

    —Tome, me bajo aquí. 

    El conductor se gira sorprendido. Estaba muy cerca, bastaba con cruzar la glorieta. Ahí les aguardaban. Nada podía salir mal. 

    —No se preocupe, paro el contador y… 

    —No, no es necesario, tengo prisa, iré andando, gracias —abre la puerta—. Quédese con el cambio. 

    Reme sale del taxi, echa un disimulado vistazo al conductor y se aleja a paso rápido al tiempo que su cuerpo le envía un escalofrío que recorre su espina dorsal como un seco latigazo. 

    “Tranquila, es sólo un taxista enfadado por perder un cliente” 

    Ni a ella misma le servía su propia explicación, pero a algo tenía que agarrarse para seguir adelante con su vida. 

      

    En el segundo intento tuvieron éxito. En esta ocasión redujeron al mínimo la posible intervención de circunstancias imprevistas. De nuevo se basaron en las costumbres semanales de su víctima. Vieron agradecidos y con buenos ojos que mantuviera una pauta de actuación similar entre una semana y otra. 

    Similar, sí, pero no idéntica. 

    De vez en cuando alguno de sus hijos regresaba del extranjero para pasar unos días en Santander.  

    Se habían planteado realizar un cambio de objetivo. Secuestrar a uno de los hijos como aviso para que abandonase su cruzada en favor de la inocencia de su marido. Una madre jamás permitiría que su hijo sufriera por su causa. Tras sopesarlo decidieron que los pros eran inferiores a los contras. Amigos, el otro hermano, compañeros de trabajo, prensa, demasiada gente alrededor de cualquiera de los dos hijos, preguntando, queriendo saber  

    No, sería Remedios Palacio, debería ser algo rápido y efectivo. Bastaría con que les dijera dónde están los veinticinco millones de euros que les pertenecen y que su marido ha desviado. 

    Desviado, robado, malversado, cambiado de lugar, daba igual. No se trataba sólo de los cinco millones que reflejaba la sentencia, no, eso eran migajas. El paso del tiempo incrementaba la deuda. 

    El primer bofetón le llegó de izquierda a derecha. Nada presagiaba que reaccionara de este modo, excepto su tenebrosa sonrisa, su acento extranjero y su absurda petición.  

    —Es sólo para que me tome en serio —afirma el hombre mientras se frota el dorso de la mano—. Si me obliga me veré forzado a prescindir de mis buenos modales. 

    Remedios siente un calor intenso recorriendo su rostro. Un sabor metálico, salado y un agudo pinchazo se concentran en sus labios. 

    —No le puedo decir lo que no sé. 

    El hombre levanta de nuevo la mano, dispuesto a repetir la reciente experiencia. 

    —La necesitamos viva, Timur, sin marcas, ¿lo recuerdas? 

    Yan Lis sujeta el brazo de su compañero, tras un leve forcejeo logra soltarse. 

    —Si me dejas un rato a solas con ella, soltará todo lo que sabe. 

    Remedios mantenía la vista baja, no quería que su mirada se cruzara con la de sus captores. 

    “¿Veinticinco millones de euros?” 

    Cerca estuvo de soltar varias carcajadas, agarrarse el estómago y comenzar a reírse como hacía tiempo que no era capaz si la situación fuese de cualquier otro tipo menos peligrosa. 

    —¿Dónde están?  No me obligue a hacer lo que no quiero —repite, en esta ocasión con voz suave, como lamentando lo que se puede ver obligado a hacer—. Podemos acabar con esto ahora mismo. 

    —Quizá prefiere que se lo preguntemos a sus hijos, a Elia y Jorge, ¿no crees Timur? 

    Reme niega repetidamente. 

    Si ya el acento extranjero, tan extranjero como su aspecto. Su porte de amabilidad impostada, tan amable como el bofetón que acababa de recibir, le generaba una sensación de pavor jamás experimentada, la mención de sus hijos le provocó un miedo atroz. 

    —No… por favor… ellos no saben nada, viven fuera. 

    —Que yo me aclare, ellos no saben nada, usted, ¿sí? 

    El segundo bofetón le cruzó la cara por el lado contrario, de derecha a izquierda con resultado similar. Fue un bofetón más contenido, comparado con el anterior se podría definir casi como un bofetón amable. De esos de yo no quiero, pero tú me has obligado, no sigas así o tendré que repetirlo, tú decides. 

    Timur Osipov y Yan Lis, llevan a Remedios Palacio a una habitación y echan la llave. 

    La mujer de Carcelén no entiende qué es lo que está pasando, ni por qué ocho años después de la sentencia la secuestran. No tiene sentido. 

    Pasados unos minutos la puerta de la habitación vuelve a abrirse. Reme permanece sentada en un catre, las manos atadas, la boca ensangrentada. Una mujer rubia accede al interior. 

    —Si no quieres conocerlos en su peor versión diles todo lo que sepas —suelta con tranquilidad, con calma, incluso da la sensación de estar realmente preocupada por la suerte que pueda correr Reme—. Te lo sacarán a golpes, te violarán, irán a por tus hijos. 

    Remedios niega lentamente, sus ojos están cargados de rabia, de impotencia. 

    De lágrimas. 

    —Yo no sé nada de ese dinero, ya se lo he dicho. Ojalá lo supiera para que… 

    La mujer rubia se aproxima más. Sus rostros casi se rozan. 

    —Bueno, ya sabes lo que pasará. Dales lo que te piden o lo pagarás muy, muy caro… —suelta melosa mientras coloca una mano en cada carrillo de Reme y la besa en los labios, despacio, con calma, saboreándolos. 

    Se separa y se relame, ante una desconcertada Remedios, desliza el dorso de la mano por su boca, da media vuelta y sale de la habitación. 

      

    Reme permanece con la mirada en la puerta. La actitud de sus secuestradores le desconcierta. No es que la hayan secuestrado todas las semanas y vaya sobrada de experiencia, pero no actúan como si tuvieran un plan establecido. En cuanto vio a Timur Osipov creyó ver un rostro familiar, no de amigos, ni de conocidos cercanos, sólo un rostro de esos que por alguna razón permanecen más tiempo que otro en el recuerdo.  

    “¿Es el taxista aquel que…?” 

    Sintió un calor frio, un sudor helado salpicando su entumecido cuerpo. Si era el conductor de ese taxi del que se bajó querría decir que llevan detrás de ella mucho tiempo. Que es muy posible que sí tengan un plan establecido, a pesar de que parecía que actuaban de forma improvisada.  

    “¿La mujer?” 

    La actitud de la mujer rubia era lo que más le desconcertaba. La amenaza a sus hijos lo que más le atemorizaba.
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    —Acompáñenos, por favor —pide Olivares a una cariacontecida Remedios Palacio. 

    María Pinta hace un gesto a su compañero para que se adelanten y señala una de las salas de interrogatorios, mientras, gira sobre sus pasos y se encamina a su izquierda hacia el despacho de Fausto Redondo. Tras el habitual, adelante, accede al interior. 

    —Jefe, la mujer que nos esperaba es Remedios Palacio. 

    Ante el gesto de perplejidad del comisario añade, al tiempo que asiente: 

    —Sí, la mujer de Fabio Carcelén. 

    En el rostro de Redondo se dibujan todo tipo de muecas que pretenden expresar lo que acontecía en su interior, asunto complicado cuando ni el propio interesado es capaz de explicarlo.  

    Escapó por el lado más fácil. 

    —¿Remedios Palacio? La mujer de… Carcelén —repite las palabras de la inspectora, quizá para ganar tiempo y ordenar la información que comenzaba a acumularse en su cabeza o quizá para que Pinta añadiera unas palabras más que dieran un poco de sentido a esa información. 

     Una información absurda del todo porque: 

    —Esa mujer está muerta. ¿Seguro que es ella? —quiere saber mientras rodea la mesa atusándose el bigote. 

    —Eso creíamos, jefe. Si no es ella es su gemela —la inspectora aguardaba de pie—. Está en interrogatorios con Olivares. Dice que ha matado a dos personas en su chalé de Comillas. 

    —¿Cómo? 

    El comisario mira en torno, localiza la chaqueta, se la ajusta y se encamina hacia la puerta. 

    —Veamos quién es, y de dónde sale. 

    —Si no le importa, jefe, antes de reunirnos con ellos me gustaría pasar por la sala de reuniones para hacer una rápida comprobación. 

    Fausto observa a Pinta y asiente. 

    Inspectora y comisario entran en dicha sala. Ella se dirige a una de las dos pizarras magnéticas, él aguarda expectante con los brazos cruzados. María se hace con una foto ubicada justo debajo de un nombre: Remedios Palacio, y de un breve texto: fallecida en 2018, 44 años. A un lado de la foto, una flecha azul la enlaza con la fotografía de Fabio Carcelén. 

    La inspectora escudriña la instantánea, tuerce el gesto y se la entrega al comisario. 

      

    Diego Olivares toma asiento después de haber ofrecido un café a Remedios. Ambos se hayan frente a sendos vasos de cartón. 

    —No es lo mejor de la comisaría, pero se puede beber—apunta mientras esboza una suave sonrisa que relaja el semblante de su visitante. 

    Reme da un sorbo al café, lo deja sobre la mesa y asiente. 

    —No está tan mal, los he tomado peores —lleva la mirada al interior del vaso, queda en silencio. 

    Olivares se limita a observarla, permite que se tome su tiempo. No debe ser fácil presentarse en una comisaría cuando todo el mundo te da por muerta. 

    —¿Por dónde quiere empezar? 

    El rostro del inspector dibuja una mueca que pretende ser un gesto de disculpa. 

    —Me temo que no seré muy original si le digo que por el principio. 

    Remedios asiente varias veces, se humedece los labios. No parece hallarse ahí, en esa sala frente a un policía, dispuesta a confesar o relatar aquello que le atormenta. No, la sensación que transmite es que su mente se halla lejos, en algún lugar conocido, con personas conocidas. Su dificultad para levantar la mirada de la mesa asemeja a una pose de solicitud de perdón. 

    —¿Sabe alguien que está usted aquí?  —se adelanta el inspector. 

    Remedios ladea el rostro, lleva una mano a la nuca y niega. 

    —No… 

    —¿Sabe alguien que está viva? 

    La mirada de Reme de nuevo en el vaso. De nuevo la misma respuesta. 

    —No… 

    La puerta de la sala se abre dando paso a la inspectora y al comisario. 

    —Buenas tardes, señora… —Redondo ofrece su mano—. Disculpe no sé si dirigirme a usted como señora Palacio o señora de Carcelén. 

    Reme hace ademán de incorporarse. 

    —No se levante. Si le parece la llamaré doña Remedios —apunta mientras toma asiento. 

    Reme frunce los labios, se acomoda en la silla y ladea el rostro. 

    —Así está bien, comisario. 

    Redondo deja sobre la mesa la foto que Pinta ha cogido de la pizarra. 

    —Es indudable que se parece a usted, sin embargo, no diría que es la misma persona. 

    Pinta y Olivares cruzan sus miradas, observan la foto. 

    Reme se hace con la instantánea. Su rostro se cubre de un velo melancólico. 

    —Coincido con usted comisario. Ni ahora, ni cuando me sacaron esta fotografía estaba en mi mejor momento. En esa época luchaba por demostrar la inocencia de mi marido. 

    Los tres policías guardan silencio. 

    Reme deja la foto sobre la mesa. 

    —¿Sabe? Tampoco yo me reconozco. Este pelo tan corto me hace diferente, pero me ayuda a pasar desapercibida. 

    Redondo coge la foto, balancea su mostacho y lleva su mirada a Olivares, empujándole a que continúe con lo que estuvieran hablando. 

    —Me decía doña Remedios que nadie sabe que está aquí… —queda en silencio unos segundos que aprovecha para mirar a la mujer—, y que nadie sabe que no falleció en aquel accidente. 

    María no puede evitar el asombro que le generan las palabras de su compañero.  

    Necesita como todos los presentes saber más. 

    —¿Por qué ahora?  

    Reme da un sorbo al café. Fija su mirada una vez más en el vaso mientras lo deja sobre la mesa con gestos pausados, como su voz.  

    —A veces la vida te abre unos caminos, te cierra la mayoría, y te empuja a que elijas alguno de ellos… —la mirada como ausente se balancea sobre el borde del vaso de cartón—, caminos que no quieres recorrer, ninguno de ellos te parece mejor que el otro, pero no queda otra opción. 

    —¿Qué camino le ha traído hasta esta comisaría? Por lo que acaba de decir deduzco que no quería tomar la decisión de decir al mundo que está viva —interviene Pinta. 

    —No… Era la única forma de poder seguir luchando por Fabio. Ahora… ahora todo se complica mucho más. 

    —¿Su marido tampoco lo sabe? 

    Reme niega varias veces y esconde la cabeza entre las manos. 

    —No, inspector, sólo ustedes tres. 

    María se estaba impacientando. 

    —No me ha respondido a mi pregunta, doña Remedios. 

    La mujer separa la cabeza de las manos. Frunce las cejas. 

    —Disculpe, ¿su pregunta…? 

    —Sí, le pregunté que qué camino le ha traído a esta comisaría. Es decir, qué le ha empujado a venir a vernos, y complicarlo todo mucho más, como asegura. ¿Por qué confesar dos asesinatos? 

    Reme cruza los dedos. 

    —Fue a raíz de la puesta en libertad de mi marido y de los cuerpos que encontraron en nuestro chalé de Comillas. ¿Se sabe la identidad de los fallecidos? La prensa sólo ha hablado de César Tirol, nuestro abogado. 

    Los inspectores echan una discreta mirada al comisario que da su consentimiento. Olivares se pone en pie y sale de interrogatorios.  

    A María le quema una duda en la boca. 

    —Acaba de preguntar si se sabe la identidad de los fallecidos. 

    Reme asiente. 

    —Sí… 

    —Uno ya lo conoce, ¿mató usted a César Tirol? 

    Remedios abre los ojos sorprendida por la pregunta. 

    —No, por favor.  —dice con incredulidad— ¿Cómo voy a matar a nuestro abogado? Es como de la familia. 

    —Entonces —continúa María—, asegura que mató a los otros dos sin saber quiénes eran. 

    Una vez más la mujer de Carcelén vuelve a asentir, en esta ocasión con escaso énfasis, como si albergara dudas. 

    Olivares regresa a la sala. En sus manos porta varias fotografías. Toma asiento. Frente a Remedios va dejando varias de ellas. Una de la vivienda. Dos pares de fotos por fallecido.  

    El inspector señala las instantáneas. 

    —Timur Osipov… Esta de aquí es de la Interpol, la otra ya fallecido. 

    Reme aprieta los labios. 

    Diego repite la misma operación con el siguiente. 

    —Yan Lis… 

    —Y César… —concluye Remedios con un hilo de voz. 

    La inspectora abre una carpeta y coge una de las hojas. 

    —¿Estuvo usted en esa casa? —pregunta sin elevar la vista del folio. 

    La mujer de Carcelén deja caer los hombros, mira a Pinta. 

    —Sí, es nuestra casa, lo cierto es que Fabio me la regaló, pero no llegó a conocerla. Además, he confesado que maté en mi casa a… 

    María coge otra hoja, la sitúa frente a Reme y la gira. 

    —Dejó de ser su casa el pasado año, ahora es de su abogado —interviene Pinta que no termina de empatizar con la mujer. 

    Remedios asiente varias veces. 

    —Así es, fue un cambio de propietario temporal. Me equivoqué con César, pero las deudas no paraban de crecer, querían que pagara cinco millones de euros más las indemnizaciones a las familias afectadas —su mirada cambió durante un par de segundos— ¡Mi marido era inocente! —exclama más alto de lo que hubiera deseado. Baja la mirada otra vez al vaso de cartón.  

    —No es eso lo que dice la sentencia, doña Remedios —el comisario levanta la palma de la mano al ver a la mujer dispuesta a intervenir—, pero no nos corresponde a nosotros juzgar. 

    —Es inocente… inocente… —su voz apenas un susurro. 

    De nuevo, el silencio planea sobre la sala. Tres pares de ojos tratan de analizar cada gesto de la mujer que dice ser la esposa de Fabio Carcelén y que ha sido enterrada un año atrás. 

    —Hemos encontrado sus huellas y ADN, de sus hijos, de los dos fallecidos, de su abogado, varios juegos de huellas sin identificar, y… de su marido… —interviene Olivares. 

    —¿De Fabio? —suelta la duda al aire, como si no aguardara respuesta. Una duda planteada para ella misma—. De Fabio… —repite en un susurro. 

    —Lo llamativo del caso es que en su vivienda de la calle Concha Espina no se han localizado huellas del señor Carcelén. —Pinta baja la mirada a una hoja—. Digo, llamativo, que no extraño, porque durante los últimos diez años no pudo acceder. Sin embargo, en Comillas sí que estuvo. Ha vivido ahí unos días. 

    El rostro de Remedios es fiel reflejo de la incredulidad que le produce lo que está escuchando. 

    —Fabio, no…  

    —¿Sabe dónde se encuentra su marido? —Redondo toma la palabra. 

    Reme niega. Su semblante se va endureciendo poco a poco. 

    —Imagino que si lo supiera no nos lo diría, ¿es así? 

    La mujer adopta una postura más firme, los codos sobre la mesa. 

    —Creo que cualquier esposa que haya pasado por lo que nosotros hemos pasado… y seguimos pasando, le respondería de la misma manera. 

    —En nada le ayuda a su marido esa actitud. Huir le hace parecer culpable. 

    Reme fija la mirada en el comisario. 

    —¿Culpable de qué, comisario? Ya le he dicho que yo maté a dos de las personas que han entrado en mi casa. 

    Redondo se retrepa incómodo. 

    —Sí, ya sé que piensan que mi marido debió tener algo que ver con el accidente de Noriega y su última mujer, ¿de verdad creen que Fabio ha salido de la cárcel para llenar Santander de cadáveres? 

    Una vez más se hace el silencio. 

    El mostacho del comisario se balancea nervioso. 

    Pinta apoya los codos sobre la mesa, se echa hacia delante. 

    —¿Por qué los mató? 

    Remedios se relaja. 

    —Esos dos de ahí —clava la mirada en las fotografías de Osipov y Lis sobre la mesa—, me secuestraron unos días antes de mi supuesto accidente. El día que los maté estaba en el chalé —la voz va perdiendo serenidad—. Entraron como si fuera su casa, lo entendí al ver a César con ellos. Les oí discutir mientras revolvían todo —calla unos segundos—. Luego escuché un disparo y ruido de muebles, mucho alboroto, gritos, como si fuese una pelea…  

    —¿Dónde estaba usted? 

    —Encerrada en la despensa. Se hizo el silencio, salí… quizá no debí haber salido. 

    —Continúe —pide el comisario. 

    —Entré en el salón, estaba todo revuelto. Vi una pistola a mis pies —desliza sus manos por el rostro—. No sé por qué la cogí, pero lo hice. Caminé despacio, vi unas piernas que asomaban detrás de un sofá. Era César. 

     Reme se toma unos segundos de silencio. 

    —¿Qué pasó con los otros dos? —Redondo quiere que cuente la historia cuanto antes, ya habrá tiempo de analizar los detalles. 

    —Vi al que decían Yan que se levantaba y al verme vino hacia mí, estaba cubierto de sangre. Cuando me reconoció empezó a reírse. Le dije que no se acercara, no me hizo caso. Cogió uno de los palos de golf, no paraba de reírse, estaba como ido. Le dije que si se acercaba dispararía. 

    —Disparó. 

    —Sí, inspectora… 

    —¿Cuántas veces? 

    Reme sacude la cabeza como si no entendiera. 

    —Que cuántas veces disparó. 

    Remedios vuelve a bajar la mirada, buscando en sus recuerdos. 

    —Pues… no sabría decirle, pero varias, estaba tan cerca que no podía fallar. 

    María permanece con la mirada en los ojos de la mujer. 

    —Y, ¿Osipov? 

    Remedios lleva su atención a la foto. Su rostro se contrae. 

    —Pensé que estaba muerto, al pasar a su lado para ver cómo estaba César me agarró de un tobillo, se me cayó la pistola —esconde la cabeza entre las manos, toma aire y añade—: Estaba muy asustada, cogí lo primero que encontré y le golpeé en la cabeza con todas mis fuerzas. 

    —¿No se levantó cuando le agarró del tobillo? 

    Reme niega lentamente. 

    —No, sólo me miraba. 

    —¿No le dijo nada? 

    —No… bueno, me llamó zorra. Nada nuevo en ellos. 

    De nuevo otra pausa. 

    —¿Le dijeron qué es lo que querían? —quiso saber Olivares—. Me refiero a por qué la secuestraron o escuchó algo en el chalé. 

    Remedios coge su bolso, introduce la mano y saca un paquete de hojas enrolladas con una goma que deja sobre la mesa. 

    Diego retira la goma, separa una de las cuartillas. Hay un texto. Lee: 

    —Su marido pagará, sus hijos pagarán. ¿Usted? Usted también pagará. 

    —¿Qué le piden? 

    —Veinticinco millones de euros, inspectora —suelta con un tono que a ella misma le genera incredulidad—. La sentencia hablaba de cinco millones. ¿Se han vuelto todos locos? —sacude las manos. 

    El comisario se incorpora. 

    —¿Quiere agua? 

    —Sí, gracias. 

    Fausto Redondo se dirige hacia la puerta. 

    —Inspectores… —con un gesto de cabeza les pide que salgan con él. 

    Los tres policías se separan unos metros de la puerta de la sala. 

    —¿Qué opinión les merece? ¿Pinta? 

    María deja las manos en las caderas, levanta los hombros. 

    —Creo que no está siendo sincera, al menos no del todo. 

    —Usted cree que miente. 

    María aprieta los labios. 

    —Si no en todo, al menos en parte. 

    El comisario vuelve el rostro hacia Olivares. 

    —¿Inspector? 

    Diego cruza los brazos sobre el pecho, chasca los labios. 

    —Coincido con mi compañera, jefe. Creo que no nos ha contado la verdad. 

    —Está protegiendo a alguien —apunta María. 

    —¿A Carcelén? 

    Diego asiente repetidamente. 

    —Sí, es lo que parece. Quizá llegó a la vivienda se encontró el panorama y pensó lo mismo que nosotros. 

    El comisario consulta su reloj. 

    —Averigüen quién es la persona que iba en su coche cuando se despeñó y dónde ha estado todo este tiempo. Alguien ha tenido que ayudarla.  

    —Por lo menos con su secuestro ha sido sincera, conocía los nombres de Osipov y Lis. 

    —Puede que decidiera actuar así cuando le he dicho el nombre de los fallecidos 

    —Sí, es una posibilidad —lleva una mano a la nuca, y tuerce el gesto—. Todo apunta a que tenemos otro caso de esos de mierda. 

    —No olviden, inspectores, que lo que ha relatado de cómo sucedieron los hechos en su casa, es compatible con el análisis de Científica y con el informe de ustedes. 

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    —Sí, pudo ocurrir como dice, jefe —interviene Pinta—. Los dos extranjeros habían recibido una paliza, que bien se la pudieron haber dado ellos mismos. Uno, además, recibió tres disparos —fija una mirada llena de incertidumbre en Fausto Redondo—, sin embargo, no sabría decir qué, jefe, pero hay algo que no me cuadra. 

    El comisario lleva una mano a su bigote. 

    —Coincido con usted, Pinta. Intenten averiguar todo lo que puedan sobre lo que ha hecho desde el día de su supuesto accidente.
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 Fabio Carcelén 

    Cuarto día en libertad 

      

      

    Fabio Carcelén abre los ojos, busca la ventana y comprueba que aún no ha amanecido. Sobre la mesilla de noche intuye, más que ve, los anillos de su mujer. Aprieta los labios. Por más que le pese no es capaz de vislumbrar un motivo, por burdo que aparente ser, que explique cuál es el mensaje que supone lleva implícito la caja que recibió con la nota. 

    Ni el mensaje, ni el emisor. 

    Ni los anillos, ni la foto. 

    La foto… 

    Enciende la pequeña lámpara, abre el cajón y se hace con la fotografía de Reme que enviaron con el paquete.  

    —¿Quién narices tenía tus anillos? —recorre con la mirada cada centímetro de la fotografía— ¿Quién te ha hecho la foto? —sin dejar de escudriñar la imagen impresa de su mujer, añade—: ¿Por qué…? 

    Las preguntas parten de su boca arropadas por un leve murmullo, envueltas inicialmente en temor. Sí, inicialmente, porque con el paso de los segundos ese temor se echa a un lado para dar paso a un peligroso cóctel de rabia, odio y ganas de hacer daño. En momentos como este Carcelén es capaz de matar, lo sabe. 

    Ese temor no tiene que ver con su integridad física, lo genera la contemplación de la fotografía, la posibilidad de que Remedios esté muerta cuando la toman. El temor a que haya podido sufrir. 

    Se incorpora y se encamina hacia la ventana. Con la mirada en el horizonte siente que su cóctel va disminuyendo en intensidad. No es que ya no odie a quienes hayan hecho lo que hayan hecho a su mujer, eso no cambiará jamás. No, es el amanecer. Su contemplación le genera una calma difícil de describir. 

    Lentamente el cielo comillano se va cubriendo de esponjosos filamentos de tonos rosáceos, anaranjados y azules. 

    Fabio se acostumbró a ver amanecer apenas un año antes de abandonar El Dueso, pocos días o semanas después del fallecimiento de Remedios. Coincidió con un cambio de celda y con una sucesión de días despejados en Santoña. Significaba para él lo más próximo a la libertad, a sentirse parte de la sociedad libre. Todos contemplando el mismo punto del horizonte, desde diferentes lugares. Ese amanecer lo estarían disfrutando, en ese mismo momento, miles de personas desde sus casas, jardines, en el trabajo. 

    Desde la cárcel. 

    Media hora más tarde entra en el baño. Apoya las manos en el lavabo y se mira en el espejo, la imagen que le devuelve el reflejo es la de su único amigo. Pretende ser una mirada amable, atestada de preguntas. 

    Mientras expone mentalmente esas dudas, en su cabeza se superpone una película con varios personajes en los papeles principales. Como protagonista estrella, Noriega. Sin duda es el que posee la llave del cajón que guarda todas las respuestas. Sin embargo, hay otro personaje que, sin tener un motivo concreto, sin que haya sucedido nada que lo señale, Fabio lo señala: César Tirol. 

    No fue sólo que se sorprendiera cuando se presentó en su despacho acompañado del periodista Marcelo Torquemada. Aunque le había dicho que no necesitaría sus servicios porque no iba a apelar más a no ser que surgieran nuevas pruebas, resulta cuando menos chocante que no estuviera al tanto de su inminente salida. Tampoco su conducta errática, torpe, en su casa, como si le tuviera miedo. Ni siquiera que el chalé estuviera a su nombre. No, era su mirada huidiza, su improvisación como si le hubiera cogido con las manos en una masa que no le corresponde. 

    —¿Qué hacemos hoy? —examina su reflejo. 

    Nada más formular la pregunta se acordó de la cara de pánico de Sixto cuando le interceptó en la puerta de sus oficinas. 

    Corrige a su pensamiento. 

    —Que serían también mis oficinas si no se hubiera quedado con todo, ¿qué hacemos? —insiste a su reflejo. 

    Mientras aguarda a que llegue la respuesta que espera, abre el grifo de agua fría, sitúa las manos debajo del chorro a modo de cucharón, baja la cabeza y lanza veloz el agua contra su rostro. Una vez, otra, y otra más. 

    Escaleras abajo rumbo a la cocina, a por un deseado café, baraja diferentes posibilidades a las respuestas que le han ido llegando. Parte de una premisa básica: necesidad urgente de información. ¿Quién se la puede proporcionar? ¿Quién sabe por qué pasó lo que pasó en Isla? ¿Quién falsificó su firma? 

    Y la más impactante, ¿por qué? 

    Todas las preguntas parecen apuntar a Sixto sin dudarlo. 

    “¿Por qué, Sixto?” 

    La mayoría de los motivos suelen ser económicos, cierto, pero su exsocio disfrutaba de un buen nivel de vida. Debía haber algo más. Algo que le empujase a verle como prescindible para conseguir sus objetivos, un obstáculo. 

    César Tirol aparece como alguien que puede aportar información, aunque Fabio duda de si en el caso de poseerla querrá compartirla con él. 

    No hay nadie más. 

    Nadie más a quien acudir en busca de ayuda. 

    Siempre hay alguien más. 

      

    Dos cafés y un par de Camel más tarde cuenta con un esbozo de plan. Sólo un esbozo. Conforme se vayan resolviendo los pasos que vaya dando podrá elevar de categoría el esbozo y colocarlo a la altura de un modesto plan. 

    El objetivo lo ha tenido claro desde el principio de todo: limpiar su imagen. No es cuestión de ego, ni de orgullo, sino de justicia, de ser justos con la vida, con nuestras actuaciones. Por encima de la denostada justicia Carcelén ubica a su mujer y a sus dos hijos. Sí, son ellos el motivo principal de esa necesidad de profundo lavado de su imagen. 

    Camino del salón coge su chaqueta del perchero, introduce la mano en un bolsillo y extrae una tarjeta. La observa por una cara, por la otra, lee: 

    “Marcelo Torquemada. El Diario Montañés. Redactor.” 

    Toma asiento en el sofá y coge su móvil.  

      

    Marcelo llega a la redacción del periódico con la incómoda sensación de estar perdiendo el papel principal como periodista de la puesta en libertad de Fabio Carcelén. Sería más exacto decir que más que una incómoda sensación es una certeza. Le había llamado varias veces para continuar hablando con él. Sí, sabía que antes que nada debería ganarse su confianza, también sabía que no iba a ser una empresa nada sencilla, pero para lograr un mínimo de éxito urgía que hablaran. 

    —Le he llamado ya cuatro veces…  

    Su compañera entra en el despacho. Lo ha visto llegar mientras hablaba por teléfono desde su mesa en la sala de redacción. 

    —Dime que sabes algo. 

    —No, nada —se ajusta las gafas—. Creo que he perdido la ventaja que tenía. 

    —No digas eso, aún puede dar señales de vida. Ya verás cómo… 

    El móvil de Torquemada comienza a sonar y a reptar sobre la mesa. El periodista echa una mirada a la pantalla. 

    —¡Coño! Es Carcelén. 

    Gilda esboza una amplia sonrisa. 

    —¿Ves? Hombre de poca fe. 

    —No sabía que eras una bruja —esboza una sonrisa ladeada mientras contesta. 

    —Sí, don Fabio, le he llamado… 

    —Lo sé, Torquemada. Discúlpeme, llevo unos días complicados. Quería comentarle algunas cosas. Es acerca de un paquete que he recibido y además necesitaba pedirle un favor. 

    —¿Un paquete? —el engranaje de la mente de periodista se activa veloz— ¿Qué contenía?, ¿amenazas?, ¿información? 

    —Unos anillos, una foto y una nota, pero no termino de comprender su significado. 

    —¿Unos anillos?  

    —Sí, dos anillos. 

    —¿Quién se los envía y.…? —Torquemada vuelve el rostro hacia su compañera Gilda que le está haciendo señas para que se relaje. Aprieta los labios y asiente. 

    —Lo desconozco, Torquemada —corta al periodista—. Mire, tengo que resolver un par de asuntos, ¿nos podemos ver esta noche?  

    —¿Esta noche? Sí, por supuesto. 

    —Le llamo después y le confirmo hora y lugar. 

    —De acuerdo. 

      

    Fabio dejó el móvil sobre la mesa, y dedicó unos pocos segundos a valorar lo acertado o no de su decisión. Contactar con un periodista no parece ser una idea muy inteligente. Ellos viven de contar historias, no pretende que publique nada de lo que hablen por el momento, sólo que comparta toda la información que posea, publicada o no, en su periódico sobre su caso desde el derrumbe del edificio de isla. 

    —Inteligente o no, no me queda otra fuente aparte de César. 

    Este día lo iba a dedicar a dos cuestiones más. Visitar a su abogado y analizar la posibilidad de poder encontrarse con Sixto a solas. 

    “No va a ser fácil” 

    Vuelve a coger el móvil. 

    Al cuarto tono contestan. 

    —César, espero no haberte cogido en mal momento. 

    —¿Eh? No, no, Fabio. Sabes que siempre estoy disponible para ti —la voz del abogado entrecortada, vibrante —¿Cómo estás? ¿Necesitas algo? 

    Carcelén dejó que transcurrieran unos segundos antes de contestar. No se tenía, ni mucho menos, por un analista de la personalidad, sin embargo, su alarma interna, desarrollada en los últimos años en El Dueso, le decía que o bien no había llamado en buen momento, o bien su abogado no es el fiel amigo que en su día aparentó ser. 

    —¿Fabio? 

    —Sí, perdona, César, se me había caído el mechero —da una intensa calada al pitillo—. Ya que lo preguntas necesito información. 

    Tirol se retrepa en el asiento. 

    —¿Información? Información… de qué, Fabio. Ya estoy haciendo las gestiones para que el chalé pase a tu nombre —mentira escupida para salir del paso. 

    Carcelén esboza una sonrisa torcida. 

    “Ya…” 

    —Bien, nada como dejar las cosas como Dios manda, ¿eh? César —acompañó la frase de una extraña risita. 

    El abogado no supo cómo tomarse estas últimas palabras, ni la desconcertante risa. No sería una mala idea para su salud dedicar unos minutos a cambiar la propiedad del chalé. 

    —Imagino que guardarás todo lo referente a mi caso. No me refiero sólo a tu actuación en el juzgado, sino a la investigación de la policía y demás. 

    Tirol relajó sus tensados músculos. 

    —Por supuesto, Fabio. ¿Qué pretendes hacer? Ya sabes que no existe posibilidad de apelar y… 

    “¿Que qué pretendo hacer?” 

    El expresidiario tomó un par de profundas respiraciones antes de responder. Se estaba cabreando. 

    —Voy a hacer lo que tú no has hecho, César, lavar mi imagen. Ya que mi mujer no puede, al menos que mis hijos dejen de creer que su padre es un estafador, asesino, falsificador, ¿te parece bien? —su voz partió con calma, como si hablara a un niño pequeño al que debía regañar, explicándole las cosas que había hecho mal. 

    El abogado siente como poco a poco sus músculos vuelven a estar en tensión. 

    —Fabio, yo… yo he hecho todo lo que he podido. No ha habido forma de demostrar tu inocencia y… 

    La secretaria de Tirol entra en el despacho, deja una pequeña nota sobre la mesa. El abogado la lee: 

    “Sixto Noriega está en recepción” 

    A César casi se le cae el teléfono. 

    —César, no te llamo para discutir contigo sobre mi inocencia o lo que estés haciendo o simplemente pensando para lavar mi imagen, sólo quiero información. ¿De acuerdo? 

    —Sí, sí. 

    —¿Puedes pasarte por aquí esta tarde? Sobre las seis estaría bien. 

    Tirol consulta su reloj de muñeca. Vuelve a leer la nota que le ha dejado su secretaria. 

    “Esta tarde…” 

    —De acuerdo, Fabio. Perdona, tengo que dejarte. 

    Cuelga. 

    César Tirol deja el móvil sobre la mesa con cuidado, con mucho cuidado. Está poniendo todo de su parte para no lanzarlo contra la pared. 

    —Qué cojones querrá ahora, Noriega. 

    Desde que Carcelén salió de prisión su vida se estaba complicando más de lo soportable. No se tenía por un héroe, si acaso su papel sería lo contrario: el de aquel que observa la lucha, aguarda a que cese y al llegar la noche se acerca a recoger las migajas. 

    —Estoy hasta las narices… —esconde la cabeza entre las manos, se frota la cara con saña y se pone en pie. 

    La visita de Noriega no auguraba buenas noticias. Se estaba cansando de tener la impresión de no controlar su vida. Ni siquiera en su propia casa podía mantener el orden, todos querían más de esto, más de lo otro. 

    Sus problemas terminarían en unas horas. Para siempre. 

    Detalle que el abogado desconocía. 

    El teléfono fijo sobre la mesa comienza a sonar. 

    —Don César… 

    —Sí, sí que pase. 

    —Es su mujer. Ha llamado dos veces. 

    —Dígale que estoy ocupado y al señor Noriega que pase. 

    

      

      

    Fabio Carcelén queda en silencio con la mirada clavada en la pantalla del móvil. Una mirada que muestra la extrañeza que le ha generado la conversación y sobre todo su brusca formar de cortar la llamada. 

    —Me está evitando…
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    La pasada noche tampoco ha sido buena para el exitoso empresario Sixto Noriega. Encontrarse con Carcelén en la misma puerta de sus oficinas le ha afectado más de lo que imaginaba. Sabe que no se va a quedar de brazos cruzados. 

    “Yo tampoco lo haría” 

    Mientras Fabio estaba en prisión mantenía el control sobre su vida. Una vida de apariencias, de poses. Repleta de falsedades. Una vida que no puede vivir porque apostó todo a una carta y perdió. 

    Las deudas se acumulan, más que las deudas los brutales intereses. Apenas le queda tiempo, lo sabe. Han esperado demasiado. Con su exsocio en libertad ya no puede señalarle. 

    La muerte de Remedios lo complicó todo aún más. Con ella en paradero desconocido podrían presionar a Carcelén para que reuniera todo el dinero que tuviese, pero la muy zorra tuvo que escaparse sin dar tiempo siquiera a que la echaran de menos. 

    Sólo le quedaba una baza. 

    César Tirol. 

    Había llegado el momento de rentabilizar sus inversiones. 

    Había llegado el momento de marcharse. 

    Había llegado el momento de… ¿Ceci?  

    Cecilia se había convertido en un activo prescindible. Sí, activo, porque disponía de excelentes contactos a través de su padrastro, y sí, prescindible, porque con el paso de los años se había vuelto curiosa y exigente. 

    Demasiado curiosa y demasiado exigente. 

    Ceci va a resultar más complicada de lo que suponía. 

    Convencido de la decisión tomada coge la chaqueta, se la pone con parsimonia mientras lanza una estúpida sonrisa al espejo. Da su aprobación a la imagen de su reflejo y sale del despacho. 

    —Margarita, tengo asuntos que atender. No regresaré hasta después de comer. 

    —Entendido, don Sixto. 

    El teléfono de la centralita emite el familiar sonido de llamada entrante. Margarita lo atiende, se pone en pie y a paso rápido camina tras su jefe. 

    —Don Sixto, don Sixto. Doña Cecilia pregunta por usted, dice que tiene su móvil apagado —la secretaria toma aire—. Que se retrasará porque quiere pasar antes por el Salón Inmobiliario de Vivienda y Decoración. ¿Qué le digo? 

    Noriega observa a su secretaria como si no comprendiera la pregunta. 

    —Lo que le he dicho antes, que regresaré por la tarde. 

    Margarita asiente. 

    —Entendido, don Sixto. 

    Noriega bufa un sonido ininteligible al tiempo que niega condescendiente. Sí, lleva toda su puñetera vida rodeado de gente prescindible y con nulo interés por trabajar con seriedad y ganarse el sueldo con dignidad. 

    Baja al garaje y monta en el Lexus RXL. 

      

    —Sale. 

    —Seguidle. 

    Tras Noriega un discreto Volkswagen. 

    Durante el trayecto al despacho de Tirol, llama a su abogado. 

    —Servando, necesito que me consigas todo el efectivo que puedas. Vende acciones, bonos, lo que sea. Lo necesito hoy. 

    —¿Ha pasado algo, Sixto? 

    Sí que habían pasado muchas cosas, sí que estaban pasando muchas cosas que no pensaba compartir. Y sí que confiaba en que pasaran muchas más. 

    —Es Carcelén, temo que esté urdiendo algo y quiero estar prevenido. Ha pasado toda la noche frente a mi casa, me ha llamado pidiendo dinero —mintió—. No va a parar hasta que… 

    —Podemos denunciarle y volverá a la cárcel. Ya no se trata de presentarse en tu oficina. Lo que me cuentas es acoso, Sixto. 

    Noriega calla unos teatrales segundos. 

    —Lo sé, pero no serviría de nada —profundo suspiro—. Encárgate de todo. Haz lo que tengas que hacer. 

    —Tu mujer tiene muchas propiedades a su nombre. 

    —Cierto, pero recuerda que no lo sabe. 

    Durante el trayecto al despacho de César Tirol, va dando una vuelta y otra a su reciente idea de desaparecer por una temporada o para siempre, duda que despejará cuando se halle en lugar seguro. 

    El móvil suena. Mira de reojo la pantalla.  

    “Incubus…” 

    Afloja el nudo de la corbata, toma un par de bocanadas de aire, vuelve a echar otra mirada furtiva al teléfono como si temiera que fuese capaz de descubrir sus dudas y opta por no descolgar. No se trata de una decisión fácil. No la convierte en fácil la rápida toma de la decisión. Sabe que se trata de una acción que traerá consecuencias, si no actúa rápido. Cada vez que mira la pantalla del móvil y ve el puñetero nombre de Incubus siente un sudor frío. No, frío se queda corto. Sixto experimenta un sudor gélido, helado, recorriendo su espina dorsal de arriba abajo, de abajo arriba una y otra vez. 

    Sí, Incubus es un nombre elegido por él con el único propósito de que le ayude a no relajarse. Fue su hija, Mía, con motivo de un trabajo escolar la que años atrás le habló del demonio que se presenta en sueños. 

    Incubus acaba de llamar. No suelen hacerlo, prefieren abordarle en la puerta de su casa, en la entrada del restaurante cuando va con clientes. O simplemente se dejan ver. O se presentan en sus oficinas haciéndose pasar por un proveedor.  

    Este es su papel, proveer de efectivo. 

    Con el objeto ineludible de cobrar. 

    No han cobrado. 

      

    —No contesta —Osipov se está cabreando. Pocas cosas odian más que le ignoren. 

    —¿Le estáis viendo? —quiere saber su interlocutor. 

    —Sí, va unos metros por delante. 

    —No lo perdáis de vista. 

    —¿Lo abordamos? 

    La línea queda en silencio unos instantes. 

    —Averiguar a dónde va. Su mujer está controlada. Algo están tramando. 

    —De acuerdo —señala Timur Osipov. 

    Yan Lis mira a su compañero, aprieta los labios. Si por ellos fuera hubieran cerrado el paso a Noriega fingiendo un simple accidente. Pedido con extrema educación que les acompañe y obligarle a base de efectivos argumentos como puños que les entregase los veinticinco millones de euros que les adeuda. 

    Noriega no estaría de acuerdo.  

    No ya en ser secuestrado, sino en el montante. 

    “¿Veinticinco millones de euros?” 

     Ya pagó las cinco iniciales. Se retrasó en los cuatro siguientes que son los que pretenden devorar, con los sádicos intereses, su ya maltrecha economía como si no hubiera nadie más en el mundo al que atormentar. Ni podía, ni pensaba pagar un euro más. 

    Incubus. 

    Noriega tenía un plan, infalible. 

    Eso parecía. 

    Su plan pasaba por traspasar a Fabio Carcelén sus problemas, pero no contaba con que saliera tan pronto. Todo marchaba mejor de lo esperado. Había conseguido que Incubus creyera que el dinero lo tenía su antiguo socio, que por ese motivo fue encarcelado. Por falsificar facturas, abonando supuestas partidas de la mejor calidad, cuando en realidad eran mediocres. 

    —¿Dónde cojones estás, Fabio? —golpea con saña el volante, detenido en un semáforo. 

    Bastaba con que apareciese y entregárselo a su acreedor. Él sabría qué hacer. 

    Al menos había tenido la osadía de poner el cronómetro a cero. Mañana estaría muy lejos de España. 

    “Brasil…” 

    Sonríe al recordar el último viaje de negocios. 

    Sí, sin duda que allí sería bien recibido. 

    En ocasiones la vida parece cansada de permitir que actuemos como mejor nos convenga y decide enrollar con parsimonia la cuerda alrededor de la peonza y la lanza. De repente todo comienza a girar en torno a un mismo centro. 

    Todo se precipita. 

    Esa es la sensación, pero la auténtica realidad es que todo estaba ya precipitado. Aunque en apariencia, sólo en apariencia, parece que tienes el control. 

    Lo parece. 

      

    Noriega aparca el Lexus. Sale del coche, abotona su flamante traje y se encamina hacia el portal número 9 de la calle Castelar, ahí le espera un atormentado abogado. Para César Tirol, Noriega es su propio Incubus. 

    Tras él, dos individuos descienden de su coche. Cruzan rápido la calle y caminan desenfadados. De frente, Noriega. Al paso que llevan los tres convergerán justo en el portal del abogado. 

    —Disculpe… —Sixto levanta la cabeza del móvil al advertir la presencia de alguien. 

    Yan Lis y Timur Osipov ofrecen la mejor de sus sonrisas de su escaso repertorio. Noriega los reconoce al instante. No es la única pareja que le sigue desde hace años, pero sí la que no le pierde de vista en los últimos días. 

    La cabeza del empresario intenta reaccionar. 

    —Estoy… buscando a Carcelén —señala una placa dorada del portal—. Es su abogado. 

    —Antes no ha contestado al teléfono. 

    Sixto intenta ofrecer una mueca de no entender, ¿teléfono? Pero queda en un gesto amorfo. De nuevo, ese sudor gélido recorriendo veloz su espina dorsal. En esta ocasión sin el estímulo del nombre de Incubus en la pantalla del móvil. 

    —Tenemos un mensaje. 

    Noriega asiente. Intenta sacar fuerzas de algún lado, si le quedan son más bien escasas. 

    —Se acabó la paciencia. Tiene veinticuatro horas o se vendrá con nosotros, para siempre. 

    —Veinticuatro horas… —repite en un murmullo Noriega—. Su abogado me dirá dónde está y … 

    —Esperaremos a que salga del despacho. Si no lo hace en quince minutos daremos por finalizado el plazo. 

    La peonza gira y gira.
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    María Pinta y Diego Olivares se hallan en la sala de trabajo con sendos cafés. Las pizarras repletas de fotografías, colores, flechas, comentarios. Un galimatías, para cualquiera ajeno a la investigación, al que van a añadir dos fotografías más con sus respectivos nombres. 

    Pinta se frota el rostro que comienza a dar muestras de cansancio. Frente a ella varios informes y carpetas con sus contenidos desperdigados sobre la mesa. En una mano, un expediente con el sello del ayuntamiento de Arnuero, en la otra, varias hojas unidas por grapas. 

    —Resulta que la construcción que colapsó en Isla consiguió su licencia un par de meses antes de comenzar las obras —abre los ojos exageradamente—. El Plan de Ordenación Urbana no recoge como edificable el lugar en el que se construyó… —calla unos instantes—. La ley del suelo lo deja bien claro. 

    —Eso suena a otro pelotazo más —apunta Olivares con el auricular del teléfono fijo en la mano—. Voy a llamar al ayuntamiento de Arnuero para hablar con el concejal de urbanismo. ¿Cómo se llama? 

    Pinta revisa la documentación en busca del nombre mientras Olivares espera a que respondan al otro lado de la línea. 

    —Buenos días, soy el inspector Olivares del Grupo de Homicidios del departamento de la Policía Judicial de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria —una presentación que solía causar cierta turbación en el receptor—. Quisiera hablar con el concejal de urbanismo… —lee el nombre que la inspectora ha escrito en una pequeña hoja—, don Carmelo Martínez. 

    —Sí, inspector… —la recepcionista balbucea, se escucha el ruido de papeles y murmullos de fondo— ¿Carmelo Martínez dice usted? Verá, llevo cinco años en el ayuntamiento y no lo he conocido. Deme un segundo, por favor. 

    De nuevo más murmullos de fondo, voces quedas. Una que destaca sobre las demás: 

    —¿La policía, dices? 

    —Inspector, disculpe —la voz de la recepcionista surge de nuevo, continúa nerviosa—. Me comenta una compañera que lo conoció, que hace diez años que el señor Martínez ya no trabaja en este ayuntamiento. 

    —¿Cómo se llama el concejal actual? 

    —Don Jesús Marín. 

    —¿Me puede poner con él? 

    —Sí, inspector. 

    Tras mantener una charla con el concejal que se alargó más de lo esperado, Olivares se despide, emplazándose para una posible visita.  

    Pinta no perdió detalle con el altavoz activado. Se abstuvo de intervenir obligándose a morderse la lengua. 

    —Todo un pelotazo —resume la inspectora cuando Olivares cuelga el teléfono—. Seguro que los nombres que nos ha dado no nos llevaran a ningún lado. 

    —Han pasado más de diez años, el concejal de aquella época fue expulsado. 

    Pinta se pone en pie. 

    —Ya, Diego. Lo que voy teniendo cada día más claro es que Carcelén sufrió una defensa nefasta. ¿Por qué no salió nada de esto en el juicio? 

    Olivares permanecía pensativo. La mirada en las pizarras, concretamente en las rayas de colores que unían a Carcelén, con Noriega, Tirol, Ceci, Remedios Palacio… 

    —Se me ocurren un par de explicaciones, reconozco que ninguna me convence —la mirada continúa en las pizarras—. Veras, María, es posible que Tirol pensara que si planteaba la posibilidad del pelotazo su cliente podría ser el principal sospechoso. 

    Pinta asiente. 

    —Inténtalo con la otra —cruza los brazos. Su rostro traza una media sonrisa. 

    Olivares se vuelve en la silla. 

    —La mejor ya te la he dicho, si pensamos en la buena intención del abogado. 

    —Que yo dudo. 

    Olivares asiente. 

    —La otra deja en mejor lugar a Tirol y peor a los políticos. Imagina que, en el ayuntamiento, con el follón del juicio, alguien descubrió que su concejal de urbanismo no jugaba limpio, hablan con él, llegan a un acuerdo y… 

    —… y para qué hacerlo público —interviene María—, sería como distraer la atención de lo realmente importante como era dejar que el foco continuara en los responsables del derrumbamiento y no de la especulación de los terrenos. 

    —Sí, algo así. 

    En esta ocasión es la inspectora la que queda en silencio, concentrada, con la mirada en las pizarras. De repente se vuelve, pone los brazos en jarras. 

    —¿Sabes qué? —sin esperar respuesta añade—: que me quedo con tus dos opciones, pero discrepo en los motivos de Tirol. 

    —¿No crees que al menos en aquella época fuese legal? 

    —No lo sé, Diego. Un abogado con agallas hubiese puesto toda la información sobre la mesa para demostrar que el acoso a su cliente venía de antes —vuelve a tomar asiento—. Lo que sí tiene sentido es que la destitución del anterior concejal coincide con el juicio y… 

    —Blanco y en botella, ¿no? 

    Pinta esboza una enorme sonrisa. 

    —Así es, Diego, así es. 

    Tras la llamada de rigor en la puerta, la oficial Paula accede a la sala. 

    —Acaba de llegar lo que estabais esperando —dice mientras entrega una carpeta a Olivares. 

    —Gracias, Paula. 

    El inspector echa un rápido vistazo al contenido buscando la información relevante. 

      

    —Las huellas que no pertenecían a la familia ya están identificadas. 

    —¿Las de la casa de la calle Concha Espina?  

    El inspector asiente. 

    —Sí, esperemos que correspondan con la persona que Mínguez vio en la casa. 

    Olivares pasa una hoja y señala con el dedo. 

    —Aquí, está, María. Son dos 

    —¿Dos? 

    —Sí, Damián Cortina y Carlos Tejón —pasa la hoja a su compañera y continúa hojeando el informe. 

    —Damián Cortina… Me suena mucho ese nombre y no sé de dónde… —murmura mientras estira el brazo y se hace con una de las múltiples carpetas que alfombran la mesa. 

    Durante un largo minuto permanecen absortos en sus lecturas. De repente, la inspectora abre los ojos exageradamente. 

    —Vaya… Esto se pone interesante, Diego —Pinta está con la vista clavada en una hoja—. Damián Cortina es hermano de uno de los empleados afectados por el derrumbe del edificio del barrio de Quejo, en Isla. 

    Olivares levanta la vista del informe. 

    —¿Y el tal Carlos Tejón? 

    —Sí, su padre falleció en el mismo accidente. Eliodoro Tejón. 

    Olivares da un sorbo al segundo café de la mañana. 

    —He dicho accidente, pero no creo que nadie lo vea así. ¿Viene ahí por qué están fichados?  

    El inspector se hace con la siguiente hoja. 

    —Es de agradecer que lo estén, así nos facilitan el trabajo. A ver… Sí, por desórdenes públicos frente a los juzgados durante el juicio y en el propio lugar de los hechos. También por amenazas frente a la casa de los Carcelén.  

    —O sea, que no pararon de manifestarse. 

    El inspector le ofrece a su compañera las siguientes páginas. Se incorpora y se aproxima a una de las pizarras, coge un rotulador y escribe: Damián Cortina. Deja un espacio y añade: Carlos Tejón. 

    Quedan en silencio durante otro largo minuto. Olivares con la mirada en el galimatías de las pizarras magnéticas. Pinta, trasteando en el ordenador e imprimiendo un par de fotos de los dos últimos incorporados a la investigación. 

    ¿Sospechosos? 

    Algo así era lo que estaba preguntándose el inspector. Quizá no tan definitivo, pero sí que albergaba dudas. 

    Muchas dudas. 

    —Me pregunto… —la mirada en los últimos nombres añadidos—, ¿qué hacían estos dos en la vivienda de los Carcelén?, ¿qué buscaban? 

    La inspectora regresa de recoger de la impresora las dos fotografías. Coge unas tijeras de una pequeña bandeja que contiene todo tipo de útiles de imprenta, y recorta los rostros de Damián y de Carlos. 

    —Según el informe y sus redes sociales le llaman Charly —apunta al tiempo que le entrega la fotocopia. 

    —Sí que eres rápida —señala sonriente. Con un pequeño imán redondo sitúa la foto junto al nombre. 

    María incorpora la segunda fotografía junto al nombre correspondiente. Gestos calmados, pausados, mirada concentrada. 

    —La respuesta a tus preguntas nos daría un buen punto de partida —Pinta rodea la alargada mesa de la sala y toma asiento con la vista en las pizarras—. Quiero decir que pueden haber ido a robar, como venganza, o a encontrarse con Carcelén. Piensa que al que suponen asesino de sus familiares ha salido a la calle antes de tiempo. 

    Olivares se vuelve hacia su compañera. 

    —La única persona que nos puede decir si han robado algo está en el calabozo y tampoco podemos retenerla mucho más tiempo. 

    —¿Estás pensando que la llevemos a su casa? —quiere saber María mientras se incorpora—. Ni imagino la que se puede liar cuando la prensa se entere. 

    —Entramos sin llamar la atención, además ya no hay aglomeraciones frente a la vivienda —apunta el inspector con la mano en el picaporte y la puerta entreabierta. 

    La inspectora recorre la mesa con la mirada. 

    —Dame un segundo —dice al tiempo que busca algo entre las carpetas. Levanta la cabeza y mira un mueble ubicado en una de las esquinas—. Ahí está. 

    Diego no pierde detalle de los movimientos de su compañera. La ve coger algo de una las estanterías. 

    —Es la que encontramos en el registro —blande en el aire una libreta—, a ver si nos dice quién se la dio, o por qué la tiene. 

    Olivares vuelve a cerrar la puerta. 

    —Bien. Estaba pensando en subir de calabozos a Remedios Palacio… 

    —Pero… —Pinta observa a Olivares con una mueca maliciosa en el rostro. 

    —Pero, si vamos a su casa podemos hablar por el camino y una vez allí ver si echa algo en falta. 

    —Vamos —introduce en una bolsa la libreta y abandonan la sala. 

    Mientras recorren el pasillo María no deja de darle vueltas a una cuestión que ya se han planteado, pero que ni ella su compañero son capaces de iluminar. Les hubiera bastado con una iluminación tenue, una cerilla en sus últimos momentos, algo que les marcara una dirección. 

    —No dejo de preguntarme a quién protege Remedios. 

    Los inspectores se encaminan hacia las escaleras que conducen a los calabozos. 

    —La declaración que ha hecho tiene sentido y se ajusta a lo que encontramos en el chalé. 

    —Lo sé, pero no era un secreto. Sólo tuvo que echarle un poco de imaginación. 

    Antes de entrar, el inspector se detiene y se dirige a su compañera en tono quedo: 

    —Sigo pensado como tú, que protege a alguien, pero su declaración puede ser dada por buena. Lo más posible es que la envíen a prisión a la espera de juicio. 

      

    —Sí, si lo sé, y es lo que me da más rabia, que lo sé. 

    —Pero… 

    Pinta esboza una amplia sonrisa. 

    —Ahora eres tú el del pero. Sí, sí, hay un pero, aunque me de rabia que no podamos impedir que se salga con la suya. 

      

    Tras insistir los inspectores en que la asesina confesa realizase la llamada a la que tiene derecho, y que hasta el momento no había querido hacer uso, aguardan a que la finalice. 

    —¿A quién crees que puede estar llamando? —quiere saber María Pinta. 

    —Eso me preguntaba. No querer hacer uso de la llamada no es algo habitual, aunque en este caso lo comprendo. Lo que me sorprende es que la esté haciendo. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Dijo que nadie sabía que estaba viva. y suponemos que la primera aparición después de ser dada por muerta ha sido aquí, en comisaría, ¿no? 

    Pinta asiente, no muy convencida, más bien escasamente convencida. 

    —Si está protegiendo a alguien es posible que no. No termino de creerme que durante todo este tiempo haya estado sola. 

    —Ahí quería llegar. No está sola en esto que está haciendo. ¿Por qué no ha querido hablar de la mujer que iba en su coche cuando cayó por el acantilado? 

    —Ni de cómo escapó de su secuestro. 

    Unos ruidos en un extremo del pasillo invitan a los inspectores a volver la cabeza. Remedios Palacio se acerca acompañada de una oficial de policía. 

    —¿Ha podido hablar? 

    —Sí, inspectora —Reme baja la mirada al suelo. 

    —Bien, ¿vamos? 

    Minutos más tarde salen de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria en el Audi A1 del inspector. 

    Están convencidos de que sus coches particulares son menos conocidos que el BMW x6 en el que suelen trasladarse. 

    Así es para la mayoría, siempre hay excepciones, como el viejo Seat León que les está siguiendo.
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    Marcelo Torquemada lleva un par de días convertido en la sombra de los inspectores. Una sombra con escaso movimiento porque han pasado la mayor parte del tiempo en la comisaría. 

    El periodista ha llegado a primera hora de la mañana, su compañera Gilda le hará el relevo a mediodía. 

    —Sólo si estoy cansado. 

    —De acuerdo, pero lo estarás, Marce. Te relevo y te voy contando todo lo que vea. 

    No, Torquemada no lo tenía nada claro, pero optó por cortar por lo sano su razonamiento. Su compañera le había sacado de un apuro el día que se le estropeó su viejo coche, y podría ser de mucha utilidad. 

    Había visto salir de la comisaria a los inspectores con alguien más. Una mujer con un pañuelo cubriendo su cabeza. Lo que le empujó a tensar los músculos, a incrementar sus niveles de adrenalina fue que viajaban en el A1 de Olivares, que lo conocía tan bien como el Alfa Romeo de Pinta. No sabía qué, pero su instinto de periodista le aseguraba que algo estaba pasando frente a sus narices. 

    Arrancó el Seat León. 

    Esa era la intención. 

    —Ahora no, coño, ahora no… 

    Otro giro a la llave de contacto. 

    El mismo resultado. 

    Levanta la vista como sin querer ver lo que sus ojos le mostraban. El coche de los policías se alejaba. 

    —Vamos, vamos… si arrancas te prometo que te limpio de arriaba abajo y… 

    El sonido sordo, como un sentido lamento, de la puesta en marcha del motor cortó su promesa. No por arrepentimiento antes de terminar de formularla, sino por la sorpresa que le había producido. Ni era la primera vez que hablaba a su coche y ni la primera que este se lo agradecía arrancando. 

    “Coincidencias” 

    Poco faltó para que los perdiera de vista. Un semáforo le echó la mano que tanto necesitaba deteniendo el A1 cuatro coches delante del suyo. 

    —Parece que van camino de Concha Espina…  —susurra pensativo— ¿Quién coño será la mujer del pañuelo? Seguro que alguien relacionada con el caso, pero, ¿quién? 

    La identidad ya la averiguaría. El hecho de que salieran de comisaria en el coche del inspector, que la mujer que los acompaña fuese caminando entre los dos, una forma sutil de custodiarla, que lleve pañuelo… 

    Sí, por la cabeza de Marcelo sólo desfilaban dudas, pero sobre todas esas dudas, brillaba la agradable sensación de que significara lo que significase lo que era innegable es que algo gordo estaba teniendo lugar. Una sensación que se la generaban muy pocas cosas, tan pocas que no sería capaz de nombrar alguna que le produjera lo mismo que cuando se presiente la cercanía de una información impactante. 

    —Estoy en el buen camino. 

      

    Diego Olivares llevaba varios minutos pendiente de un coche que circulaba varios metros detrás. A ratos se alejaba, a ratos se colaban otros en medio, pero hacía el mismo recorrido que su A1. 

    —No es necesario que vayas por ahí… —dice Pinta al ver que el inspector se disponía a trazar por completo la rotonda y abandonar la avenida de Cantabria. 

    —Lo sé… —la mirada en el retrovisor—. Cogeremos la calle la Pereda y salimos justo a Concha Espina. 

    —¿Pasa algo? —la inspectora se gira en el asiento. 

    Diego sale de la rotonda y gira por la primera a la derecha por la calle Matilde de la Torre. 

    —Ahora te lo confirmo… —murmura. 

    María continúa vuelta hacia atrás. Diego pendiente del espejo retrovisor. 

    —Ahí está —dice el inspector—, y sé quién es. 

    Remedios se remueve inquieta en el asiento. 

    —Tranquila, no pasa nada, es un viejo conocido —asegura María. 

    Nada más girar hacia la calle la Pereda, Olivares detiene el coche, abre la puerta y corre veloz. El Seat León acaba de aparecer por la curva. 

      

    Marcelo Torquemada conduce oliendo el éxito de una nueva exclusiva. La larga y tediosa espera frente a la comisaria parece que va a merecer la pena. Ve el A1 que gira a la derecha, él detrás. 

    —¡Mierda, mierda! —frente a él se halla el inspector Olivares, con su Heckler & Koch USP Compact, en posición Weaver, es decir, apuntado firme al Seat León—. Esto me pasa por imbécil, por olvidar que estoy siguiendo a la policía. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! —exclama entre dientes mientas detiene el coche ante los persuasivos gestos del inspector. 

    Olivares avanza lentamente sin dejar de apuntar. 

    Sí, había reconocido el viejo coche del periodista, pero su descaro al seguirles le hizo pensar que tal vez no fuera solo. En los últimos días estaban pasando demasiadas cosas, llevaba una asesina confesa o encubridora en el coche. No era momento de pamplinas. 

    Torquemada saca media cabeza por la ventana. 

    —¡Inspector que soy yo, Torquemada! —dice mientras se ajusta las gafas de madera que cerca estuvieron de caer al suelo del susto. 

    Olivares mantiene su mirada seria sin variar la posición de disparo. Avanza al tiempo que traza un arco para comprobar los posibles acompañantes del periodista. 

    —Salga del vehículo. 

    Marcelo obedece. A cada segundo que transcurre comprende que el inspector no está para bromas. Olivares revisa el coche. 

    —No me gusta que me sigan. ¿A qué narices juega? 

    El periodista ha perdido toda sensación de euforia, cerca está de permitir que sus esfínteres se relajen, algo a evitar si no quiere ser recordado toda la vida como el reportero que se meó en los pantalones. 

    Tocaba ser sincero. 

    Al menos en parte. 

    —Discúlpeme, inspector. Vera, eh… ¿Podría bajar…? —señala la pistola—. Le juro que no voy armado. 

    Diego enfunda el arma. 

    —Le escucho. 

    Torquemada toma aire un par de veces, mientras intenta elaborar una media verdad, o media mentira según se mire. 

    —Verá, sigo sin saber nada de Carcelén. Sospecho que algo le ha sucedido. Su desaparición y el fallecimiento de su antiguo socio no pueden ser una coincidencia. 

    El inspector observa al periodista. 

    —¿Y bien? 

    —Bueno, quizá ustedes saben dónde está. Por cierto, la mujer del pañuelo que llevan en el coche…, ¿quién es? Imagino que el hecho de que vayan en dirección a la vivienda de los Carcelén tampoco es coincidencia —esboza una sonrisa que pretende ser amable, de cercanía. 

    —No tengo nada que decir. 

    —Tendré que escribir sobre este incidente y la misteriosa mujer del pañuelo… 

    Olivares aprieta los labios. Mira en torno. Están en una calle estrecha sin tráfico, solos. Momento y situación perfecta para agarrar al puñetero periodista del cuello y…, niega lentamente. 

    —Cuando tenga información sobre el caso se la haré llegar el primero, si no publica nada de esto. 

    —¿Una exclusiva? —apunta sonriente. 

    —El primero.  

    Torquemada asiente, da media vuelta y se encamina hacia su coche. 

    Olivares da tres zancadas hacia el periodista. 

    —Que no le vuelva a sorprender siguiéndome. 

    Como repuesta, Marcelo frunce los labios, arranca el Seat León ayudado de las últimas palabras de la reciente promesa dedicada a su coche y se aleja. Al pasar junto al A1 vuelve el rostro buscando el de la mujer del pañuelo. Los primeros ojos con los que se encuentra son los de la inspectora. Detrás, su objetivo. 

    Sólo ve su perfil.  

    Un perfil que no le es del todo desconocido. 

      

    En cuanto el vehículo de Torquemada se aleja, Olivares entra en el Audi. Por el retrovisor observa el rostro acongojado de Remedios Palacio. 

    —Era un periodista, no se preocupe, no sabe nada. 

    El rostro de la mujer dibuja una media sonrisa. Quizá de alivio al ver al periodista marcharse, quizá de gratitud por haber mantenido, al menos hasta ahora, su identidad en secreto. 

    María parece leer su pensamiento, característica habitual en la inspectora. 

    —Sabe que cuando se enteren se va a liar una buena. 

    —Sí, lo imagino, sería lo normal. 

    El coche de Olivares rebasa el número siete de la calle la Pereda para girar a la derecha por la de Pepe Isbert hasta desembocar unos metros más adelante en la de Concha Espina. 

    —Si no es sincera con nosotros no podremos ayudarla —dice María cuando el coche se detiene. 

    —Les he contado todo lo que sé. 

    La inspectora niega, vuelve el rostro y señala el portal de la vivienda de los Carcelén. 

    —Parece que se acabó el morbo. 

    —Sí, es de agradecer. De todas formas, será mejor que entremos por el garaje, andando. 

    —Vamos. 

    Diez minutos más tarde se hallan en el interior del chalé. 

    —Necesitamos que nos diga si echa algo en falta —asegura Pinta. 

    —De acuerdo. ¿Creen que han robado? 

    Diego se aproxima a un ventanal. 

    —No lo sabemos, pero es posible. Hemos encontrado huellas de dos individuos relacionados con el derrumbe de Isla. 

    Remedios se detiene, mira al inspector. Su rostro refleja toda la extrañeza que le sugiere el comentario. 

    —¿Cómo? 

    —Sí, doña Remedios —interviene Pinta—. Huellas de Damián Cortina y Charly Tejón. Ellos aún no lo saben, ¿los conoce? 

    Reme niega. 

    —No… 

    —Tejón es hijo de uno de los fallecidos y Cortina hermano de un trabajador que está en cama desde entonces en estado vegetativo. 

    Remedios toma asiento en un sofá. Lleva una mirada triste a su alrededor, una mirada ausente. Como si el verdadero foco de esa mirada no se encontrara en algún punto del salón, sino en sus pensamientos. 

    —Lo lamento…, de verdad. No soy capaz de llegar ni a imaginar lo que tienen que haber pasado esas familias —calla unos segundos antes de añadir—. Nosotros tampoco lo hemos pasado nada bien —su mirada regresa al salón de su vivienda. Ya no hay tristeza, ni ausencia, en su lugar los inspectores observan un atisbo de firmeza, de determinación. 

    Remedios Palacio se incorpora. 

    —¿Debo echar de menos algo en concreto o su pregunta es genérica? —quiere saber mientras recorre el salón escudriñando cada estantería, cada rincón. 

    María Pinta observa a la mujer con interés, lanza una mirada furtiva, de complicidad a su compañero. Tras inspeccionar un par de aparadores, Reme examina los cajones que hay en cada mueble. Se aproxima a un lugar que puede ofrecer una visión más clara a los inspectores de sus intenciones. 

    La mujer de Carcelén abre un armario. Parece concentrada en su cometido. No ha dicho nada desde que comenzó la búsqueda de lo que pretenden que eche de menos. Ni los inspectores, que permanecen en silencio, escoltándola con sus miradas. 

    Un espeso silencio cubre estancia, como una densa niebla. 

    —Llevo más de un año sin venir aquí… —el comentario no parece dirigido a nadie en particular, quizá a ella misma, como una manera de exigirse aún más concentración. 

    Se acerca a otro armario. No a un armario cualquiera. Cuando lo abra, si es que lo abre, le están esperando cuatro cajones. Tampoco se trata de cuatro cajones cualquiera. Remedios se detiene a un corto paso de distancia. Lo abre. Los inspectores cruzan sus miradas. Un espectador ajeno a la escena hubiera advertido cierta ansiedad contenida en esas miradas. 

    Revisa un cajón, lo cierra. 

    Lo mismo sucede con el segundo. 

    Reme se detiene en el tercero. Saca un portafotos. Dos pañuelos, y permanece inmóvil unos segundos. Vuelve a revisar el contenido. 

    —¿Qué sucede? —Olivares se acerca hasta la mujer. 

    Remedios apoya el codo sobre la mano del brazo izquierdo. La barbilla sobre el puño. Pensativa. 

    —Juraría… Como les decía llevo tiempo sin venir a mi casa, pero juraría que guardé ahí… 

    —¿Busca esto? —la inspectora saca de la bolsa la libreta que blande en el aire. 

    —Sí, sí, eso es, ¿dónde la encontraron? 

    —En ese mismo cajón. 

    Había llegado el momento de exponer las incontables dudas que les provocó la lectura de la libreta. 

    —¿Desde cuándo la guardaba usted? —de nuevo la inspectora muestra el cuaderno en alto. 

    —¿Puedo? —pide Remedios extendiendo su mano. 

    —Por supuesto. 

    Con la libreta en la mano, la mujer vuelve a tomar asiento. La abre y hojea con calma aparente. Sí, sólo aparente, por dentro está reviviendo la ofuscación que en su día le produjo disponer de una información que no pudo utilizar en defensa de su marido. 

    —Hará un par de años, inspectora. Vino en un sobre a mi nombre, sin remite. La dejaron dentro del portal —su voz parte como lejana mientras no deja de pasar hoja tras hoja. 

    Olivares permanece en pie mientras Pinta toma asiento. 

    —¿No utilizó su contenido en la defensa de su marido? —la pregunta del inspector llevaba implícita una respuesta negativa. 

    —No. Según el abogado no serviría de nada y podría complicar el posible adelanto de su puesta en libertad. 

    Pinta niega y señala el cuadernillo. 

    —Ahí se demuestra que las firmas no son las reales. 

    Reme devuelve una mirada agradecida. 

    —Veo que se han dado cuenta —esboza una suave sonrisa—. Pero, no es suficiente… —separa unas hojas y extrae otras dobladas—. Estas facturas son por compra de material de distinta calidad al que reflejaba el proyecto aprobado. El cuaderno de obra —muestra un par de hojas que fueron arrancadas del original—, no le deja en buen lugar a Fabio, alguien las cambió. 

    Olivares escucha con atención. 

    —¿Ese abogado era César Tirol? 

    Remedios asiente.  

    —El mismo que puso el chalé de Comillas a su nombre. 

    —Sí, inspectora. Era una forma de evitar embargos cuando se terminaban los recursos. 

    Los inspectores se miran. Algo no encajaba. 

    —¿Tirol desconocía que usted estaba viva? 

    —Así, es, no me podía fiar de nadie —deja la mirada sobre la mesa—. Un día que iba a su despacho vi salir a Sixto del portal. 

    Pinta y Olivares muestran sus rostros de extrañeza. 

    —¿Sixto Noriega? 

    —Sí, seguramente hubiera alguna explicación, inspector, pero no me podía arriesgar —coge la libreta—. Quería que se enterara por qué habían cambiado los proveedores principales en las dos últimas obras, ¿ve? —pone delante de los extrañados ojos de los policías dos hojas fotocopiadas. 

    Olivares analiza las hojas. 

    —Están firmadas por su marido. 

    —Sí, eso parece, pero él no firmó. Era el jefe de la obra, pero esos pedidos no los contrató él. Nunca había trabajado con esos proveedores —calla unos segundos—. Se puede decir que tuvimos suerte. 

    María coge una de las hojas de la libreta. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Otras dos promociones llevaban los mismos materiales —sacude una mano en el aire—. No, no creo que la idea fuera provocar un colapso del edificio, algo salió mal con el sistema de cargas. 

    —Es lo que aseguran en esa libreta —interviene Olivares. 

    —Creo que lo que buscaban era sacar el máximo beneficio posible, vendiendo promociones de calidad con materiales ínfimos, y culpar a mi marido. Es posible que no sean las únicas promociones. 

    La habitual pregunta que parece ajena a la conversación de María Pinta está sobrevolando el salón. 

    —¿Sabe dónde está su marido? 

    Remedios tensa levemente los músculos de la cara. Retrasa su respuesta un desconcertante segundo. 

    —No. 

    A los inspectores les parece un no con escaso peso. Un no sin emoción, como si le sorprendiera la pregunta. Un no al que sí que habría que tener en cuenta. 

    La inspectora tenía otra duda. 

    —¿Y sus hijos? Elia y Jorge, ¿sabe dónde están? 

    El semblante de Remedios refleja sorpresa. En esta ocasión el retraso en la respuesta fue levemente mayor. Apenas dos segundos. 

    Dos desconcertantes segundos. 

    —No… —otros dos desconcertantes segundos más tarde añade—: Bueno, deberían seguir en Londres. Entenderán que en mis circunstancias me resulta muy complicado saber de ellos. 

    Pinta no parece muy satisfecha con las respuestas a sus dos preguntas de las que aparentemente no vienen a cuento. Ni con las respuestas, ni con el cambio experimentado en la mujer. Decidió seguir con una tercera. 

    —¿Sabe su dirección de Londres? Necesitaremos también sus teléfonos. 

    Remedios se retrepa en el sofá. 

    Consulta el reloj. 

    —Cuando se supone que fallecí, Elia aún no se había trasladado desde Berlín. 

    La mujer calla confiando en que su respuesta fuese suficiente… aunque no fuese cierta. Los rostros fijos en ella de los inspectores aguardan más información. 

    —No me sé sus teléfonos. Hoy en día es más complicado que antes, los llevamos grabados en el móvil —levanta los brazos—. Y yo no tengo. 

    Olivares ofrece una salida a Reme con el objeto de que no se sienta más acorralada y se cierre en banda. 

    —Sí, nos pasa a todos —esboza una sonrisa comprensiva—. No se preocupe, seguro que en el despacho de Tirol los encontraremos. 

    Remedios cabecea lentamente. 

    Lanza una mirada disimulada al reloj de pared del salón. 

    —¿Me dejan ir al baño un momento? —sin aguardar respuesta se incorpora. Dedica una mueca a los inspectores de complicada interpretación y sale del salón. 

    Pinta y Olivares permanecen en silencio mientras la mujer se aleja. 

    —Debería acompañarla al baño. 

    —¿Por el protocolo de suicidio, dices?  

    Pinta se ajusta la coleta que amenaza con soltarse de la opresión de la goma. 

    —No, Diego. Tampoco creo que vaya a ocultar o destruir pruebas, pero no sé, sigo creyendo que miente. 

    Olivares se aproxima a una de las ventanas. 

    —Sí, no está siendo sincera del todo —niega levemente—. Me pregunto por qué. 

    Pinta camina inquieta por el salón, se asoma al pasillo por el que ha salido Remedios. Una escalera hacia el piso superior, otra hacia la planta baja. Levanta la mirada, agudiza el oído, quizá la mujer haya subido al dormitorio y… 

    —¡Me cago en la leche! ¡Se escapa! —el grito del inspector llega hasta una desconcertada María que regresa veloz al salón. 

    —¿Cómo que se escapa? 

    Olivares señala por el ventanal a la mujer del pañuelo que camina con paso apresurado por el jardín trasero y sale por la puerta que ellos mismos utilizaron con Mínguez. La ven acelerar su zancada e introducirse en un coche que la aguardaba en la calle. 

    —Pero… ¡Joder, parezco nuevo! —Olivares lleva las manos a la cabeza y sacude con saña el cuero cabelludo.  

    —No es tu culpa, Diego. ¿Quién iba a pensar que quería escapar? 

    —Si al menos hubiera visto la matrícula…  

    —Desde aquí imposible, juraría que el modelo parecía un Ford ¿Focus? Azul, ¿verdad? 

    Olivares asiente. 

    —Sí, eso creo. ¿Cómo sabían que estábamos aquí y que…? 

    —La maldita llamada desde el calabozo —corta Pinta los lamentos de su compañero. 

    Los dos inspectores se encaminan hacia la salida del chalé. Olivares con su móvil en la mano. Se detiene. 

    —Mínguez, necesitamos que averigüéis a qué número ha llamado la mujer que teníamos en el calabozo. Hará como una hora más o menos. 

    —Nos ponemos con ello, inspector. 

    Abandonan el salón a paso acelerado. Olivares con el semblante entre concentrado y próximo a estallar. Pinta, también concentrada, pero extrañamente relajada. Busca la respuesta a una pregunta que cree que puede ser la clave, o si no, al menos un hilo firme del que tirar. 

    Salen a la calle. 

    —¿A quién protegía? —suelta la pregunta al aire. Una pregunta que no es nueva. La misma que se han planteado desde que hablaron por primera vez con Remedios Palacio. 

    Una pregunta que requiere respuesta. 

    Ya. 

    El móvil de Olivares emite su habitual sonido de llamada entrante. 
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    Marcelo Torquemada monta guardia frente al número catorce de la calle Concha Espina junto a su compañera Gilda. Tras su reciente experiencia al ser encañonado por Olivares y ver el perfil de la mujer del pañuelo en el coche del inspector decidió ponerse en contacto con Gilda. Si él conocía los vehículos particulares de los inspectores, por qué narices no iban a conocer ellos el suyo. 

    —Sí, Marce, has pecado de ingenuo. Te dejo el mío, pero con una condición innegociable. 

    Torquemada suspira. Lo único que desea en ese momento es cambiar de coche cuanto antes, al menos por unas horas. Seguro que puede aceptar cualquier condición por incómoda que parezca. 

    —Tú dirás. 

    —Te lo dejo, pero conmigo dentro. 

    Marcelo prefiere trabajar solo. Así lo ha hecho en sus dieciséis años de carrera y no tiene intención de cambiar. Qué narices, tiene unos principios. No unos cualesquiera, sino de los auténticos, de aquellos que se forjan con el paso de los años, que te dan seguridad y fortalecen tu camino en la vida. Gracias a esos principios ha llegado hasta donde está y… 

    —De acuerdo, pero date prisa, Gilda. 

    Lamentablemente hoy toca obviar esos principios durante unas horas. 

    Cuelga el teléfono y sale de su Seat León aparcado a la distancia suficiente de la casa de los Carcelén para que Olivares no le viera por el retrovisor.  

    No habían pasado más de cinco minutos desde que aparcó. Los mismos que los inspectores y la mujer del pañuelo llevaban en la casa. 

    “¿Quién narices será esa mujer?” 

    Ni diez desde que colgó el teléfono cuando el flamante Nissan Qashqai de color rojo, con Gilda al volante, apareció ante sus ojos. 

    —Gracias por venir —dijo nada más acceder al coche. Deja su viejo maletín bajo el asiento y se ajusta las gafas. 

    Los hoyuelos de los mofletes de la periodista se marcan en todo su esplendor formando una sincera sonrisa. 

    —A ti, Marce, por dejar que te acompañe, aunque sé que no te quedaba otra —suelta segura sin abandonar su habitual semblante amable. 

    Los dos periodistas llevan sus curiosas miradas al portal de la casa. No sucede nada. 

    —¿Han entrado con la mujer que decías? 

    Torquemada asiente varias veces pensativo. 

    —Qué intriga, ¿eh, Marce? 

    Durante diez largos minutos hacen guardia en silencio, sólo roto por el chasquido de la mandíbula de Gilda al masticar chicle.  

    Apenas hay tráfico en la calle. Un coche transita por la izquierda de los periodistas con lentitud, como si buscara sitio para aparcar. Tras él otro coche. 

    Marcelo, con la mirada en la vivienda. 

    Gilda, con la suya en los dos vehículos. 

    De pronto, Torquemada siente algo parecido a un pellizco en su antebrazo. Molesta, habitual y desesperante costumbre de su compañera de avisar de algo importante. 

    —Es él… es él… —murmura sin soltar el antebrazo de su compañero. Su voz refleja temor e incredulidad a partes iguales. 

    —Me has vuelto a pellizcar, Gilda, ya te he dicho mil veces lo que me jode que… 

    —Calla, te digo que es él —señala un coche azul que se aleja. 

    El periodista frota su antebrazo. 

    —¿Él?, ¿quién? 

    —Pues… el tipo este que… —sacude la cabeza lamentando haberse quedado en blanco en un momento así. 

    —¿Qué tipo?  

    Gilda señala al frente. 

    —El que va en ese coche que gira al fondo. Eh… ¡Carcelén! Eso es, ¡Carcelén! —insiste ya más relajada. 

    Torquemada mira al frente hasta que pierde de vista el coche, y luego vuelve el rostro hacia su compañera. 

    —¿Carcelén? —más que una pregunta parecía un insulto, por atreverse a jugar con algo tan serio como… 

    —Qué sí, que era él. 

    Gilda pone el motor en marcha. 

    Marcelo duda entre continuar con la guardia frente al portal o perseguir al supuesto Carcelén. Lo seguro era no moverse de sitio, pero en ocasiones, en muchas, lo productivo no es lo seguro. 

    Gilda observa a su compañero que le devuelve un gesto bobo plagado de dudas. No hay tiempo para debatir. Mira a su izquierda y sale disparada. Unos doscientos metros más adelante gira a la derecha por la calle Francisco de Cáceres. 

    Torquemada, agarrado al asa sobre su cabeza sin despegar la boca, aún no tenía claro si hubiese sido mejor quedarse donde estaban o seguir al presunto Carcelén. 

    “¡¿Qué coño iba a hacer aquí?! 

    Mientras piensa va negando lentamente. 

    El Nissan Qashqai continúa por la misma calle en curva que endereza unos metros más adelante hasta convertirse en paralela a la de Concha Espina. 

    Ni rastro del coche azul. 

    —¡Joder! Como hayan salido los inspectores… —bufa ya totalmente decidido por la opción que hubiese sido la mejor, la más segura. 

    La menos productiva. 

    Gilda señala al frente. 

    —Mira… 

    Un vehículo azul se aproxima en dirección contraria. Aminora la velocidad. 

    —Agáchate, Marce. 

    El periodista obedece. Si su compañera tiene razón y Carcelén va al volante puede reconocerle. 

    Ambos coches se cruzan. El azul, accede al carril de su derecha destinado a plazas de aparcamiento. El rojo, continúa. 

    —Da la vuelta sin que te vea. 

    Gilda sonríe. 

    A su izquierda la entrada a un garaje de un edificio de cuatro plantas. Introduce el morro en la rampa y con una rápida y ágil maniobra hacia atrás coloca el coche apuntando al vehículo azul. 

    Aparca unos metros detrás. 

    —¿Lo has visto, Marce? 

    Torquemada, desde su posición agachado, no había contado con un ángulo claro del rostro del conductor al pasar junto a ellos. Sí, en el breve lapso que dispuso creyó reconocer al desaparecido expresidiario. Podía ser suficiente para dar por buena la versión de Gilda y que, realmente, fuese Carcelén el que se hallaba detenido unos metros más adelante.  

    —Más o menos. Lo que sí veo es que esa de ahí—señala el doble chalé a la espalda de otro idéntico—, es su casa. 

    De pronto, el semblante de Gilda muestra sorpresa contenida, los ojos exageradamente abiertos. 

    —¿Qué?, ¿te sorprende que Carcelén esté esperando aquí detrás? No creas que a mí no… 

    La periodista sacude la cabeza. 

    —No, no, bueno sí, me sorprende, pero mira —señala con un dedo, el cristal no le permite estirar el brazo—. Es una mujer con un pañuelo… 

    Marcelo se echa hacia delante. 

    —Es la misma que iba con los inspectores, ¿de dónde sale? 

    Gilda vuelve a señalar, esta vez con un intento de disimulo. 

    —De ahí al fondo. Debe haber una entrada por detrás a la casa. 

    Los dos periodistas quedan en silencio mientras ven a Remedios Palacio acceder a la calle, mirar a un lado y a otro, cruzar… 

    —Va… al coche de… Carcelén —murmura Gilda con la voz entre cortada. 

    —¡Joder! 

    —¿La conoces, Marce? 

    Torquemada se queda como absorto. 

    —No te lo puedo asegurar, creo que la he visto, pero… —frunce los labios al tiempo que su rostro dibuja una tenue sonrisa—, lo que sí tengo claro es que se les ha escapado. Síguelos sin que te descubran. 

    —Tranquilo que no se enterarán de nada —señala convencida de sus palabras. Su rostro bonachón ha trasmutado a modo concentración total—. Vamos allá, compañero. 

    Marcelo coge el móvil y pulsa el contacto de Olivares. 

    La llamada se corta al primer tono. Un corte que deja un mensaje tácito en el ánimo del que llama. Un mensaje con sólo dos opciones de interpretación, siendo generosos. 

    O está ocupado. 

    O no quiere hablar conmigo. 

    Sabiendo que los inspectores se encontraban en la vivienda con la mujer del pañuelo y que ella se ha dado a la fuga, la opción que Torquemada considera más factible es la segunda: 

    No quiere hablar conmigo. 

    Vuelve a intentarlo 

    En esta ocasión el sonido de llamada se repite varias veces. 

    —Se lo está pensando… —murmura. 

    Al cuarto tono escucha la voz del inspector. 

    —Torquemada, ahora no es buen momento para… 

    “Definitivamente no quería hablar conmigo” 

    —Tengo algo que le va a interesar, seguro. 

    Al otro lado de la línea el periodista percibe una especie de bufido contenido.  

    —Le escucho. 

    Marcelo esboza una amplia sonrisa de victoria. 

    —Estamos siguiendo a Carcelén. 

    Al inspector casi se le cae el teléfono de las manos. Mira a su compañera, con un gesto le pide que ponga atención. Activa el altavoz. 

    —¿Cómo?  

    —Lo que ha oído, inspector. Vamos detrás de Carcelén. 

    Pinta y Olivares cruzan sus miradas. Hay duda en ellas. 

    Demasiadas dudas. 

    —¿Está seguro de que se trata de él? 

    —Totalmente, si no, no le llamaría. 

    —¿Dónde está? 

    Torquemada se retrepa en el asiento. 

    —No muy lejos de donde están ustedes, inspector. Le diré que la mujer del pañuelo va con él. 

    María arruga el ceño. 

    —¿Por dónde van? —interviene la inspectora. 

    El momento que el periodista esperaba ha llegado. Deja en la bandeja mental de pendientes la respuesta que espera Pinta y formula su propia cuestión. 

    Una cuestión que ya expuso no hace muchas horas. 

    —¿Quién es la mujer del pañuelo? 

    Los inspectores se miran antes de plantearse responder con sinceridad. 

    —Una testigo del caso, Torquemada. 

    —Testigo, ¿de qué, inspectora?, ¿después de más de diez años aparece una nueva testigo? —el tono del periodista muestra total incredulidad. 

    Pinta se estaba cabreando. 

    —Sabe que Carcelén está en busca y captura por los asesinatos en su casa de Comillas, si usted sabe cuál es su paradero y no lo dice estará obstaculizando una investigación criminal —lo suelta todo seguido, casi sin respirar, en tono amenazante, pero a la vez reprimido. Si por ella fuera le hubiera hecho saber lo que piensa de los chantajes a la policía. 

    Como si pudiera leer los pensamientos de Pinta añade: 

    —Por favor, no se lo tomen como un chantaje. Soy periodista, tengo una información que les puede interesar a ustedes y a mis lectores, sólo les pido que compartan, nada más. 

    El tono pausado de Marcelo parece aplacar, de momento, a la inspectora. 

    —¿Siguen tras Carcelén? 

    —Sí, inspector. Van en un Ford Focus azul. 

    Los inspectores asienten y se toman unos segundos. El dato coincide con el coche en el que han visto subir a Remedios Palacio.  

    —No escriba sobre lo que le voy a decir. No de momento. Ya le dije que hablaría con usted el primero y mantengo mi palabra. 

    Los dos periodistas sonríen. 

    —De acuerdo. 

    Nuevo silencio en la línea. 

    Los inspectores asienten. Sólo se trataba de adelantar una información que en breve sería portada de todos los informativos. 

    —Remedios Palacio —suelta Olivares. 

    La sonrisa de los periodistas se esfuma de sus rostros como si nunca hubiera estado en ellos. En el semblante de Marcelo se forma una mueca torcida. 

    —¿Está de broma inspector? Yo le he contado la verdad, estamos siguiendo a… 

    —Yo, también. Ahora, Torquemada, dígame por dónde van. 

    Tras informar a los inspectores del número de matrícula y su ubicación se despiden. 

      

    Gilda comprime los labios, los puños en las caderas, ojos guiñados. 

    —¿Vamos a dejar que se vayan y los persiga la policía, Marce? 

    Torquemada niega. 

    —¿Nos han dicho que no podemos ir detrás del Focus? 

    —Pues…, no. 

    —No les pierdas de vista —sujeta las gafas mientras introduce la mano bajo el asiento para hacerse con su maletín. 

    De nuevo, los hoyuelos en el semblante de Gilda. Aferra con determinación sus manos sobre el volante y asiente feliz. 

    —No escaparán, Marce. 

    Del interior del maletín Torquemada extrae el portátil. 

    Gilda lo observa de reojo. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    El periodista levanta la tapa y lo enciende. 

    —Tú mira al frente que yo voy a escribir un artículo, más que nada por ir adelantando por si las cosas se nos complican. 

    —¿Nos? ¿Has dicho nos? —quiere saber, sorprendida. 

    Sin levantar la cabeza de la pantalla, Marcelo sube y baja la cabeza repetidamente. 

    —Claro, sin ti no estaríamos en esta situación. 

    Gilda vuelve a mirar de reojo a su compañero que ha comenzado a teclear. Aprieta los labios, ladea el rostro y sonríe. 

    “Nos” 

    —Marce, ¿crees que Carcelén siempre ha sabido que su mujer no había muerto? 

    Torquemada deja de teclear, levanta la cabeza y mira a su compañera. 

    —Buena pregunta, me gustaría poder responder en el artículo, pero no sería capaz. No con la información que tenemos. 

    —¿Por qué? A Remedios Palacio la conociste bien y con Carcelén has hablado alguna vez. 

    —Cuando le esperé en la estación de autobuses el día que salió no me dio la impresión de estar ante una persona que va a volver a ver a su mujer después de diez años. 

    —Ya…, y, ¿crees que ha matado a su abogado y a los otros dos? 

    —Parece ser que sí. 

    —No puedo ni imaginar que si Carcelén desconocía que su esposa estaba viva lo que habrá sentido al enterarse. 

    Torquemada vuelve a teclear. 

    —Entonces…, ¿quién es la mujer que cayó por el acantilado en el coche de Remedios Palacio? —Gilda deja la pregunta en el aire, su voz un suave murmullo. 

    Marcelo levanta la vista, observa el rostro concentrado de su compañera. 

    “Buena pregunta, muy buena pregunta” 

    Durante unos minutos nada cambia en el interior del Nissan Qashqai, rojo. Gilda, concentrada en el Ford Focus, que circula tres coches delante de ellos. Marcelo, alternando momentos de mirada absorta con otros de un teclear ansioso. 

    Una sirena de la policía atrae la atención de los periodistas. Torquemada mira a un lado y a otro. 

    —Ahí delante, Marce, un coche de la policía, justo detrás de Carcelén. 

      

    En el Ford azul, la situación es similar, en cuanto al silencio que se ha instalado en sus dos ocupantes. Han sido muchas sorpresas las que Fabio Carcelén ha experimentado en los últimos días. La salida de la prisión de El Dueso, la extraña actitud de César Tirol, el cambio de propietario de su chalé en Comillas. La siniestra visita de su abogado seguido de dos individuos, y la más sorprendente. Quizá calificarla como sorprendente no haga justicia. Recibir una llamada de auxilio de tu mujer fallecida no es fácil de digerir, ni de calificar. 

    No, es mucho más que sorprenderte. 

    Es absurdo. 

    —¿Es una broma?, ¿quién coño es usted? —fue la primera reacción al identificarse la mujer que llamaba como Reme. 

    —De verdad que soy yo, Fabio.  

    —Tengo tus anillos, me mandaron un paquete con ellos. 

    —Te lo mandé yo, con una foto y una súplica. 

    Carcelén quedó en silencio unos instantes. Con una mano se sacudía el cuero cabelludo. Con la otra sostenía el móvil, que apretaba con todas sus fuerzas. 

    “Demasiado bonito para ser cierto” 

    Sí, recuerda la extraña sensación que se apoderó de él cuando abrió el paquete. Una sensación que descartó nada más expresarse. Una sensación descartada porque lo que la generaba no tenía sentido, no era posible. 

    No, su mujer está muerta. 

    No era una opción a contemplar y, sin embargo, ahora… 

    —Fabio, estoy en el calabozo, me han dejado hacer una llamada. Los inspectores me van a llevar a nuestra casa de Concha Espina. —toma aire—. Intentaré escaparme, conozco la casa mejor que ellos. 

    —¿Quién narices le ha dado este teléfono, señora? 

    —César. 

    Fabio continuaba sin poder articular palabra. Sus ojos estaban cargados. ¿De rabia?, ¿de felicidad? De momento era incapaz de encontrar una respuesta. 

    —¿Me recoges detrás? 

    —No puedes ser tú y me estoy cabreando… 

    —Recógeme y lo comprobarás. No tienes nada que perder… 

    —…excepto la vida —completó Carcelén la frase de la nota que recibió. 

    Lo comprobó. 

    Sí, aunque hubieran pasado diez años la voz grabada a fuego en sus recuerdos la acababa de escuchar. Cierto que podía tratarse de una broma macabra, sin embargo, optó por seguir adelante. Si alguien se estaba riendo de él lo iba a averiguar pronto y si no… 

    Bueno, y si no, su vida iba a… 

    “Déjate de gilipolleces, no puede ser ella” 

    Eso decía la razón, pero un par de argumentos, lanzados como a escondidas por el corazón, merecían ser contemplados, por absurdos que pareciesen. Uno, que la mujer que ha llamado le hablase de la puerta de atrás de la casa. A veces habían salido por ahí cuando querían escapar de alguna visita no deseada. Dos, que supiera el contenido del paquete que recibió. 

    Detiene el coche en el lugar indicado y espera. 

    Vuelve el rostro hacia el camino por el que debería aparecer Reme… la señora que ha llamado. 

    Ve a una mujer, que se cubre la cabeza con un pañuelo, caminando a paso rápido partiendo del mismo lugar por el que salían ellos. 

    Fabio se retrepa en el asiento. 

    Por la forma de andar, los movimientos… 

    “No, no. No puede ser, ella no…” 

    Millones de hormigas circulan descontroladas por sus ciento cinco kilos. Cerca está de arrancar y partir raudo cuando la mujer rodea el coche y accede al interior. 

    Ella lo mira. No es una mirada cualquiera, es la misma mirada que guarda en sus recuerdos. 

    —Tenemos que irnos, Fabio. 

    El hombre asiente, arranca y se ponen en marcha. 

    —Siento muchísimo que te hayas enterado así. No era mi intención —Remedios mira al que para ella continúa siendo su marido, un viudo que ya no sabe qué coño es—. Era la única forma de que nos dejaran en paz. 

    La sombra de Fabio pugna por tomar el mando de la conversación. Echarle en cara las interminables noches que pasó llorando como un niño, o mejor agarrarla del cuello y sacarla del coche, o… 

    —Reme… —pronuncia el nombre envuelto en escepticismo, acompañado de una mirada que refleja incredulidad y requiere explicaciones a partes iguales. 

    —Sí, soy yo, Fabio, te lo prometo. Déjame que te explique qué ha pasado este último año desde… 

    —… desde tu muerte. 

    —Sí. 

      

    Carcelén detiene el Focus en un semáforo. Tras ellos un vehículo Zeta de la policía. La mirada del expresidiario en el retrovisor, lleva la mano derecha al bolsillo de la camisa, coge las gafas y se las ajusta con calma. 

    Con mucha calma, y con mucha precaución. 

    Reme sigue la mirada de su marido, que rebota en el espejo y se gira. 

    Ninguno habla. 

    El semáforo se pone en verde. 

    La sirena del Zeta comienza a sonar. 

    Carcelén continúa recto. 

    La sirena cambia de melodía, poco a poco se va volviendo histérica. 

    Reme y Fabio se miran. Una mirada que no necesita palabras para ser comprendida. 

    El Focus activa el intermitente de la izquierda. El Zeta le adelanta para bloquearle el paso y Carcelén gira bruscamente a su derecha. Entran en una calle de poco tráfico. 

    Vuelven a girar a la derecha. 

    —¡Ahí! —Remedios señala un garaje. 

    El Ford azul accede al interior. 

    Recorren con toda la pausa posible la planta buscando un lugar en el que dejar el Focus. Los corazones de ambos amenazan con saltar desbocados del pecho. 

    “Calma” 

    —¿Por qué estabas en el calabozo? —pregunta sin apartar la mirada del frente. De pronto, unas luces rojas avisan de la salida de un vehículo unos metros más adelante. 

    —Porque me entregué. 

    Fabio lanza una rápida mirada de estupefacción a Reme al tiempo que aparca en la plaza libre. 

    —¿Cómo que te entregaste? 

    —Dije que yo maté a los que estaban con César, a Osipov y Lis. 

    —¿Los conocías? 

    Remedios asiente varias veces, abre la puerta del coche. 

    —Luego hablamos de todo, Fabio, tenemos muchas cosas que contarnos, pero ahora debemos irnos, ¿de acuerdo? 

    Con la puerta abierta, un pie en el suelo del garaje y el cuerpo girado hacia el interior, la mujer aguarda respuesta. 

    —Sí, vamos. 

    Remedios camina, ajustándose el pañuelo, unos metros delante de Fabio, como si no se conocieran. Al llegar junto a la puerta de salida se detiene. 

    —Espérame junto a Mercadona, tengo un coche cerca aquí en otro garaje —sin aguardar respuesta se encamina hacia las escaleras, antes de subir el primer peldaño se gira y esboza una sonrisa. 

    Fabio deja pasar unos segundos antes de partir tras ella, la mirada en el punto por el que Reme ha desaparecido. 

    Sí, Reme… 

    “Es ella…” 

    Sentía su cuerpo apelmazado. La sorpresa, a modo de sucesión de certeros golpes, estaba siendo difícil de digerir. 

    “Está cambiada” 

    No es que Remedios fuese conocida por ser una mujer apocada, o excesivamente tímida, pero el dominio de la situación que acababa de demostrar, su aparente tranquilidad le habían impactado. 

    Salió a la calle con las gafas bien ajustadas. 

    Por su izquierda sirenas de la policía. 

    Mira en torno. Toma aire y se pone en camino hacia Mercadona, un par de manzanas más adelante. 

    Su móvil comienza a sonar. 

    —¿Dónde andas? 

      

      

    —¡A la derecha! ¡A la derecha! —Torquemada señala la dirección del Ford Focus. 

    —¡Se escapan, Marce! Han engañado a la poli con el intermitente —suelta entre sorprendida y feliz por la experiencia que está viviendo. 

    Entran en la calle que ha tomado Carcelén. 

    —No están… 

    —Han tenido que girar por alguna… —apunta Torquemada—, pero, ¿por cuál? ¡Joder! ¡Los vamos a perder! 

    Detrás del Nissan Qashqai, rojo, aparece el Zeta acompañado de su particular sinfonía de sirenas. 

    Gilda se detiene en una plaza de aparcamiento a su derecha, y el vehículo policial les adelanta veloz. 

    El móvil del periodista emite señal de llamada. 

    —Torquemada, ¿dónde están? 

    Marcelo suspira para no escupir todo el desánimo que lleva dentro. 

    —Un coche de la policía, un Zeta, les ha querido dar el alto y han huido, inspector. Podían haberlo organizado más discretamente. 

    —¿Cómo? —Olivares no da crédito a lo que escucha. La orden había sido clara, una vez localizados seguirlos para ver a dónde se dirigen. Una orden dirigida a vehículos policiales K, camuflados, no a Zetas 

    —No los tenían que detener —murmura Pinta—, y menos que los siguiera un Zeta. 

    —Hay un par de patrullas por aquí buscándolos, inspector.  

    —Gracias, Torquemada, mi acuerdo con usted sigue en pie. 

    Tras colgar, Marcelo vuelve a marcar. 

    Apenas espera un par de tonos y contestan. 

    —¿Dónde andas? 

    El periodista no esperaba esa pregunta tan directa. Ni ninguna otra, era él quien llamaba.  

    Duda. 

    —¿Carcelén? Soy Torquemada de El Diario Montañés, ¿Se acuerda de mí? Me llamó para pedirme un favor y hablar sobre una caja y… 

    Fabio queda en silencio unos instantes. También duda. 

    —Lo llamaré, ahora no es buen momento. 

    —¿Sabe que la policía lo está buscando? Y a su… 

    Un coche le hace señas con las luces, un par de ráfagas. 

    —Le llamaré. 

    Cuelga. 

    Remedios aparece al volante de un Skoda Octavia azul marino, al que le hacían falta un par de lavados. 

    O alguno más.
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    —Lo hemos perdido, inspector… —la voz del oficial de policía en el interior del Zeta disminuye el volumen conforme se acerca el final de la frase.  

    —No pueden haber ido muy lejos, continúen en la zona. 

    —Sí, inspector, somos cuatro patrullas, no se debería escapar, se trata de un vehículo llamativo por el color. 

    Olivares queda unos segundos en silencio. 

    —Es cierto, es un azul que no pasa desapercibido… Recorran los garajes de la zona. 

    —¿Los garajes? 

    —¿Cree que pueden estar escondidos dejando pasar el tiempo? 

    —O simplemente lo han abandonado ahí y han huido a pie, es lo que yo haría —intervino Pinta. 

    —Así lo haremos inspectora. Les mantenemos informados —la voz del oficial retorna a su ánimo habitual. 

    Pinta y Olivares regresaban a la comisaría por deseo expreso de la inspectora, ansiosa de poner en orden la información que poseían. 

    —Creo que estamos dejando pasar por alto algo importante, Diego. No me preguntes qué, ¿volvemos a comisaría y damos una vuelta a todo? 

    Apenas les separan diez minutos desde la casa de los Carcelén a la Jefatura Superior de Policía de Cantabria. 

    —¡Qué estúpida he sido! —Pinta deja saltar la mirada por la ventanilla—. No lo he visto venir. 

    Olivares sortea la creciente circulación tentado de poner la sirena. 

    —Pluraliza, María. No digas he, si acaso, hemos. Soy el primero que me he sentido engañado como un principiante, al menos tú fuiste tras ella cuando se fue al baño. 

    —Ya, más por seguir el manual que por pensar que podía fugarse. 

      

    En cuanto accedieron a la comisaría los oficiales Paredes y Mínguez salieron a su encuentro. 

    —Inspectores, tenemos el nombre del abonado al que llamó la mujer —el pelirrojo Mínguez blandía en el aire un par de hojas. 

    —Les va a sorprender —como si hubiera pensado que estaba hablando demasiado Paredes optó por recular—, bueno, eso creo. 

    —Imagino que será Fabio Carcelén —Pinta coge los dos folios y lee en alto el nombre resaltado en amarillo fosforito—. César Tirol… —mira a Olivares y asiente el tiempo que dibuja una suave sonrisa—. Llevabas razón, Paredes, es muy sorprendente. 

    De camino a la sala comentaron con varios compañeros la fuga de la mujer. Sí, de una mujer, sin más aclaraciones. No habían querido hacer público hasta el momento que Remedios Palacio, la esposa de Fabio Carcelén, recientemente puesto en libertad, distaba mucho de estar fallecida. 

    La eficiente y risueña secretaria del comisario salió a su paso. 

    —Don Fausto os aguarda en su despacho. 

    —Gracias, Cruz. 

    Si ahora le tocaba a ellos soportar una bronca lo tenían bien merecido. Perder un detenido, aunque técnicamente no era el caso, no había que obviar que Remedios confesó dos asesinatos, puede ser una mancha difícil de eliminar de su expediente. 

    Les distanciaba un escaso metro del despacho del comisario, cuando la puerta se abrió. Un par de inspectores salían. 

    —Ahí os lo dejamos —señala Negredo al tiempo que frunce los labios y dibuja una mueca boba de complicidad. 

    —Todo vuestro —apunta el otro inspector. 

    Pinta y Olivares se miran con el mayor disimulo posible. No les aguardaban minutos relajados. 

    —Jefe… —María asoma la cabeza bajo el dintel. 

    Fausto Redondo levanta la mirada de unos papeles, agita el mostacho y con un gesto les invita a pasar. 

    —Entren y siéntense. 

     Los inspectores toman asiento. El semblante del comisario no presagiaba una reunión plácida. Se mantuvo concentrado unos interminables minutos en lo que fuera que estuviese leyendo. De pronto, levanta la cabeza, se quita las gafas y las deja sobre la mesa. 

    —Una de las cosas que más me molesta es la falta de compañerismo, de respeto al cuerpo —lleva fugazmente la mirada hacia la puerta. 

    Olivares se echa hacia delante, como inspector de más antigüedad siente que debe asumir la reprimenda que parece estar a punto de comenzar. 

    —Jefe, he sido yo el que… 

    Redondo levanta la palma de la mano hacia el inspector.  

    —Pensaba en voz alta, inspector. Discúlpenme —su rostro cansado se esfuerza, sin mucho éxito, en trasmitir lo más cercano a una sonrisa. 

    De nuevo, otros segundos más de silencio que los inspectores asumen aparentando una seguridad que dista mucho de reflejar sus sentimientos.  

    —Parecer ser que Remedios Palacio ha resultado toda una digna alumna de Houdini —queda con la mirada saltando de Pinta a Olivares y vuelta a empezar. 

    Los inspectores se miran. No esperaban una salida como esa. 

    —Fue culpa mía, jefe. Pidió permiso para ir al baño, fui detrás, pero no la acompañé. Desconocía si el baño al que iba estaría en la planta de arriba o… 

    El comisario sacude la mano en el aire, al ver que Olivares pretendía intervenir.  

    —No les he hecho venir para buscar culpables. La señora Palacio contaba con una enorme ventaja sobre ustedes: un vasto conocimiento del lugar en el que se encontraban, y sin duda que lo aprovechó. 

    La inspectora decidió no insistir en su planteamiento, era momento de escuchar. 

    —Sin embargo, pudieron localizar el coche en el que se fugó y seguirle. Les felicito por ello. 

    Si ambos inspectores coinciden en algo es en su total repulsa al halago fácil, y con énfasis al inmerecido. 

    —No, jefe, nos avisó Torquemada —ante el gesto del comisario de no caer en ese momento a quién se refería, Olivares, añadió—: el periodista del El Diario… 

    —Sí, sí, continúe —asiente agitando al compás el mostacho y su mofletudo rostro. 

    —Lleva unos días detrás de nosotros como una molesta sombra, y… 

    El comisario sacude la cabeza. Muestra una franca sonrisa. 

    —¿Molesta sombra, inspector? No sabía que hubiese distinción entre sombras. Una sombra es una sombra, ¿no? Molesta, dice. 

    Olivares queda descolocado ante la inhabitual salida cómica del comisario. Más descolocado aún al vislumbrar el semblante divertido de su compañera. 

    —Discúlpenme otra vez. He tenido desayuno con nietos preguntones y sospecho que aún estoy influenciado —su rostro se esforzaba por regresar al motivo de la reunión, que no era otro que la fuga de una detenida.  

    Olivares mira a su jefe y luego a Pinta. 

    —Bien, eh, le decía que Torquemada estaba de guardia frente a la casa de los Carcelén, cuando lo ha visto pasar en un Ford Focus.  

    —¿Al señor Carcelén?  

    —Así es, jefe. Lo ha seguido y poco después Remedios Palacio ha salido por la puerta de atrás del jardín de la casa y entrado en ese coche.  

    El rostro del comisario torna a una expresión conocida por los inspectores que indica que no termina de comprender. Había llegado el momento de la intervención de Pinta. 

    —Si se pregunta cómo pudieron coincidir Remedios Palacio y Carcelén… 

    Redondo asiente con vehemencia. 

    —Efectivamente. Eso mismo me estaba preguntando. 

    Pinta aprieta los labios. 

    —Una vez más entono el mea culpa. Insistí en que hiciera la llamada a la que tiene derecho y… 

    —Y llamó a su marido —concluye el comisario. 

    —Sí, jefe. 

    Redondo baja la mirada a varios papeles sobre su mesa.  

    —Bien, eh… No creo que la prensa tarde mucho en averiguar que la mujer de Carcelén está viva. 

    —Ya lo saben, jefe, al menos, Torquemada —interviene Olivares. 

    —Vaya… ¿Tenemos alguna idea de cuál puede ser su paradero?, ¿dónde pueden estar?  

    —No —responden al unísono. 

    —En este momento todo continúa apuntando a Carcelén, ¿sólo a él o debemos incorporar a su mujer? 

    —Creemos que ella confesó dos muertes por encubrir a alguien, pero no hay que olvidar que la forense Cobo dijo que había alguien más en ese chalé. El que disparó al bielorruso Yan Lis. 

    —No sabemos a quién protege —concluye Olivares. 

    Redondo se pone en pie. 

    —Bien, continúen. El tiempo se nos echa encima, inspectores. 

    Pinta y Olivares abandonan el despacho con una extraña sensación. Iban preparados para una apertura de expediente, pero no han recibido ni en el más mínimo merecido reproche. 

    —¿Qué? ¿También os ha echado la charla sobre las buenas maneras? —quiere saber el inspector Negredo, de la quinta de Olivares, al cruzarse con ellos. 

    —La misma charla, Negredo, la misma —responde Olivares sin detenerse. 

    —Algún día… 

    Pinta se detiene. Toma aire. Se gira. 

    —Algún día, ¿qué? 

    Negredo se queda mirando a María con un deje chulesco dibujado en el rostro. 

    —Que algún día nos podíamos ir a tomar algo tú y yo, así me enseñas esta ciudad… y lo que quieras. 

    —No me busques, Negredo. 

    María siente la mano de su compañero en el antebrazo, da media vuelta y le sigue camino de la sala. 

    —¿Cómo pudiste aguantar a este gilipollas? —escupe cada sílaba nada más cerrar la puerta—. Sólo su presencia me saca de quicio. 

    Olivares toma asiento. 

    —En la academia fue más sencillo, ahí, como sabes, este tipo de actitudes están más castigadas. Procura no entrar al trapo, María, disfruta provocando. 

    Pinta separa una silla y se sienta. 

    —Lo sé, he saltado demasiado pronto, pero es que… 

    —No le dediques ni un segundo más. A ver, ¿qué era eso que querías que organizásemos? 

    Pinta sonríe mientras se hace con un par de folios y un bolígrafo. 

    —Sí, mucho más entretenido hablar del caso que de este gili… —toma aire unos segundos y añade—: Empecemos — mira las pizarras magnéticas y se pone en pie. Rodea la mesa y se detiene en uno de los pocos espacios que todavía quedan libres. 

    —Habrá que pedir otra. 

    —No vendría mal —señala Pinta que ha cambiado el bolígrafo por un rotulador—. Tengo la sensación de que se nos han abierto varios frentes, ¿tú no? 

    —Sí, que no sé a dónde nos llevan y que tampoco quitan el cartel de culpable a Carcelén. 

    —Eso es.  

    Pinta empieza a escribir. 

    —Tenemos a Carcelén y a Remedios Palacio. Ella, asesina confesa. Ambos huidos. —sacude la cabeza como si quisiera eliminar sus últimas palabras—. Él no ha huido sólo está en paradero desconocido. 

    —Hasta que vea las noticias y se enteren de que hay una orden de búsqueda y captura contra él. Sigamos: Damián y Charly —añade Olivares. 

    —Sí, ¿tienen alguna implicación con Noriega y su mujer?, ¿qué buscaban en la casa de los Carcelén? 

    María termina de escribir y se gira. 

    —¿Tirol?, ¿es un mal abogado?, ¿un mal amigo?, ¿por qué le matan y quién? 

    Olivares se pone en pie. 

    —Remedios asegura que ella no fue, la creemos. Si lo mató su marido, el motivo pudo ser los dos supuestos que has dicho: mal abogado y mal amigo. 

    —¿Y los dos mafiosos? 

    —Si continuamos pensando que fue Carcelén el que mató a los tres en su casa, te diría que seguramente lo hizo en legítima defensa —señala Olivares. 

    Pinta queda pensativa. 

    —Bien… 

    Olivares observa a su compañera concentrada en la lectura de lo que acaba de escribir. 

    —¿Qué piensas, María? 

    La inspectora se toma unos segundos en darse por aludida. Niega constante y lentamente. 

    —¿Tenemos a todos los actores en las pizarras? Lo digo porque el que esté detrás de todo esto o es un chapuzas o es un puto genio —se cruza de brazos—. Si el que sacó de la carretera el coche de Noriega es el mismo que fue al chalé de Comillas debe estar desesperado.  

    —Ya. Quieres decir que está matando a los que le deben dinero, y así no cobrará. 

    —¿No te parece absurdo? 

    Olivares asiente. 

    —¿Hacemos una visita a Damián y a Charly?  

    —Mejor que los traigan aquí, Diego, en su casa estarán más relajados. 

    Olivares sonríe. 

    —Recuerda que tenemos una conversación pendiente con Margarita Muñoz, la secretaria de Noriega —la inspectora vuelve a quitar la capucha al rotulador—. Hijos de los Carcelén: Elia y Jorge —entre paréntesis escribe: (César Tirol, despacho) 

    Olivares abre la puerta. Al fondo ve a Mínguez, con un gesto le pide que se acerque. 

    —Mínguez, que os den la dirección de… —se gira hacia la pizarra—, de Damián Cortina, lo traéis aquí y lo lleváis a interrogatorios. 

    El oficial Mínguez coge del bolsillo trasero de su pantalón una pequeña libreta con espiral en la parte superior. Pasa unas hojas y comienza a escribir.  

    —Después traéis a su amigo… —vuelve a girar el rostro—, Carlos Tejón, le llaman Charly. ¿Lo tienes? 

    —Sí, inspector —vuelve el rostro a su derecha—. Paredes, vamos que tenemos trabajo. 

    —Procurad que no se vean y sobre todo que no sepan que el otro también está aquí. 

    —De acuerdo, inspector, los dejamos en salas separadas. 

    —Eso es. 

    Olivares cierra la puerta. 

    —Algo me dice que esos dos llegaran lejos. 

    —Es posible, son… diferentes —apunta María con el teléfono en la mano—. A ver si Margarita puede venir ahora. 

    —Luego podemos pasarnos por el despacho de Tirol, debería haber información de contacto de Elia y Jorge Carcelén. 

    —Seguro que la hay. 

      

    Margarita Muñoz no tardó más de media hora en presentarse en la comisaría. Los inspectores optaron por mantener la reunión en la sala de trabajo, la simple exposición a las pizarras convencería a la secretaria del exhaustivo trabajo de investigación que se estaba llevando a cabo. 

    La menuda mujer apareció con una caja de cartón que a simple vista parecía pesada para alguien como ella. 

    —He pensado que les podía interesar —dijo en cuanto los inspectores salieron al vestíbulo a recibirla. 

    Olivares se hizo cargo de la caja. 

    —Gracias por venir, doña Margarita. 

    La secretaria se quita las gafas y desliza un pañuelo por los pequeños cristales. No había sido fácil cargar desde el taxi la caja al tiempo que las gafas se desplazaban con cada paso. 

    —Con Margarita es suficiente, inspectora —esboza una amable sonrisa mientras se pone de nuevo las gafas—. Gracias a ustedes por llamarme. 

    —Si nos acompaña. 

    —Quería disculparme. El otro día no puede hablar con ustedes con tranquilidad… —calla unos segundos—. No contábamos con la intimidad necesaria y yo… 

    —Se refiere al señor Garrido. 

    El semblante de la secretaria se amarga fugazmente, pero se rehace al instante. 

    Como respuesta esboza una mueca en la que hay un cuarto de incomodidad, mitad de cansancio y otro cuarto de alivio. 

    —El señor Garrido cree que le toca asumir el puesto de don Sixto. No comprende que sólo debe ser la cara visible de la compañía en estos complicados momentos —frunce los labios—. Perdón, no es mi cometido hablar de él. 

    Pinta abre la puerta de la sala e invita a pasar a Margarita, detrás Olivares que deja la incómoda caja sobre la mesa. 

    La secretaria desliza una rápida, sorprendida y cohibida mirada por las pizarras. 

    —¿Puedo? 

    —Sí, por supuesto. 

    La menuda mujer rodea la amplia mesa, se ajusta las gafas y se dedica en esta ocasión un paseo visual más calmado. Los inspectores permanecen en silencio, observando. Desde que la conocieron, pocos días atrás, en las oficinas de la constructora NORIEGA PROCONS, sabían que esa mujer podía aportar información basada en el día a día, en el conocimiento que le daban los más de veinte años de trabajo en la empresa. 

    Sí, sabían que podía ser una inestimable fuente de información. Si quería. 

    Margarita se sitúa frente al nombre de Sixto Noriega. Durante un minuto sigue con la mirada las flechas, algunas de ida y vuelta, que parten del nombre del que fuera su último jefe y que le unen con Cecilia Tirado, Fabio Carcelén, proveedores, su anterior mujer Brigitta, la hija de ambos, Mía, y un nombre que sorprendió a la secretaria. 

    —¿Yoli Tirado…? —murmura si alejar la vista de la pizarra. 

    —¿La conoce? —Pinta se coloca a un lado de la mujer. 

    Margarita asiente, da media vuelta en silencio y toma asiento. 

    —Sí, es hermana de doña Cecilia. ¿Creen que tiene algo que ver con…? —agita una mano en el aire como si quisiera espantar una incómoda mosca—. Disculpen, no es asunto mío. 

    Pinta no va a dejar escapar la más mínima oportunidad que se le presente para lograr acercarse a la enigmática mujer. Si a estas alturas puede estar segura de algo en relación a Margarita es que su debate interno gira alrededor de la fidelidad. Sí, fidelidad a su jefe, a su mujer, a la empresa. Una fidelidad a un jefe y a una esposa que fallecieron, todo apunta que asesinados y a una empresa que podía tener los días contados. 

    Pinta sabe que su oportunidad está próxima. 

    —Sí, vino a comisaría en compañía de su marido. 

    —Gregorio Martínez, o Goyo… —la mujer tuerce levemente el gesto, su voz apenas un susurro. 

    —Efectivamente, vino en calidad de abogado, les acompañaba la señora Martos. 

    El rostro de Margarita muestra una sonrisa amable al recuerdo de Cecilia Martos. 

    —Toda una señora. 

    El inspector asiste en silencio a la conversación, al ambiente cercano que se ha generado entre ambas mujeres. Realiza un leve gesto a su compañera con la cabeza. 

    —Lo que le vamos a decir no puede salir de aquí, Margarita. ¿Podemos confiar en usted? 

    La mujer advierte que sus músculos se tensan. Quiere saber qué pasa con la empresa, en qué situación están, pero sobre todo quiere desahogarse de la pesada carga que arrastra. No estaba para secretos, prefería no saber, así se vive más tranquila y más años. Sin embargo, subió y bajo la cabeza entregada. 

    “Me fio de estos inspectores, más que de los Noriega” 

    —Sí, por supuesto. 

    —Querían saber el orden de los fallecidos en el accidente. 

    La secretaria ladea el rostro, seguro que no ha escuchado bien. 

    “¿El orden?” 

    El inspector se echa hacia delante, los codos sobre la mesa. 

    —Sí, Margarita, también nos sorprendió a nosotros. 

    —¿Y por qué…? 

    —Sólo dijeron que era algo muy importante para ellos. 

    María tomó asiento junto a la secretaria. 

    —Es una cuestión de dinero, de herencia. Si fallece el señor Noriega antes, la beneficiaria principal sería su mujer, que al morir dejaría su herencia a su familia. 

    Los curiosos ojos de Margarita muestran asombro descontrolado. 

    —Y si fuera al revés… 

    —Yoli Tirado y su marido apenas recibirían nada comparado con la otra opción. 

    —No me extraña lo que me cuentan, inspectores, nada de nada —la mirada escabulle veloz las cuatro paredes de la sala y bucea entre sus recuerdos. 

    Pinta y Olivares dan un respiro a la mujer que mantiene la mirada perdida. Sólo uno, necesitaban saber más, mucho más, dar con algo que actuara de pegamento con todos los parches que presenta la investigación. 

    —¿Le apetece un café, un vaso de agua? 

    La secretaria regresa de sus evocaciones veloz, como si alguien la hubiese cogido de los hombros y agitado con vehemencia. 

    —¿Eh? No, no gracias, pensaba… 

    —Nos decía usted que no le extrañaba que Yoli Tirado… 

    El rostro de la secretaria se mueve raudo de derecha a izquierda, de izquierda a derecha mientras se talla en su semblante una sonrisa burlona, si acaso irónica. 

    —No, no me extraña en absoluto, aunque me sorprende tanta, digamos… precisión, hilar tan fino para conseguir dinero de un fallecido —calla unos segundos—. Desde que las hermanas Tirado aparecieron en la empresa el ambiente se enrareció cada vez más. 

    —¿En qué sentido? —quiso saber Olivares— ¿Tenían mando, poder en la empresa? 

    La mujer se retrepó en el asiento. 

    —Recuerde que no va salir nada de aquí —intervino Pinta con afán tranquilizador. 

    Como respuesta, la secretaria ofreció unos labios apretados y una mirada en la caja que había traído. 

    —El poder que tenían era por ser quienes eran. Doña Cecilia, por ser la mujer de don Sixto. Como directora del departamento de Interiorismo —ladea el rostro y sonríe tímidamente—, que le llevó lo suyo que su marido accediera, no crean, no tenía más poder que los demás directores. 

    —¿Su hermana trabajaba en la empresa? —la cuestión planteada va impregnada de sorpresa. 

    Margarita abre los ojos, casi ofendida por la pregunta.               

    —¿Doña Yoli? —niega con vehemencia—. Esa mujer hizo todo lo que estuvo en su mano para convencer al anterior subdirector. 

    —¿Convencer…?  

    —Sí, inspectora, para convencerle de que ella era la mejor opción como esposa. 

    La que muestra ahora un esbozo de timidez es Pinta, lamentando no haber visto venir la intención de la secretaria. 

    —Aunque la verdad es que todo comenzó cuando se derrumbó la promoción en Isla. A partir de ahí nada fue igual. 

    Margarita lleva la mirada a la caja. 

    —¿Le sorprendió la acusación contra Carcelén? 

    Una vez más los ojos de la mujer se expanden más allá de sus gafas. 

    —Don Fabio no se merecía eso. Nunca creí lo que decían de él. 

    —Había pruebas. 

    Posa la mirada sobre la mesa y niega con lentitud. 

    —Ya… —su voz apenas un susurro. Sin dejar de negar añade—: No se debe hablar mal de los muertos, inspector, pero ni don Sixto, ni su mujer eran de fiar… —vuelve a fijar la mirada sobre la caja. 

    María y Diego siguen la dirección de la mirada. Olivares abre la tapa y extrae un par de voluminosas carpetas. 

    —¿Desde cuándo tiene esta información? —quiere saber el inspector al tiempo que hojea una sucesión de informes de cuentas y balances de la compañía. 

    La secretaria baja la cabeza, como si estuviera ante el director del colegio recibiendo una importante reprimenda antes de que sus padres fuesen informados. 

    —Sé que no se debe hacer, aunque quizá lo tenía que haber hecho antes, inspectores… No lo sé —del bolso extrae un pañuelo que desliza por sus ojos—, soy una cobarde. Nunca me atreví a enfrentarme a don Sixto, ni siquiera a decirle que su mujer facturaba todos, y cuando digo todos, son todos sus gastos a NORIEGA PROCONS. La empresa no está bien, nada bien —su voz como un balbuceo—. Con don Fabio no hubiese pasado esto. La señorita Mía no se merece esto. 

    —¿Mía? —pregunta la inspectora con la mirada en los informes. 

    —Sí inspectora, la única hija de don Sixto. 

    Pinta y Olivares pasan hoja tras hoja, en silencio. Margarita parece ajena al lugar en el que se encuentra, su mirada ha vuelto a viajar al pasado. 

    —Hubo llamadas, muchas llamadas de gente que me helaba la sangre sólo de escucharles. Pretendían ser amables, hacerse pasar por personas cercanas…, luego la promoción se vino abajo. 

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    —¿Sabe quiénes eran? ¿Los vio alguna vez? 

    Margarita asiente, continúa como lejana. 

    —Sí. Ellos no me vieron, yo no debería estar ahí, pero estaba en el cuarto de baño. Don Sixto abrió la puerta de la calle… Me asomé, entraron dos hombres, morenos, con muy mala pinta —esboza una sonrisa avergonzada—. Perdón, inspectora. 

    María le devuelve la sonrisa. 

    —Siga, lo está haciendo muy bien.  

    —Gracias. Uno de ellos se llevó a don Sixto a su despacho a empujones, el otro caminaba tranquilo, con las manos en la espalda. Reconocí su voz, era el del teléfono. 

    —¿Esta documentación estaba en la empresa a la vista de todos? 

    Margarita sacude una mano, acompañada de movimientos de cabeza. 

    —No, no inspectora. Llegó a nombre de doña Cecilia un día antes de… de su accidente —señala una de las carpetas—. La que se refiere a los proveedores anteriores al derrumbe de la promoción y a los de la propia promoción los añadí yo. 

    —¿Información sobre NORIEGA PROCONS a nombre de Cecilia Tirado? 

    —Sí, resulta extraño, ¿verdad? A mí también me lo pareció. 

    —¿Quién la envió? 

    La secretaria se retrepa en el asiento. 

    —Pues eso también me hizo sospechar, venía sin remitente. No tuve que firmar nada. No me la quería dar el chico porque era de entrega en mano, pero, bueno… le juré que así lo haría. 

    Pinta y Olivares se miran. Lo que acaban de escuchar habría nuevas perspectivas al caso. 

    —¿Envió usted una libreta con información a Remedios Palacio? 

    La secretaria mira a Pinta, luego a Olivares, en su mirada hay aceptación y clemencia. 

    —Eh… sí… No lo voy a negar ahora. No supe hacerlo de otra manera, pero ya ve para qué ha valido… para nada.  

    Llega el turno de María y de su pregunta ajena a la conversación. 

    —¿Sabe usted dónde están los Carcelén? —mira a Margarita sabiendo que su pregunta está planteada para causar confusión, o sorpresa, según sea el grado de implicación de la mujer, si es que lo hay. 

    La secretaria queda impactada, quizá no ha escuchado bien. 

    —¿Los… Carcelén? —da mayor énfasis al artículo los. 

    Los inspectores asienten. 

    —Doña Remedios, está muerta y don Fabio… La verdad es que no lo sé. ¿Por qué me preguntan por ella?  

    Se hace el silencio en la habitación durante unos interminables segundos. 

    —Remedios Palacio ha estado escondida todo este tiempo. No falleció en aquel accidente. 

    —¡¿Cómo?! ¿Vive doña Remedios? —Margarita no da crédito. Esconde la cabeza entre las manos y llora—. Por Dios, por Dios… 

    María Pinta coge una botella de agua y llena un vaso. 

    —Beba un poco. 

    La secretaria levanta la cabeza. 

    —¿Sus hijos lo saben? 

    Los inspectores vuelven a mirarse. 

    Para esto no tenían respuesta. 
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 Elia y Jorge Carcelén. 

    Los hijos. 

      

      

    Elia cuelga el teléfono, lo deja con cuidado sobre la mesa. Permanece absorta, mirándolo como si fuera el responsable de su malestar. Ha perdido la cuenta de las veces que ha llamado a su madre en los últimos días sin recibir respuesta, ni siquiera a sus mensajes. 

    Nada. 

    Un frío doloroso se agarra a su cuerpo. No sabe qué, pero sí está segura de que algo sucede. La última ocasión que hablaron la notó extraña, distante. 

    Discutieron. 

    Elia colgó enfurecida. No comprendía por qué se empeñaba en defender a su padre cuando había dejado muy claro que no quería volver a verles. 

    —Él os quiere más que a nada en el mundo. 

    —Ya… 

    Su conciencia, su mala conciencia, está sacudiendo sus más escondidos temores. 

    “¿Estás enfadada conmigo?” 

    Elia dedica los sábados por la mañana a dar un repaso general a las campañas que tiene activas en la agencia de publicidad, en la que trabaja desde que se trasladó de Berlín a Londres, dos años atrás. La tarde y algunos domingos son sólo para ella y para su hermano. Su último novio, Mike, por fin, pasó a la olvidada historia. Sí, por fin, porque había llegado a un punto en el que su sola presencia la asfixiaba. 

    “No volveré a salir con un inglés” 

    Eso se repetía muy a menudo, más para convencerse que por una firme convicción. Estaba dispuesta a eliminar, durante un largo período de tiempo, los compromisos sentimentales. Sobre todo, aquellos que aparecen en esos días etiquetados de hoy toca fiesta, y que, pocas horas después, se convierten en auténticas promesas de arrepentimiento. 

    Levantó la vista del mudo móvil, consultó su reloj de pulsera y se incorporó. Con un par de zancadas llegó hasta el ordenador y lo apagó. En menos de dos horas su hermano vendría a comer y aún le faltaba por preparar el aperitivo y meter el pollo en el horno. La comida favorita de Jorge. 

    Elia vive en un apartamento de dos dormitorios. El salón, la zona destinada a trabajo y la cocina, sin separaciones, tipo loft. 

    Con el pollo asándose, dedicó los siguientes minutos a poner la mesa sin dejar de dar vueltas al silencio con el que parecía querer castigarla su madre. A continuación, llegó el turno del aperitivo que dispuso en el salón. Jamón ibérico y queso manchego, gentileza de Remedios, y tartaletas de atún con pimientos morrones y otras de ensaladilla rusa con gambas. Deslizó un dedo por el bol de la mayonesa, las patatas y la zanahoria y lo llevó a la boca. 

    “Placeres de soltería” 

    Bajó la tapa del horno, con ojo experto calculó que le faltaban unos quince minutos para que el pollo tuviera la piel crujiente. 

    El timbre del telefonillo sonó como una vieja carraca. 

    Elia mira el reloj de la cocina. 

    —Vaya, cómo pasa el tiempo. 

    Levantó el auricular, la pequeña imagen le mostraba a su hermano, de intachable puntualidad, que mostraba en alto una botella de vino. 

    Mientras aguardaba a que el ascensor llegara hasta la tercera planta echó un rápido vistazo a su móvil sobre la mesa, le había parecido escuchar, una vez más, el aviso de llegada de un mensaje. Una vez más tuerce el gesto al comprender que presta más atención a su deseo que a su fino oído. 

    El timbre de la puerta le devuelve a la realidad. Sacude la cabeza con vehemencia, como si de esta manera pudiera borrar los malos pensamientos, con sus miedos y temores. 

    No, no podía. 

    Elia abre la puerta con la mejor de sus sonrisas tallada en el rostro. Frente a ella un individuo de veinticinco años, moreno, tan alto como su padre, delgado y fibroso como su madre. 

    —¡Jorge! —rodea a su hermano con los brazos y le besa en la cara. 

    Jorge devuelve el abrazo y muestra la botella en alto. 

    —Vino español, hermana, cada día nos lo ponen más difícil para comprarlo. 

    Jorge deja la botella sobre la mesa del salón y la cazadora en un brazo del sofá. 

    —¡Qué buena pinta tiene esto! Y qué bien huele ese pollo —dice sonriente con la mirada en el aperitivo y el olfato en el horno. 

    —Lo que mejor que me ha salido es el jamón ibérico y el queso —señala sonriente. Una sonrisa que pretende enmascarar sus temores, sin apenas éxito. La culpa la tiene su mirada entre preocupada por su madre y feliz por la presencia de su hermano. 

    Más preocupada que feliz. 

    —¿Qué pasa, Elia? 

    De nuevo, otro fugaz vistazo a su móvil. La frágil sonrisa deja de pelear por mantenerse firme y en su lugar surge una mueca entristecida. 

    —Sigo sin saber nada de mamá. Es una cabezota, se empeña en no parar de luchar por algo que tiene perdido. 

    Jorge asiente. 

    —Sí, pero piensa una cosa. Hace tiempo que no dejo de darle vueltas a… —dibuja varios círculos en el aire junto a su cabeza— ¿Crees que lo haría si tuviese alguna duda de su inocencia? 

    Los ojos claros de Elia se contraen, se enfocan en los de su hermano como si le costase creer lo que acaba de escuchar. 

    —¿Y ese cambio? Siempre has dicho que las pruebas eran abrumadoras y que… 

    Jorge levanta la palma de la mano y asiente repetidamente. 

    —Sí, sí, lo sé, pero no dejo de intentar comprender lo que hace —expone camino de la nevera, la abre y se hace con una cerveza— ¿Quieres? 

    —Sí. 

    Continúa hablando mientras coge un abridor. 

    —Lleva ocho años sin parar de luchar, sola —frunce los labios tras dar un trago—. Sola… —repite para que quede bien asentado en la cabeza de ambos—. Nunca la hemos apoyado. 

    Elia toma asiento en el brazo de una butaca. 

    —Bueno… Lo sé, pero papá nunca quiso que… 

    —¿Que le fuéramos a ver entre rejas? —otro largo trago de cerveza—. Sí, también llevo tiempo dando vueltas a eso y no sé por qué, ni cuándo, he comenzado a verlo desde otro punto de vista. 

    —¿De cuál? 

    —Del suyo, Elia, del punto de vista de papá.  

    Jorge coge un poco de jamón y queso, lo mastica con calma si dejar de mirar a su hermana. 

    —Pero, las pruebas… 

    —En los dos años que llevo con mi propia empresa he comprendido que si te lo propones puedes hacer que alguien parezca lo que no es. 

    Elia apura un lento sorbo. 

    —¿Como papá? 

    Jorge asiente. Los hermanos quedan en silencio. Quizá valorando su reciente y más directa conversación, posiblemente, la más sincera, o quizá temiendo las implicaciones que podían acarrear sus dudas. 

    El joven constructor deja la botella vacía sobre la mesa. 

    —No estoy diciendo que no fuese culpable, no lo sé. Estoy muy cabreado con él. Lo condenaron en un juicio … —calla unos instantes—. No sé, al menos hagamos el esfuerzo de no continuar diciéndole a mamá que deje de defenderlo, ¿te parece bien?  

    —Claro, pero no me devuelve las llamadas, ni los mensajes. 

    —Ya lo hará, no te preocupes —se incorpora—. Me muero de hambre —dice con una tartaleta de atún y morrones en la mano. Mira en dirección al horno —¿Cuánto le falta al pollo? —con otra mano se hace con una gamba. 

    —Oye, que hay cubiertos. 

    Elia salta del sofá, más animada que segundos antes. 

    —Ya casi debe estar. ¿Le das una vuelta al arroz? —señala la sartén con el arroz basmati rehogado con un diente de ajo. 

    —Hecho. 

      

    Hora y media más tarde con el postre sobre la mesa, el sonido de llamada de un móvil se cuela en la conversación familiar, regada con dos cervezas y el vino al que apenas le quedan un par de dedos para que la botella sea enviada al cubo de basura. 

    Los dos hermanos quedan en silencio. La conversación había llegado a un punto álgido en el que sobre la mesa batallaban conceptos como dignidad, la honradez sobrevalorada, la familia y… 

    —Es el tuyo —dice Elia con la mirada en la oscura y silenciosa pantalla de su móvil. 

    Jorge se incorpora con pesadez, acusando el alcohol. Con movimientos pausados llega hasta su cazadora, introduce la mano en un bolsillo y extrae su teléfono. Lee el nombre que le muestra la pantalla. 

    —Es la tía Jana… —su voz es una mezcla de sorpresa y total desinterés. 

    —¿No lo vas a coger? 

    Jorge levanta la mirada de la pantalla, la posa sobre el semblante indagador de su hermana y regresa al móvil. 

    La relación con la hermana de su padre dejó de ser tal años atrás. Primero la acusación, después el juicio, posteriormente la condena, la repercusión social y, por último, sus discrepancias generalizadas habían llevado a un punto de no retorno el interés por la tía Jana. 

    —No tengo ganas de más historias con ella. 

    Dejó el móvil en el lugar del que lo había sacado y regresó a la mesa. 

    De nuevo sonaba un móvil. 

    La pantalla del teléfono que descansaba sobre la mesa se ilumina al tiempo que vibra mientras reptaba nervioso. Elia lo coge. 

    —Es ella… 

    Contesta: 

    —Tía Jana… 

    Jana Carcelén y su sobrina hablaron durante escasos diez minutos. El semblante de Elia transitó desde la intriga inicial por el motivo de la llamada, pasando por un profundo shock acompañado de balbuceos, para finalizar en la mayor de las tristezas acompañada de un interminable reguero de lágrimas y una palabra repetida incansablemente, no… no… no… 

    —Tengo que… que colgar, tía. No, no puedo… hablar —su voz entrecortada apenas un leve tartamudeo. 

    Conforme avanzaba la conversación Jorge se aproximaba hasta su hermana que amenazaba con desmayarse de un momento a otro. 

    Elia colgó. 

    —¿Qué te ha dicho?, ¿qué pasa? 

    La publicista suspiró profundamente. Miró a su hermano, los ojos cargados, cubiertos de una espesa capa acuosa. Cogió una mano de Jorge entre las suyas. 

    —Mamá… ha… ha muerto…  

    —¿Cómo? —era una pregunta que no aguardaba respuesta.  

    —Está… muerta… Por lo visto, la tía llevaba… —sorbe los mocos y toma aire que exhala con dificultad—, varios días sin poder… hablar con ella. 

    Los vapores del alcohol se habían disipado como si los hermanos no hubieran probado gota. 

    —¿Muerta? ¿Qué… qué ha pasado? 

    Elia se tomó varios segundos para responder. Le dolía el alma pensar en la última vez que hablaron, su discusión. Daría lo que fuera por regresar a ese momento y despedirse con un te quiero mamá. Sí, se lo había dicho pocas, muy pocas veces en los últimos años, demasiado pocas, sin embargo, Remedios no dejaba de repetírselo cada vez que hablaban. 

    —Ha tenido un accidente de coche. 

    —¿Un accidente? —Jorge era incapaz de vocalizar una frase, siquiera una palabra que no fuera repetida. 

    Se abrazó a su hermano con todas sus fuerzas y lloró.  

    Lloró por su madre. 

    Lloró por su padre y, sobre todo, lloró por ellos dos, por no haber sabido estar a su lado. 

    —¿Te ha dicho cómo ha sido? 

    Se separó de su hermano como si le costara despegarse. 

    —Se salió de la carretera… y…, y cayó por un barranco. 

    Jorge se recobraba poco a poco del impacto. 

    —¿Dónde? 

    —En Madrid, por Navacerrada. 

    Cerca estuvo de volver a repetir las últimas palabras de su hermana, se abstuvo de vocalizarlas en alto. 

    “¿Navacerrada?” 

    —Voy a ir a Madrid, Jorge, ¿vienes conmigo? 

    —Claro. 

      

    Reservaron los billetes por internet. En menos de cuatro horas volarían rumbo a la capital de España. 

    —Voy a llamar al abogado de mamá —apuntó Elia con el móvil entre las manos. 

    No le dio tiempo más que a iniciar la búsqueda del nombre de César Tirol entre sus contactos cuando la pantalla muestra ese mismo nombre al tiempo que se ilumina. 

    —Qué coincidencia, está llamando —apunta mirando a su hermano. 

    —Hola César. 

    —Elia, eh, ¿cómo estás? Verás, yo… 

    —Acaba de llamar la tía Jana —toma asiento en un sofá, dispuesta, que no preparada, para volver a hablar de la muerte de su madre. 

    Al otro lado de la línea Elia creyó escuchar un leve suspiro. 

    —¿Ya te ha comentado la… la fatal noticia? 

    Elia niega repetidamente, lleva una mano a la frente. 

    “¿Fatal noticia?” 

    —Nos ha dicho que… que mi madre ha muerto, César. 

    —Sí, una desgracia enorme para todos, un fatal accidente de coche. Por lo visto perdió el control, no hubo nadie más involucrado. 

    “¿Fatal otra vez?, ¿de verdad?” 

    Elia mira a su hermano y le entrega el teléfono. 

    —Sigue tú, por favor. 

    Jorge asiente. 

    Toma aire un par de veces y lleva el teléfono al oído. 

    —¿… me oyes?, ¿Elia? 

    —César, soy Jorge.  

    —Ah. Hola, Jorge. Siento tener que daros esta noticia. Quería mucho a vuestra madre y me… 

    —Tranquilo, ya nos la había dado la tía Jana. —corta la voz lastimera del abogado— ¿Quién se está encargando de mi madre? ¿Tú? 

    —Eh, sí, sí —suelta, desconcertado ante el aparente aplomo del joven. 

    —Cogemos un avión en cuatro horas. ¿Puedes hacer lo posible para esperarnos?  

    —Por supuesto. Tu madre estará en el tanatorio de la M-30 esta tarde, sobre las siete. No os preocupéis por nada, me encargo yo. 

    —Gracias, César.
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    María Pinta y Diego Olivares observan a través de la ventana espejo de la sala 1 de interrogatorios al recién llegado. Se trata de un individuo de unos treinta años, de pelo muy corto, moreno, que se está ajustando una gorra con visera.  

    —No parece muy cómodo —señala la inspectora. Consulta su reloj—. Lleva cuarenta minutos esperando. 

    Diego abre la puerta y se asoma a la sala contigua. 

    —Aún no han traído a Damián Cortina. 

    —No tardarán, ¿entramos? 

    El móvil de Olivares vibra en su pantalón. 

    —Es Paredes —dice a su compañera— ¿Sí?  

    —Inspector, Damián Cortina no está en su casa. Por lo visto ha salido ¿Lo esperamos? 

    —Sí, haced el favor y lo traéis aquí. 

    —De acuerdo. 

    Pinta y Olivares acceden a la sala de interrogatorios número uno. En cuanto el sonido del clic del resbalón se cuela en los oídos de Carlos Tejón, gira el rostro. Su mirada pretende reflejar tranquilidad y hartazgo por partes iguales. Una mirada de esas de superioridad sobre una situación que no es nueva para él. Una mirada de ya os vale llevo todo el puto día esperando y soy una persona ocupada. Sin embargo, su lenguaje corporal dista mucho de secundar su mirada. Hombros caídos, a pesar de haberse incorporado en la silla al ver entrar a los inspectores. Brazos bajo la mesa. Aun así, Charly se esfuerza en dar a entender que domina la situación. 

    Carlos Tejón estaba viviendo una situación que ya había comentado con Damián Cortina en numerosas ocasiones: 

    —Si alguna vez nos detienen por lo que sea, nos debemos mantener firmes. Nada de parecer blandos. ¡La puta policía ha puesto en la calle al asesino de tu padre y al que ha dejado en cama a mi hermano para toda su puñetera vida!  

    —Sí, hijosdeputa. Diez años en una mierda de prisión y a la calle —clava su mirada empapada de odio en el suelo. 

    —¡Lo pagará, Charly! ¡Te juro que lo pagará! —escupe cada sílaba convencido de sus palabras. 

    María Pinta toma asiento frente a Charly, Diego Olivares a un lado, permitiendo un cara a cara aparente entre inspectora e investigado. Una forma sutil de averiguar su predisposición a ser interrogado por una mujer, por muy policía que fuese. 

    —Soy la inspectora Pinta y él es el inspector Olivares, queremos hacerle unas preguntas —señala mientras deja una carpeta sobre la mesa y la abre. 

    —¿Estoy detenido? —quiere saber mientras se retrepa en la silla y coloca con pesadez los brazos sobre la mesa. Su mirada adopta un aire de chulería, del que cree conocer sus derechos.  

    María levanta la vista del interior de la carpeta y la fija en los ojos de Charly. Entre sus manos una hoja. 

    —¿Cree que hay algún motivo para su detención? 

    El semblante del joven refleja la sorpresa que le genera la pregunta. 

    —Eh, no que yo sepa. ¿Entonces puedo irme? —coloca las manos sobre la mesa, dispuesto a incorporarse, salir de ese lugar cuanto antes y buscar a Damián para contarle cómo se ha reído en la cara de la puta policía. 

    María lleva la mirada a la hoja que sostiene entre las manos, ajena a la absurda pregunta y más ajena aún al intento de incorporarse de Charly. 

    —¿Ha estado usted alguna vez en el número catorce de la calle Concha Espina, aquí, en Santander? —de nuevo la mirada en los ojos del interrogado. 

    Charly cabecea ligeramente, las manos se aflojan y regresan a sus piernas bajo la mesa. 

    —No sé dónde está esa calle. 

    —Corresponde a un chalé de la familia Carcelén. 

    Tejón bosqueja una mueca con claros tintes de estupidez al tiempo que niega. 

    Había llegado el momento de agitar un poco el cuerpo y la mente del joven. Olivares pone los codos sobre la mesa. 

    —¿No? ¿Fabio Carcelén? ¿No sabe quién es? 

    Pinta se dispone a leer un párrafo de la hoja que sujeta. 

    —Se trata del hombre que fue condenado por… 

    —¡Por matar a mi padre y que habéis sacado de la puta cárcel! —la mirada de Charly se enfría por un instante, sólo un instante. Quizá sorprendido por su reacción la relaja, pero que en cuanto viera a Damián tildaría su actitud de valiente e intimidadora. 

    “¡¡Tenías que haber visto sus caras, Damián!!” 

    —Fabio Carcelén y su familia viven en la calle que le comentaba. 

    —¡¿A mí qué cojones me importa?! 

    Los inspectores dejan pasar unos incómodos segundos para Charly. 

    El semblante de Pinta dibuja un atisbo de sonrisa irónica. 

    —Eso es lo que nos preguntamos, señor Tejón, qué narices le importa esa vivienda —guarda silencio un par de segundos sin desviar la mirada del rostro de Charly— ¿Cómo puede explicar que hayamos encontrado sus huellas dactilares en la vivienda y en una pequeña ventana del garaje que da a la calle? 

    Charly ha dejado morir en su garganta el último alarido antes de salir escupido una vez más. 

    —¿Mis huellas…? 

    Nuevamente Olivares se echa hacia delante y apoya los codos sobre la mesa. 

    —Sí, sus huellas —levanta la palma de la mano hacia Charly—. Antes, permítame matizar que la policía no tiene nada que ver con la puesta en libertad de los presos, es competencia exclusiva del juez, que a su vez se ajusta a las leyes. 

    Carlos Tejón busca con ansiedad algún argumento que explique la presencia de sus huellas en esa casa, mientras su mente no deja de pensar en un asunto paralelo y que, por momentos, le preocupa más. 

    “¿Mis huellas? ¿Las de Damián no?” 

    “¿Habrán hablado con él?” 

    —¿Entiende lo que le digo? —Olivares comienza a impacientarse. Debe mantener la compostura, aunque sólo sea porque en esta ocasión le ha tocado el papel más próximo al del poli bueno. 

    Charly parece encontrarse fuera de la sala de interrogatorios manteniendo una conversación con algún amigo invisible. 

    El poli malo le toca a Pinta. 

    Lo suele bordar. 

    La inspectora eleva la mano derecha y la baja con inusitada velocidad golpeando con fuerza la mesa. Un golpe seco, sonoro que trae del más allá a Charly y sorprende a su compañero. 

    —¡Que si entiende lo que decimos! o, ¿prefiere ir directamente al calabozo? —suelta conteniendo las ganas de incorporarse y gritar en la cara de Charly lo que piensa de él. 

    Carlos Tejón mira a un lado y a otro, como si le hubieran despertado de un profundo y extraño sueño. 

    Deja la mirada en la mesa, en el otro extremo. 

    —Sí, sí, pero yo no he hecho nada. Si están mis huellas ahí será porque estuve en la casa, pero hace muchos años —suelta de corrido, casi sin tomar aire como si temiera que su argumento se evaporara si lo retenía un instante, aunque sólo fuera para respirar. 

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    Unas miradas de extrañeza. Quizá más de incredulidad que de extrañeza. Unas miradas que reflejan un atisbo de sonrisa. 

    —Así que eran amigos —señala Olivares— ¿Cuándo se conocieron? 

    Charly se mueve inquieto. Apenas quedan vestigios de su impostada dejadez salpicada de chulería. 

    —No sabría decir, imagino que, de alguna obra, o quizá hicimos algún trabajo en esa casa, ya no me acuerdo, han pasado muchos años —cruza las piernas, apoya un codo en la mesa— ¿Qué importa? 

    Pinta se incorpora veloz, como si de repente le quemara el asiento. Cierra la carpeta y la aprieta contra el pecho. 

    —Voy a pedir a los compañeros que lo lleven al calabozo —dice vuelta hacia Olivares—. No estamos para perder el tiempo. 

    El inspector se pone en pie. 

    La mirada de Charly rebota en Diego y salta a María, de nuevo a Diego. 

    “¿Al calabozo?” 

    Al ver que la inspectora alcanza la puerta vuelve el rostro buscando el del inspector, suplicante. 

    —¿Al calabozo? —al fin logra exponer en alto sus pensamientos— ¿Por qué? 

    Diego niega condescendiente. 

    —Mi compañera odia que le mientan. 

    Charly ofrece el rostro más inocente que puede, el de no haber roto un plato en su vida, o como mucho dos en su año más travieso. 

    —¿Yo?, pero… 

    La voz de la inspectora le coge por sorpresa. 

    —Si fue en una obra, debe hacer más de diez años, ¿no? Que son los que ha estado en prisión el señor Carcelén. 

    Charly se gira, incómodo. 

    —Pues, sí, supongo, no sabría decirle, ¿Qué…? ¿Qué pasa por eso? 

    María abre la puerta. 

    —Sus huellas son recientes. 

    Charly esconde la cabeza entre las manos, se frota el rostro con vehemencia. 

    Asiente una vez, dos. 

    Tres veces. 

    —Sí, entramos. La idea era ver a… Carcelén. 

    —¿Entramos? —cierta ironía en la pregunta de Pinta. 

    Charly es consciente de haber hablado más de la cuenta, pero ya era tarde. 

    —Eh… sí, bueno. Damián y yo. 

    María regresa a su lugar en la mesa. 

    —¿Y después? ¿Darle una paliza?, ¿matarlo?, ¿robar? 

    Charly quedó con la boca a medio abrir, moviendo la cabeza lentamente de izquierda a derecha. 

    —Eh, no, no… No había un plan, sólo verle y bueno quizá darle un poco, pero no matarlo, no soy un asesino como él, inspectora. 

    —Como no le vieron fueron a por Noriega, quemaron su coche y… 

    —¡No! ¡No! ¡No tengo nada que ver con eso! 

    Dos toques sordos en la puerta preceden a la aparición del comisario. 

    —¿Pueden salir un momento? 

    Pinta y Olivares abandonan la sala ante la inquieta mirada de Charly. 

    —Está aquí su abogado. ¿Tienen algo para detenerlo? 

    Los inspectores se miran y niegan. 

    —Nada concluyente, jefe —confiesa María. 

    —Creemos que no está contando lo que sabe, algo esconde. 

    Unos pasos por el pasillo. 

    Un oficial acompaña a un individuo que viste un traje de muchos usos. Demasiados. 

    —Vengo a llevarme a mi cliente —expone satisfecho al cruzar ante los policías. 

    Charly tuerce el gesto al ver al hombre entrar. 

    —Soy su abogado, nos vamos. 

    —¿Mi abogado…? —Charly lanza la pregunta al aire, mira a un lado y a otro. Su semblante refleja dudas, inseguridad. 

    ¿Algo más? 

    Ese algo más es lo que se están preguntando los inspectores que asisten desde el otro lado del cristal de espejo a la anómala situación. 

    El abogado extiende la mano a su cliente mientras se presenta. Charly ofrece a su vez una mano blanda como muestra de desconcierto. 

    —Vámonos, señor Cortina. 

    Al cruzar frente a los inspectores, el letrado realiza un leve movimiento de cabeza a modo de despedida y Charly… 

    Charly, nada, camina en silencio detrás de su salvador. Sabe que han descubierto su presencia en casa de Carcelén. También sabe, porque ve películas como todo el mundo, que eso es allanamiento de morada por muy asesino de su padre que sea el propietario. Como también sabe que no es el único sitio que han visitado. 

    Sí, todo esto lo sabe. 

    Lo que no sabe es qué puede significar. 

    No tardará en comprenderlo. 

      

    María Pinta y Diego Olivares regresan a la sala en la que están instalados trabajando en el caso. La inspectora coge un rotulador, se sitúa frente al nombre de Carlos Tejón, “Charly” y escribe: 

    Inseguro. 

    Falto de personalidad. 

    No es un cabecilla. 

    Al terminar se gira hacia su compañero. 

    —¿Estás de acuerdo, Diego? 

    —Sí, totalmente. Añadiría que sabe mucho más de lo que cuenta. Reconozco que no tengo ni idea qué puede ser. ¿Le ves embistiendo el Lexus de Noriega y quemándolo? —niega levemente—. Se me escapa algo importante, María. 

    Pinta pone la capucha al rotulador. 

    —Tengo la receta para eso: conseguir más información. ¿Qué te parece si damos una vuelta por la oficina de César Tirol y volvemos a la calle Concha Espina?  

    —Vamos a por esa información, compañera. 

    Camino del BMW x6 Olivares llama al oficial Paredes. 

    —¿Inspector? 

    —¿Sigue sin aparecer Damián Cortina? 

    —Así es, inspector. 

    —Bien, estar atentos a Carlos Tejón, se lo acaba de llevar su abogado. Quizá vaya a casa de su amigo. 

    —¿Quiere que lo detengamos si aparece? 

    —No, sólo que estéis pendientes. Si lo veis por ahí, seguidle. 

    —¿A Carlos Tejón? 

    —A cualquiera de los dos. Si aparecen, seguidles. 

    —De acuerdo, inspector. 

    Olivares cuelga la llamada, pensativo. 

    Salen de comisaría y caminan por el aparcamiento 

    —Me pregunto dónde estará Cortina. Lo más lógico es que se encuentre ahora con Charly. 

    —O al revés, que Charly vaya a contarle su experiencia con nosotros. 

    Sin dejar de negar, Olivares se introduce en el asiento del copiloto. 

    —No sé, no me parece que sean dos individuos capaces de planear nada con un poco de criterio. 

    Pinta pone en marcha el coche. 

    —A Cortina no lo conocemos, pero no me cuesta imaginarlo como cabecilla frente a su amigo. 

    —O como peones. 

    —¿Peones? —Pinta sonríe mientras maniobra para abandonar el aparcamiento— ¿Crees que el grupo que busca venganza es mayor? ¿Quiénes son?, ¿más familiares o amigos? —calla unos segundos mientras se incorpora a la Avenida del Deporte— ¿Peones? podría ser. 

    Olivares continuaba pensativo. La mirada corriendo paralela al coche. 

    —No sé si familiares o amigos o … No me hagas caso, María, quizá sea una estupidez, un sinsentido…  

    Pinta echa un rápido vistazo al perfil concentrado de su compañero. 

    El móvil del inspector emite señal de llamada. 

    —Es el comisario —dice Diego mirando la pantalla. Coge la llamada y activa el altavoz.—. Jefe, vamos camino del despacho del abogado Tirol, a ver si encontramos información sobre el paradero de los hijos de los Carcelén, 

    —Bien, es necesario dar con ellos. Acaban de comunicarme que han encontrado el Ford Focus en el que viajaban la pareja de fugados en un parking subterráneo. 

    —Fue idea de mi compañera. 

    —Se trata de un coche alquilado a nombre de César Tirol. 

    —¿Cómo?  

    —Viendo la fecha que se llevó a cabo el alquiler el señor Tirol ya había fallecido. 

    Pinta conduce sin apartar el oído de la conversación. 

    —El que conducía era Carcelén —interviene la inspectora. 

    —Todo apunta a que el abogado le facilitó al señor Carcelén todo lo necesario para integrarse en el día a día, coche, teléfono y vivienda. 

    —Sí jefe, y como pago lo mata en su propia casa. No olvidemos que está a nombre del abogado. 

    —Así es, Olivares. Urge encontrar a los Carcelén. Llámenme con lo que hallen en su despacho. 

    —Sí, jefe. 

      

    Los inspectores realizan el trayecto, de unos diez minutos, en un concentrado silencio. Su experiencia les decía que el caso, o los casos, según se mire esta investigación, se aproximaba a un punto en el que el camino hacia su resolución comenzaba a iluminarse, como una pista de aterrizaje de noche. Pero, para, ello, para poder ver las señales hay que mirar en la dirección adecuada. 

    Sí, el caso o los casos, porque la investigación inicial que partía del supuesto accidente de Sixto Noriega y su esposa, sin olvidarnos de Verónika Titova la mujer hallada en el maletero, se ramificaban en diferentes acontecimientos. 

    Acontecimientos que inicialmente eran independientes, como el asesinato de tres individuos en el chalé de los Carcelén en Comillas. La desaparición del propio Fabio. La puesta en escena de dos familiares de víctimas del derrumbe de la promoción en Isla. ¿Dos?, ¿seguro que sólo son dos?  

    Los inspectores, a estas alturas de la investigación, están abiertos a cualquier circunstancia, sólo deben mirar en la dirección correcta. No, no se olvidan de la reciente aparición de la fallecida y enterrada Remedios Palacio, su posterior huida con su marido. 

    Aparcaron el BMW en la manzana contigua al bloque del despacho de César Tirol en la calle Castelar número nueve y accedieron al portal sin abandonar sus semblantes de concentración. 

    —Buenas tardes —María saluda al espigado conserje—. Soy la inspectora Pinta, él es mi compañero el inspector Olivares. 

    El portero se remueve inquieto. Se pone en pie y sale al encuentro de los policías. 

    —Buenas tardes. Sí, pensaba llamarles, pero la señora del… Bueno, la cuestión es que… 

    Los inspectores abandonan su concentración individual, y enfocan ambas miradas en el conserje. Unas miradas que destilaban curiosidad a raudales. 

    —¿Llamarnos? —quiere saber Olivares. 

    El conserje asiente repetidamente. En su frente comienzan a formarse diminutas perlas de sudor. 

    —Sí, bueno, me refiero a la policía en general. Me dijeron que no tocara nada y que nadie entrara, pero ¡cómo iba a entrar alguien si la puerta tenía precintos de ustedes! —esboza una sonrisa nerviosa. 

    —¿Tenía? —Pinta deja la pregunta en el aire y se encamina hacia las escaleras. 

    El conserje da un par de pasos cortos. 

    —Sí, señora… Ahora, están, bueno… Los han despegado y… como me dijeron que no tocara nada, yo… 

    Olivares imita a su compañera. Con una mano en alto se dirige al aturdido portero. 

    —Quédese aquí. 

    Efectivamente, desde el descansillo pueden ver la puerta del despacho y los precintos policiales desprendidos. La puerta cerrada. Se sitúan a cada lado de la puerta, sus HK USP Compact, empuñadas. María baja el picaporte y desliza la puerta con suavidad al tiempo que Olivares se asoma con cautela. No debería haber nadie ya, pero nunca está de más tomar precauciones. Esto también se lo dicta la experiencia. 

    Desde la puerta abierta observan un suelo alfombrado de papeles y carpetas. A diferencia del chalé de Comillas no había muebles tirados por el suelo, posiblemente para evitar a vecinos con fino oído. 

    Antes de dedicarse a buscar información que les llevara a localizar a los hijos de Remedios y Fabio registran el despacho con precaución. 

    No hay nadie. 

    Pinta lleva el arma a la funda sin apartar la mirada del suelo. 

    —¿Qué narices buscan aquí? César Tirol es el abogado de Carcelén. Su cliente ha sido juzgado y encarcelado, ¿qué puede esconder?  —se cuestiona rodilla en el suelo con la mirada en las decenas de expedientes esparcidos por el piso—.  Parece que son todos relativos a obras. 

    —Llegados a este punto te diría que buscan información. 

    —¿Sobre qué? —pregunta mientras mira en torno—. No veo ordenador, ni portátil. Tampoco lo he visto en el despacho de Tirol. 

    Olivares se aproxima a un archivador que curiosamente permanece en pie. 

    —Eso es lo que tenemos que averiguar. Podría ser sobre la empresa que tenían en común Noriega y Carcelén. Si fuera así me pregunto por qué ahora —abre uno de los cajones—. O referente al propio abogado, piensa que todo se ha desatado desde el momento en que Carcelén salió de El Dueso. 

    —¿Miedo a que se vengara de alguna manera? 

    —Es muy posible. Si ha sido el propio Carcelén el que ha entrado aquí quizá busque algo concreto sobre su abogado. No olvides que tiene el chalé a su nombre. 

    —Tenía, Diego, tenía… —murmura leyendo una hoja. 

    —Cierto… —extrae una gruesa carpeta del tercer cajón—. Mira —muestra la portada a María—. Elia y Jorge Carcelén. 

    El inspector abre la carpeta sobre la mesa y coge un primer paquete de hojas. Le entrega el siguiente a su compañera. 

    Ambos quedan en silencio un largo minuto. 

    —Aquí hay un desglose de los gastos de los hijos, colegios, dinero enviado… compras, billetes de avión —apunta la inspectora. 

    Olivares se hace con la tercera hoja del expediente que tiene entre manos. 

    —Tenemos la dirección y los teléfonos de Elia y Jorge Carcelén —blande la hoja en el aire—. Ella está en Berlín y él en Londres —señala de camino al teléfono que descansa sobre la mesa de la secretaria. 

    —¿Vas a llamar desde aquí? 

    Olivares asiente convencido. 

    —No sé si mi móvil está preparado para este tipo de llamadas, pero algo me dice que será más fácil desde un fijo llamar a otro fijo.  

    —No, si lo decía por el idioma. 

    Olivares permanece con el auricular en la mano, como si dudara, sacude la cabeza y continúa marcando. Al terminar activa el altavoz. 

    —Confío que sea la propia Elia la que conteste. 

    Varios tonos después, escucha una voz grave de mujer al otro lado. 

    —Hallo guten Tag. 

    —Buenos días. ¿Elia Carcelén? 

    —Vergebung? 

    Olivares resopla. 

    —¿Es usted Elia Carcelén? 

    —Es tut mir leid, ich verstehe nicht, was Sie sagen. 

    El inspector sacude la cabeza. 

    La inspectora lleva la mano a la boca aguantándose la risa. 

    —Elia Carcelén —insiste. 

    —Ich glaube, du hast einen Fehler gemacht. 

    Lo siguiente que se escucha es el fin de llamada. 

    —Perdona, Diego, pero tenías que ver tu cara —esboza una sonrisa contenida. 

    —Ya, imagino —ladea el rostro—. Da una rabia tremenda, pero al menos sabemos que si esta es su dirección —señala la hoja—, y este su teléfono, no vive sola. La voz de la mujer que ha contestado parecía tener más de veintitrés o veinticuatro años. 

    —Y de cincuenta. 

    Olivares recorre con el dedo índice el papel buscando el número del hermano. 

    —A ver si tenemos más suerte aquí. 

    No, nadie contesta. 

    Vuelve a intentarlo con el mismo resultado. 

    —Tienen que venir de Científica. Con un poco de suerte encontrarán huellas del que ha revuelto todo esto. 

    Tras salir del despacho de César Tirol, emplazar al conserje a que no deje entrar a nadie hasta que lleguen los compañeros de Científica, los inspectores se encaminan hacia el coche cuando los móviles de ambos emiten sonido de mensaje entrante. 

    Instintivamente se hacen con sus teléfonos. 

    Leen el texto. 

    Un texto breve e impactante. 

    Los inspectores se miran mientras acceden al BMW x6. 

    —¿Muerto? —Pinta no da crédito. 

    Vuelve a leer el mensaje. 

    “Damián Cortina ha muerto atropellado”

  


   
      

      

      

    30 

      

    Fabio Carcelén 

    Quinto día en libertad 

      

      

    Fabio Carcelén y Remedios Palacio han pasado la noche en la casa que ella adquirió en el Barrio Monte-Corbanera. Una vivienda individual, sin miradas curiosas en trescientos metros a la redonda y lo que es más importante, un lugar que no fuera de paso. 

    El Skoda Octavia de color azul marino está aparcado en el pequeño jardín, en la parte trasera. Junto a la entrada hay un tejadillo que guarda otro viejo coche, un Honda Civic del 2001. 

    Reme eligió Monte Corbanera por ser un barrio tranquilo que cumplía con los requisitos buscados: intimidad y discreción. 

    —¿Qué te parece mi cuartel general? —formuló la pregunta a los pocos segundos de acceder al interior, sin necesidad de que fuera respondida. Daba por hecho que era lo que le mantenía a salvo de la policía, los curiosos, incluida la prensa, y de los que andaran detrás de los que habían puesto patas arriba su vida más de diez años atrás. 

    Fabio apenas había abierto la boca desde que Reme entró en el coche la tarde anterior. En su cabeza se agolpaban decenas, no, más aproximado sería hablar de cientos de preguntas que necesitaban respuesta. Tras formular la primera poco antes de abandonar el Ford Focus en el garaje optó por guardar silencio. Necesitaba ordenar el aluvión de preguntas y prestar atención a su voluble estado de ánimo. 

    Sí, Fabio se debatía entre abrazar a Remedios, hacerle el amor contenido durante diez años, para segundos después sentir una intensa rabia difícil de digerir. 

    Su sombra. 

    Otra vez la maldita sombra en busca de una absurda justicia, que se empeña en situar en primer y único plano su papel de víctima en todo lo que acontece a su alrededor. 

    No va a permitirlo. 

    Esa primera pregunta, quizá no la más importante en cuanto al deseo de querer saber, pero sí la más lógica por las circunstancias que estaban viviendo, no obtuvo una respuesta clara cuando la formuló: 

    —¿Por qué estabas en el calabozo?  

    —Porque me entregué. 

    —¿Cómo que te entregaste? 

    — Dije que yo maté a los que estaban con César, a Osipov y Lis. 

    —¿Los conocías? 

    —Luego hablamos de todo, Fabio, tenemos muchas cosas que contarnos, pero ahora debemos irnos, ¿de acuerdo? 

    Fabio asintió como diciendo que estaba de acuerdo, que ya hablarían, pero hasta el momento era consciente de que había eludido la conversación. No es que Reme insistiera hasta la saciedad en continuar desde el punto en el que la dejaron, pero algún intento, sutil, sí que realizó. 

    Parecía como si entre la pareja se hubiese establecido un pacto tácito, redactado por miradas preñadas de preguntas.  Ninguno de los dos, aún menos el expresidiario, sabría cómo definir su papel en la relación, si es que la hubiera. Hasta hace unas pocas horas era viudo, ¿ahora? No, no se podía pasar en un minuto de un estado civil al otro y, menos aún, de viudo convencido a casado con la misma mujer. Remedios estaba muerta y enterrada para su familia, para su marido, para sus hijos, para todos. No, no se puede pasar de un estado a otro de repente y fingir que todo vuelve a ser lo mismo. 

    Tras una frugal cena se fueron a dormir. 

    Todo esto fue ayer. 

    Hoy… 

    Hoy ninguno de los dos sabe qué va a suceder, ni siquiera si depende de ellos. Sólo pueden hacer algo que les otorgue cierta tranquilidad: colaborar. Pero, para ello, es necesaria una alta dosis de confianza mutua. 

    ¿La tienen? 

      

    —¿Has dormido bien, Fabio? 

    Carcelén se hallaba en pie, detenido frente a una de las dos ventanas del salón mirando el mar revuelto a lo lejos. El nordeste golpeaba las olas formando sobre sus crestas largas coletas de espuma. Mirando y recordando cuando en El Dueso dedicaba todo el tiempo posible a ver el mismo mar, de más lejos, sí, pero lo podía ver. Era su nexo de unión emocional con Reme. 

    Fabio se giró como si le hubieran propinado un brutal puñetazo en el mentón. Por un instante dudó hasta de la realidad que estaba viviendo. Sus recuerdos no formaban parte de un pasado lejano, apenas habían transcurrido unos días desde que pisó la calle. 

    —¿Eh? Sí, eh… 

    —¿Te he asustado? Perdona, no quise… 

    —No, no, está bien, sólo… sólo recordaba —señala a lo lejos, casi con timidez, en dirección al Cantábrico. Su mirada aún insegura, como si acabara de despertar. Da un par de pasos hacia el interior de salón—. Sí, he dormido bien, gracias, ¿y tú? 

    Remedios se le quedó mirando, ella también tenía sus momentos para recordar. En su rostro un atisbo de sonrisa, apenas un leve atisbo, era consciente de que el momento para expulsar todo lo que sus emociones le pedían no había llegado. 

    —Sí, muy bien. He pasado la mejor noche de los últimos años, Fabio ¿Sabes? Te queda muy bien el pelo tan cortito…  

    —A ti te queda muy bien el tuyo. Nunca lo habías llevado así. 

    Reme lleva una mano a la nuca, ladea el rostro y dibuja una sonrisa tímida. 

    —Es más cómodo y rápido —no, aún no ha llegado el momento, se obligó a recordar— ¿Tienes hambre?  

    Carcelén dio otro par de pasos hacia Reme. 

    —Tenemos mucho de qué hablar y… 

    —Por supuesto que sí, no estoy posponiendo la conversación que ambos queremos mantener, pero desayunar algo no nos vendrá mal. 

    Como respuesta su viudo sacudió la cabeza y fue tras ella. Sí, su viudo, porque este era y, todavía es, el sentimiento de Fabio al pensar en su estado civil. 

    Viudo. 

    —¿Me ayudas? —pidió camino de la cocina. 

    —Claro. 

    Reme señala la nevera. 

    —Si sacas unas naranjas, voy preparando unos huevos revueltos, me muero de hambre, ¿te apetecen? —dijo mientras se hacía con cuatro huevos y cogía una sartén. 

    —Sí. 

    Algo flotaba en el ambiente. Un algo de irrealidad, de no estar pasando. De no poder estar pasando. No. Porque la escena del desayuno, sobre todo en fin de semana, ya la habían vivido cientos de veces. Zumo de naranja, huevos, café y tostadas era un menú de día festivo. 

    Fabio dejó las naranjas junto al exprimidor. Negaba levemente mientras observaba a Reme poniendo la cafetera, batiendo los huevos, ajena a todo, como si realmente fuese un día festivo normal, como si no hubiese pasado el tiempo. Todo envuelto en un aura de tranquilidad, de paz… 

    De… 

    —Reme, no puedo… yo… 

    Dolor. 

    El dolor de los diez años, el de la pérdida de la mujer que bate los huevos a la que se ve incluso feliz. Su lucha interna, no saber cómo reaccionar. Sólo con mirarla advierte una calma que él no tiene. 

    No en ese momento. 

    Fabio da media vuelta y regresa al salón. 

    Reme lo ve salir de la cocina, duda entre seguirle o dejarle con sus cavilaciones. Es fácil comprender cómo debe sentirse. O quizá sea lo contrario, muy complicado entender qué debe pasar por la cabeza de alguien cuando de repente su ser querido regresa a la vida.  

    Sin más. 

    Diez minutos más tarde, Remedios conduce el desayuno al salón en un carrito. El traqueteo de platos y vasos sacude la cabeza de Fabio, retira su mirada del mar y la enfoca en Remedios. 

    —Perdona… necesito saber. 

    —Lo sé y yo quiero que lo sepas todo —apunta al tiempo que deja dos platos colmados de huevos revueltos sobre la mesa—, les he añadido un poco de beicon. 

    Fabio sonríe por primera vez en toda la mañana. Una sonrisa frágil, que no fácil. Los huevos revueltos con beicon es uno de sus platos favoritos. 

    —Gracias. 

    —Me entregué por lo niños… —lo suelta en el mismo tono que hubiese preguntado: ¿una de azúcar o dos? 

    —¿Cómo? 

    Remedios toma asiento. Con la jarra de café en una mano asiente. 

    —Me preguntaste que por qué estaba en el calabozo. 

    —Sí, sí ¿Qué tienen que ver los niños? ¿Elia y Jorge dices? 

    Un repentino velo de tristeza envuelve el semblante de Remedios, mientras lleva a la boca el tenedor cubierto de huevo y beicon. Quizá sólo se tratase de conseguir algo de tiempo para elaborar una respuesta, o quizá porque sabiendo la respuesta quiere demorarla lo más posible, aunque sólo sean unos segundos. 

    —Sí, los niños —otro bocado más. 

    Fabio se esfuerza en comer y guardar un respetuoso silencio. Es consciente de que, por el motivo que sea, ella no lo está pasando bien. 

    —Verás. Los niños están aquí, en Santander… 

    “¿Aquí?” 

    Fabio siente un frio cosquilleo recorriendo su espalda. 

    —Continúa, por favor. 

    Tras un sorbo de zumo, un nuevo bocado y un pequeño trago de café, Remedios se retrepa en la silla, levanta la mirada de la mesa y la enfoca en su marido. Sí, para ella nunca dejó de serlo. 

    —Cuando me enteré de tu puesta en libertad —esboza una mueca contenida, pero que denota la alegría que le supuso—, llamé a César, me dijo que no te había ido a buscar porque no quisiste. Necesitaba verte, Fabio, decirte que estoy viva, que me perdones, que no supe hacerlo de otra manera, pero no era el momento, no así… —la voz comienza a quebrarse, los ojos a cubrirse de una fina capa acuosa. 

    Fabio aprieta los labios, desayuna despacio, como sin ganas, pendiente de la mujer que tiene delante. Una mujer que cada minuto que pasa va entrando de nuevo en su vida.  

    Le deja hablar. 

    —César me dijo que te llamaría a casa. 

    —Te mintió. No vino a buscarme porque no le dije a nadie que salía, aunque quizá le informaron como abogado. Dime una cosa, ¿él siempre supo que no habías muerto? 

    Remedios apura un pequeño bocado. La mirada en algún instante del pasado, su rostro bosqueja una sonrisa ladeada. 

    —No, no se lo dije hasta tiempo después. Me presenté en su despacho. 

    —¿Elia y Jorge? 

    Un par de lágrimas resbalan por el rostro de Remedios. 

    —Por eso…, por eso me entregué, Fabio —calla unos sentidos segundos mientras apura otro sorbo de café—. Me llevó mi tiempo tomar la decisión de explicarles por qué me hice pasar por muerta. ¿Cómo decirles a tus hijos que el dolor que pasaron no… no era necesario? ¿eh?, ¿cómo decirlo? 

    —No debe ser nada fácil. 

    —No, pero se lo tomaron muy bien. Son una pareja maravillosa. Jorge es tan alto como tú, o más —sonríe. 

    Fabio también. 

    Esta vez es una sonrisa sin agarres. 

    —Decías que están en Santander —señala con el tenedor camino de la boca. 

    Remedios asiente. 

    —Sí, los he visto —ante la mirada de Fabio añade—: No, no, ellos no me han dicho que iban a venir. 

    —Entonces, cómo… 

    Remedios coloca los codos sobre la mesa. Había llegado el momento de confesar sus preocupaciones, si no todas, al menos la que en esos momentos más dolía. 

    —Unos días antes de que salieras, me comentaron que César les aseguró que no quedaba ningún euro en la cuenta. Sabemos que esto no es posible. Una vez pagada parte de tu… de tu condena. Prometo que nos lo devolverán —su mirada se endurece durante un instante—. Me encargué de todo, pero necesitaba a nuestro abogado. 

    —A César Tirol. 

    Reme asiente. 

    —Yo no podía sacar el dinero de las cuentas, recuerda que estaba muerta. 

    —Sí, lo recuerdo perfectamente… —afirma en un murmullo, sin un deje de ironía, pero sin poder evitar que sus palabras partieran de su boca con pinceladas de aflicción. 

    —Ni verlas, ni acceder a ellas. Le otorgué a César demasiados poderes en caso de mi fallecimiento. 

    En esta ocasión es la mirada de Fabio la que se enfría. 

    —Mal abogado y peor amigo. 

    Remedios se toma unos segundos antes de continuar. 

    —Necesito un pitillo —mira en torno—. Esto pasa por dejar de fumar —sonríe con timidez. 

    —Yo tampoco fumo, pero tengo alguna cajetilla de Camel que me dio César —se pone en pie, coge la cazadora y extrae un paquete al que apenas le quedan unos pocos cigarrillos—. En otro bolsillo debe haber una cajetilla sin abrir. 

    Del interior del arrugado paquete extrae un pitillo, que ofrece a Remedios, y un mechero. 

    —Maldito tabaco… —murmura Remedios al tiempo que niega sonriente. 

    —Sí, maldito tabaco —conviene Fabio encendiendo su pitillo. 

    Toman asiento en sendas butacas. 

    —Me hablabas de Elia y Jorge. 

    Reme da una intensa calada, expulsa el humo y apaga la vida del cigarrillo a la mitad de su existencia. 

    —Sí. Como te comentaba, fui a ver a César para que me dijera qué había pasado con nuestro dinero. Aparqué un par de calles más arriba de su despacho, estaba asustada, no sé… quizá alguien podría reconocerme. 

    —Por eso lo del pañuelo. 

    —Sí, y unas gafas oscuras, el pelo más corto como pudiste ver —tira de un mechón. Eleva los hombros. En su rostro, labios apretados envueltos por una mueca que refleja lo absurdo de lo que cuenta. 

    —Hiciste bien, Reme. ¿Qué pasó? 

    Fabio quería saber. Más acorde con sus deseos sería decir que ansiaba saber más, todo. 

    —Al doblar la esquina lo vi. César salía del portal, ¿sabes quién le acompañaba? —sin esperar repuesta añadió—: ¡Noriega!  ¡Y fue el día anterior a su accidente! 

    —¡¿Sixto?! —Carcelén se echó hacia delante empujado por la impresión. No daba crédito— ¿Estás segura? —ante la mueca de no entender de Remedios, añade—: Sí, sí perdona. ¿Qué hicieron? 

    Reme deja la vista bailando sobre la punta de sus zapatos. Fue un baile breve, apenas unos pasos, suficientes para recuperar el ánimo. 

    —De un coche se bajaron dos… —calla unos segundos pugnando por sobrellevar dolorosos recuerdos—, dos hijos de puta… —levanta la palma de la mano—, perdona, pero es que… 

    —¿Son los que me decías ayer? —apura el pitillo y lo apaga. 

    Reme asiente, aún herida por la película que se proyecta en su cabeza. 

    —Sí. Me secuestraron, Fabio, ¿lo sabías? 

    Carcelén se echa hacia delante como si le hubieran sacudido con una bola de demolición. 

    —¡¿Secuestrada?! —niega con vehemencia—. No, no lo sabía. ¿Quién…?  

    Remedios ve cómo Fabio aprieta los puños con fuerza, aunque no parece ser consciente. Su mirada endurecida le golpea en la conciencia. Comienza a comprender lo mucho que le ha hecho sufrir. 

    —Tranquilo —lo agarra con suavidad por los antebrazos—. Ya pasó. Sí, son los dos de los que te hablé, Osipov y Lis… están muertos. 

    —Sigue… —cuanto más conoce, más ansía conocer. 

    Reme se sienta sobre una pierna. 

    —Sixto habló con esos dos, se conocían. ¿Qué narices hacían esos cuatro juntos? —aprieta los labios—. César…, ¿qué pintaba en todos esto?  

    —Cuando le vi me dio la sensación de que algo ocultaba, pero sigue contándome. 

    Remedios mira a Fabio mientras se ajusta unos pasadores para evitar que el pelo se empeñe en tapar su visión. Es una mirada sin definir, una mezcla de nostalgia con sobredosis de esperanza. 

    —Osipov y Lis regresan a su coche, llevan a César entre ellos.  

    —¿Sixto? 

    —Se marchó —echa un mechón rebelde detrás de una oreja, se acomoda aún más sobre la pierna—. Fue raro, ¿sabes?  

    —¿Qué quieres decir? 

    —La cara de César vuelto hacia Sixto era de miedo, la de él… no sé cómo decirte, levantó las palmas de las manos como diciendo que no tenía nada que ver.  No sabía qué hacer… —baja la mirada—. No me moví hasta que se fueron y cuando me encaminaba hacia mi coche los vi pasar. Eran ellos, fueron detrás. 

    —¿Ellos? 

    —Sí, los chicos, sí… —Remedios afirma varias veces con insistencia. La voz parte a borbotones—. Luego me enteré que… que habían muerto los tres en nuestra casa de Comillas. César me dijo que estabas instalado allí, y … tú no aparecías, pensé que te escondiste al ver lo que había pasado y yo… 

    —Y tú pensaste que fueron los chicos 

    De nuevo Reme asiente con vehemencia. 

    —Bueno, era… era una posibilidad, ¿no? —varias lágrimas rebeldes resbalan por su rostro—. Ni me atrevía a llamarles, no quería saber… 

    Fabio lanza una mirada furtiva al paquete de Camel. 

    —No fueron ellos —queda en silencio. 

    —¿Entonces…? —la pregunta parte como sin querer pronunciarse, una forma como otra cualquiera de no querer saber una respuesta que intuía —¿Tú…? 

    —Verás, esa tarde había llamado a Torquemada para verle por la noche. 

    —¿El periodista? 

    —Sí, quería que me facilitara toda la información que tuviera sobre el derrumbamiento en Isla, hablarle del paquete que recibí —ante el gesto de extrañeza de Remedios, añade—: Sí el que me enviaste, jamás pensé que fuese tuyo… —se esfuerza por suavizar el gesto—. Me llamó ayer mientras te esperaba junto a Mercadona, pensé que eras tú y respondí sin mirar. 

    —¿Sabe que estoy viva? 

    Fabio aprieta los labios y ladea el rostro. 

    —No lo sé, pero no me extrañaría. No creo que la noticia tarde mucho en saberse. Al menos en la comisaría lo deben saber todos —queda pensativo—. Creo que deberías llamar a los chicos, aunque si les dices que estamos juntos igual no quieren venir. 

    Reme asiente, coge el teléfono y llama a Elia, después a Jorge, con el mismo resultado: 

    “El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura si quiere…” 

    —Lo volveré a intentar después —sitúa un almohadón junto al pecho y lo abraza. 

    —Me ibas a contar qué pasó. 

    —Sí. Verás, salí sin rumbo fijo, quería encontrarme con Sixto a solas, sabía que no iba a ser posible. Pretendía decirle un montón de cosas. Lo esperé en la puerta de su casa, no apareció y regresé a Comillas…: 

      

    En el fondo, Fabio Carcelén se alegra de no haber encontrado a su exsocio. Una alegría que no parte de su insaciable necesidad de saber, sino de su maldita sombra y el poder que adquiere sobre sus actos en momentos puntuales. Hallarse frente a frente con Noriega podría ser interpretado como uno de esos momentos puntuales. 

    Necesitaba controlarse. 

    No podía arriesgar su reciente puesta en libertad con algún comportamiento que pudiera ser denunciado, su regreso a prisión sería inmediato. 

    Siempre tuvo claro que Noriega no es que tuviera algo que ver con su encarcelamiento, sino que tuvo mucho que ver. Si le ha mandado a la cárcel durante diecisiete años, la rebaja fue mérito propio, no le temblaría el pulso para repetir la jugada. 

    Aparcó el coche en el Paseo de Rovacías a cinco minutos andando hasta su casa de Comillas. Dejaría pasar un par de horas que dedicaría a dar forma a un plan y llamaría a Torquemada. 

    Sí, ese era el modesto plan. 

    Al menos, la puesta en escena de ese plan, es decir, aparcar en el Paseo de Rovacías a cinco minutos de su casa, si no le salvó la vida sí que lo puso en guardia. Gracias a ese corto paseo pudo ver el coche que accedía a su urbanización desde el Paseo de Estrada. Nada tenía de especial, excepto que en su interior viajaban tres individuos. Hoy en día, a partir de ciertas edades, no es habitual ver tres tipos en el interior de un vehículo. Lo que cambiaba la visión de no es habitual a sospechoso fue que creyó distinguir a Tirol en el asiento trasero en compañía de otro individuo. Uno, a modo de chófer y dos atrás. 

    Sin duda, sospechoso. 

    Carcelén los dejó pasar, en cuanto doblaron a la izquierda corrió como no había corrido nunca, excepto en sus mejores momentos huyendo de la policía en alguna mani. En su juventud, Fabio era muy de manis. Ahí se conoce gente, decía. 

    Entró por la puerta de atrás, que da a la cocina y se asomó a una de las ventanas del salón. Lo que vio le hizo comprender que, efectivamente, era su abogado el que viajaba en ese coche. Los tres individuos estaban a unos metros de la doble puerta de madera de acceso al jardín de su casa. No le daban buena espina, más bien la peor de las espinas. Miraban en torno, posiblemente buscando su coche, que Tirol conocía bien porque había sido el encargado de alquilarlo. Los vio asentir convencidos de lo que fuera que estuviesen hablando. 

    César Tirol avanzó hacia la cancela. Los otros dos individuos no se movieron. El abogado sacó el juego de llaves que tenía. Abrió la puerta. 

    —¡Mierda, me había olvidado! —masculló. 

    Que no llamaran al telefonillo para comprobar si estaba en la casa fue el detalle que le convenció, si no lo estaba ya, de que esa visita podía tener cualquier justificación menos la cortesía. 

    Un detalle que le puso en modo supervivencia. 

    Fabio permanecía observando desde la ventana. Tirol avanzaba como empujado por una gran mano invisible. Llamó al timbre. Carcelén lo ve girarse hacia atrás y negar. Los dos individuos acceden al pequeño jardín. 

    Fabio tensa los músculos. 

    En su cabeza se proyecta una breve película, como un tráiler del pasado. Estaba en su celda, ve venir a dos individuos mal encarados, los típicos busca broncas. Salió a su encuentro. Pasaron de largo. 

    La película se detuvo. 

    El interés no estaba en el pasado, sino en el ahora. 

    Justo ahí delante. 

    César volvió a pulsar el timbre. 

    Los dos individuos se hallaban a un lado del abogado, fuera de la vista de Carcelén. Fabio corrió veloz a la cocina, se hizo con el cuchillo más afilado que encontró y lo alojó bajo el cinturón, detrás. De regreso hacia la puerta de entrada de la casa, volvió a sonar el timbre. Se desabrochó la camisa, la arrugó más de lo que estaba y con el rostro más soñoliento que pudo mostrar abrió. En su rostro el final de un fingido bostezo. 

    —Hombre, César, disculpa, estaba tumbado y…  

    Todo sucedió rápido, pero no cogió por sorpresa a Fabio. César entró en la casa sin tiempo para formular ninguna frase, un desmedido empujón lo transportó al centro del vestíbulo. 

    Tras él los dos tipos, tan mal encarados como los de la peli. Fabio tenía una mano detrás asida al mango del cuchillo, una pistola apuntando a su cabeza le disuadió de sacarlo. 

    —Este señor dice que usted tiene nuestro dinero —Osipov señala a César que se incorporaba del suelo. 

    —¿Su dinero? ¿Nos conocemos? 

    El guantazo le cogió desprevenido. No, no se lo esperaba, no en ese momento. Un calor repentino en torno a multitud de pinchazos se alojó en su carrillo derecho. 

    —Sí, nuestro dinero. 

    Fabio clava la mirada en su ya exabogado, al menos esto sí lo tenía claro.  

    —¿De qué dinero habla, César? 

    Tirol miró a sus dos acompañantes, luego a su excliente, sí, también lo tenía claro, y de nuevo a Osipov y Lis. Realizó una rápida valoración mental de la situación. Ninguno de los dos bandos le merecían la más mínima confianza por razones evidentes. Tenía que decidirse. 

    Se decidió. 

    Por el bando equivocado. 

    —El de las obras, Fabio —su semblante intentó mostrar una seguridad que no sentía, quedó en una mueca boba—. Los diez millones que te quedaste y ellos… 

    El movimiento fue rápido, de profesional. Los brazos de Osipov rodearon el cuello de Tirol cuando, aparentemente, se disponía a situarse a su lado mientras le sonreía. El chasquido de las vértebras impregnó de adrenalina cada célula de la sombra de Fabio. Antes de que su exabogado cayera al suelo como un fardo, golpeó el rostro de Lis con la fuerza bruta que le otorgan sus ciento cinco kilos, sus ciento ochenta y cinco centímetros y su creciente mala leche, enviándole al suelo, aturdido. 

    La pistola salió despedida. 

    Carcelén y Osipov siguieron con sus miradas la huida, entre pequeños saltos, de la pistola de las manos de Lis, como si no quisiera saber nada de lo que pasaba. 

    Todo continuó igual de rápido. 

    Osipov echa un último vistazo a su compañero que comienza a incorporarse. Vuelve el rostro hacia Fabio. Lo primero que ve es una mancha oscura que se mueve veloz e impacta contra su nariz partiéndola en dos. Lo segundo, un puño que lo golpea con inusitada furia mientras continúa su viaje al suelo. 

    Fabio toma aire viendo a Osipov incorporarse lentamente. 

    Ese fue su error. 

    Su único error. 

    Perdió de vista por unos segundos a Lis que aprovechó para golpearle encima de la oreja. Un golpe que lo normal es que te mande a dormir un rato.  

    Fabio no tenía sueño.  

    Al girarse vio a Lis que se lanzaba a por la pistola. Tenía que decidirse. A su izquierda Osipov acercándose con muy malas intenciones. A su derecha, Lis, a medio metro de la pistola. 

    No había duda. 

    No, no había duda, pero no contaba con que Osipov se lanzara a por él de aquel modo tan desesperado, tan fuera de sí, tan poco profesional. 

    “Se ha enfadado” 

     Recibió un puñetazo en la cabeza, otro en los riñones. En el suelo, una patada en las costillas. Lo siguiente que recuerda es que su sombra toma el mando. Cuando esto sucede es mejor no esforzarse en recordar los detalles. Apenas le llegan chispazos a modo de fotogramas de lo sucedido. 

    En uno de ellos se ve golpeando a Osipov con todas sus fuerzas, puños, patadas, codazos. En otro. forcejeando con Lis por la pistola. En el último lo ve caer al suelo. Se mira las manos, sostiene el arma. 

    “Maldita sombra” 

      

    Remedios Palacio escuchaba sin pestañear el relato de Fabio. Sentía, según avanzaba la narración, algo similar a una pesada carga sobre los hombros. Una carga empeñada en que, si por algún momento albergó la más mínima esperanza de una vida en común, lo olvidara cuanto antes. Ningún juez pondría en la calle, una vez más, a un expresidiario relacionado con tres asesinatos. Con mayor motivo si apenas habían transcurrido unos días entre su puesta en libertad y los crímenes. 

    La única forma de reducir esa insoportable carga pasaba por liberar su peso a través de un torrente de lágrimas que parecía no tener fin. Ambos quedaron en silencio mirándose. Reme cogió una mano de Fabio. 

     —Lo siento, no quise hacerte llorar, yo… 

    Remedios lleva un dedo a los labios de su marido. 

    —¿Qué hiciste después? —la pregunta parte como una suave brisa, como si le costara vocalizarse. 

    —Pensé que estaba todo perdido, que había cruzado una línea de la que no había vuelta atrás, pero… —bajó la mirada a la mano de Reme y añadió—: Necesitaba pensar. El cuerpo, —evitó mencionar a su maldita sombra—, me pedía localizar a Sixto y obligarle a que de una maldita vez soltara todo lo que sabía… fuese lo que fuese. 

    Remedios lo miraba mientras poco a poco iba retomando su temple y confianza habitual de mujer luchadora. 

    Señaló unas gafas de sol sobre la mesa. 

    —Hice lo mismo que tú —sonrió sin derroche de fuerzas. Una sonrisa triste, pero al fin y al cabo se trataba de una sonrisa. 

    —No parece que seamos muy originales con el disfraz, ¿eh? 

    El semblante de Fabio sacudió su mueca apenada y sonrió abiertamente. 

    —No, pero debe funcionar. 

    De nuevo, unos segundos de silencio, de miradas cómplices. 

    —¿Y después? 

    —Metí un poco de ropa en un maletín y me instalé en un apartamento en Maliaño. 

    —¿Fuiste a ver a Sixto? 

    Carcelén se frota el rostro como si quisiera disipar los malos pensamientos que le atormentan cada día, cada noche, desde hace tanto tiempo ya... 

    —No, sólo lo llamé, y… al final lo amenacé con ir a por él. 

    Remedios se incorpora, se seca la humedad que quedaba en su rostro, lleva las manos a la cara de Fabio y lo besa con calma, con inusitada calma. Se pone en pie, le ofrece su mano y lo conduce al piso de arriba en silencio. No era momento de palabras, de penas, de lo que no podrá ser. 

    Era su momento. 

  


   
      

      

      

    31 

      

      

    —Atropellado… —murmura Olivares—. No sé si me jode más o me sorprende que nos haya avisado Torquemada —sin dejar de negar con la cabeza, pulsa el contacto del periodista en su móvil. 

    Marcelo debía tener el teléfono en la mano porque respondió al primer tono. 

    —Inspector. Imagino que estaban al tanto, les he avisado porque por lo visto no llevaba documentación. 

    —¿Estaba usted por ahí? —sus palabras parten de la boca arropadas en una espesa manta de incredulidad. 

    —¿Eh? No, qué va, ha sido cuestión de suerte. Un compañero del periódico lo ha reconocido porque le entrevistó hace unos años. Ha sido un atropello con fuga. 

    Las alarmas policiales del inspector se activaron en toda su potencia. Ahora le tocaba a él mantener la calma. 

    —¿Seguro que se trataba de Damián Cortina? 

    —Sí. Está convencido. Falleció en el traslado a Valdecilla. Mi compañero fue tras la ambulancia. 

    —Bien, lo comprobaré en el hospital. Gracias, Torquemada. 

    —Un placer ayudar inspector. 

    Olivares creyó captar un atisbo de ironía en las palabras del periodista, quizá sólo fuera debido a su propia frustración. En apenas unas horas le ha avisado de la localización de Carcelén junto a su mujer y ahora esto. 

    —Dice que ha sido un atropello con fuga —suelta nada más finalizar la llamada. 

    —¿Cómo? —María vuelve el rostro. Sus alarmas policiales también saltaban por los aires—. Lo han matado justo cuando lo estábamos buscando. 

    —Hay que verificar que se trata de él y conseguir el atestado del atropello, ya mismo. 

    Camino del Hospital Universitario Marqués de Valdecilla, en Santander, mientras la inspectora maniobra sorteando el denso tráfico dudando entre activar la sirena o continuar zigzagueando, el inspector pide a los oficiales Mínguez y Paredes que consigan una copia del atestado del atropello del supuesto Damián Cortina. De momento, hasta que no lo verifique con sus propios ojos, la etiqueta que lo definirá es la de supuesto. 

    La primera opción que se plantearon los inspectores fue pedir a Mínguez y Paredes que se acercaran a Valdecilla, para así poder continuar con la investigación. Sin embargo, Olivares prefería que se encargasen ellos mismos. 

    —Estamos en la calle, montados en el coche y mucho más cerca que ellos. 

    —No se hable más —convino Pinta—. Si se confirma que es Cortina… —la inspectora dejó la conclusión de la frase tras su lengua, resistiéndose a salir. 

    —¿Qué estás pensando? 

    María batía los labios como si estuviera masticando un chicle pegajoso o mantuviera un agitado intercambio de opiniones con ella misma. 

    No fue hasta entrar en el aparcamiento del hospital cuando permitió que sus dudas saltaran al exterior impulsadas por su deseo de comunicación con su compañero. No porque creyese que lo que iba a plantear aportara un nuevo punto de vista, o lo que es peor, que tuviese un mínimo de sentido. 

    Pero necesitaba compartirlo. 

    —Diego…, ¿y si nos hemos equivocado desde el principio? —soltó mientras detenía el coche. Antes de que el inspector pudiera formular la pregunta esperada, o la tomase por tonta, continuó—: Quiero decir… eh… me refiero al planteamiento. 

    —Hace unas horas propusiste que le diéramos una vuelta a todo, con buen criterio, María. Hay algo en esta investigación que aún no hemos incorporado, ¿es eso a lo que te refieres? 

    Los inspectores descienden del coche. 

    María rodea el BMW x6, al llegar junto a su compañero se detiene, cruza los brazos sobre el pecho y deja el peso del cuerpo sobre una pierna. Señal inequívoca de que está en modo confidencia. Aún no tiene nada claro ni lo que quiere decir, ni si en el supuesto de decirlo vaya a suponer un avance positivo para la investigación o provoque un maldito retraso. 

    —Sí, sí, en eso estamos, pero… ¿y si todo este caso, o los casos como dices tú, Carcelén, Noriega y su mujer, más la chica del maletero, los tres cuerpos del chalé de Comillas…? ¿y si no fuesen lo principal? —se va viendo preparada para exponerlo, al fin, sin rodeos—. Quiero decir que si todo esto resulta que no es sólo entre Carcelén y Noriega.  

    Olivares tiene la costumbre, muy buena en su opinión, de poner todos los sentidos alerta ante cualquier explicación que le dé su compañera, aunque en ocasiones como esta no se vea capaz de seguir el hilo del todo. 

    Caminan hacia la entrada de urgencias. 

    —Si Carcelén y Noriega no fuesen los protagonistas principales, implicaría que hay un tercero que está detrás de todo. No creas que se me ha olvidado cuando lo dejaste caer en la comisaría —Olivares se detiene—. Si tienes razón, creo que la tienes, no pienses que hemos perdido el tiempo, al revés, la investigación nos ha traído hasta este punto. Ahora sólo nos queda saber quién coño puede estar moviendo los hilos. 

    —El que ha atropellado a Damián Cortina —apunta convencida Pinta. 

    —O mandado atropellar. 

    En la pequeña rotonda frente a la entrada de urgencias ven un vehículo de la Guardia Civil estacionado. Olivares se acerca con su identificación en la mano. 

    —Buenos días, somos los inspectores policía Pinta y Olivares —dice inclinado hacia la ventanilla del conductor. 

    —Buenos días, inspectores. ¿Qué les trae por aquí? 

    —Un atropello con fuga. Según nos han informado, la víctima ha fallecido durante el trayecto. 

    —Acaban de traerla hace unos minutos. 

    —Gracias. Buen servicio. 

    María y Diego recorren los no más de quince metros que les distancian de la entrada. 

    —Parece ser que la información de Torquemada se confirma —señala Olivares. 

    Antes de entrar pidieron a Paredes que les enviara una foto de Damián Cortina al móvil, que mostraron en recepción. 

    —No le puedo decir, inspector. No llevaba documentación. Si quiere aviso al doctor. 

    Unos minutos más tarde se hallaban frente al cuerpo sin identificar del atropellado. El estado físico del cadáver no permite cotejar con una foto su identidad. Sin embargo, un collar, varias pulseras y un tatuaje en el hombro, podían ayudar. 

    —También llevaba tabaco de liar —apunta el médico. 

    —Gracias. 

    Los inspectores se alejan unos metros. 

    —¿Y si les decimos que traigan a Carlos Tejón para que identifique a su amigo?  —propone la inspectora. 

    —Sí, mejor que avisar a la familia de Cortina directamente. Si lo identifica, su reacción nos dará alguna pista. 

    Sí, su reacción les dará que pensar. 

      

    Charly caminaba cabizbajo, con la gorra bien calada y las manos en los bolsillos. La mañana había sido bastante jodida y la tarde no parecía ir por mejor camino. 

    “¿Dónde coño estás, Damián?” 

    Al salir de comisaría el abogado fue bastante explícito en sus intenciones. Nada de hablar con la policía sin antes comentarlo con él, nada de ver, ni hablar con Damián y por supuesto nada de airear su paso por comisaría ante la prensa, su novia, su familia o quien fuera. 

    —¿Lo has entendido? —el letrado extiende su brazo, entre los dedos, una tarjeta de visita —. Llámame si tienes algún problema. 

    —¿Y… si me niego? —sus inseguras palabras pugnaban con su fingida y desafiante mirada. 

    —No me corresponde a mí responder a esa pregunta. La misma empresa que paga mis servicios es la misma que te pedirá cuentas —el abogado asiente a modo de despedida y se aleja. 

    Una furia contenida se expandía por cada poro del cuerpo de Charly con cada segundo de exposición a la espalda del puñetero abogado. En su cabeza golpeaban multitud de situaciones en las que se veía desahogando su rabia en la cara de sapo del letrado mientras Damián le alentaba a que le diera más fuerte. 

    —Ese es Carlos Tejón… —susurra Torquemada a Gilda—, el otro no lo sé. 

    Se hallaban en el interior del Nissan Qashqai, a una distancia prudencial de la comisaria atisbando por unos diminutos quevedos. 

    —¿Por qué me suena su nombre? —sacude sus mofletes como si quisiera dar paso a sus recuerdos— ¿De qué...? 

    —Es uno de los familiares afectados por el derrumbe en Isla —Marcelo mantiene los anteojos fijos en la pareja—. Me pregunto qué hace en comisaría, precisamente en estos días con todo el asunto de Carcelén y Noriega por medio. 

    —Demasiada coincidencia, ¿no crees compañero? —los hoyuelos de Gilda se intensifican en todo su esplendor ahuecados por una sonrisa irónica. 

    Torquemada asiente. 

    —Apostaría a que el otro individuo es su abogado, pero es extraño, me da la sensación de que le está regañado a Charly. 

    —Vaya olfato has tenido al querer que volviéramos aquí un rato —apunta con un punto de orgullo Gilda. 

      

    De esta escena Charly no sabía nada, de haberlo siquiera sospechado, su tarde se vería aún más negra. 

    Todo puede empeorar. 

    Se hallaba a media manzana de su casa, distraído, mascullando lo que podía significar la ausencia de su amigo y el misterio de la empresa que paga al picapleitos, quizá no tan misteriosa porque alguna sospecha tiene y… 

    —Carlos Tejón, acompáñenos, por favor. 

    La voz firme escoltada por dos sombras, una a cada lado, le trajeron al presente como si le hubieran sacudido un par de bofetadas sin previo aviso. 

    —No, no se preocupe, no está detenido, sólo queremos que nos acompañe. 

    Tejón mira a Paredes, luego a Mínguez, de nuevo a Paredes, después alrededor por si algún vecino estaba pendiente de él. 

    —Antes me detuvieron y… 

    —No, señor, nuestros compañeros sólo querían hacerle unas preguntas. 

    —Serán sólo unos minutos y le volvemos a traer aquí —interviene Mínguez al que sus rizos pelirrojos le otorgaban un aire más juvenil y cercano. Ante las dudas de Charly, añade—: Se lo prometo, necesitamos su ayuda. 

    —¿Para qué? 

    —Lo verá al llegar a Valdecilla. 

    “¿Valdecilla…?” 

    Las dudas que sacudían el ánimo de Tejón no podían con la curiosidad que le generaba no saber dónde está su amigo y la repentina presencia de la policía para que les acompañe al hospital. 

    Charly aprieta los labios y se encamina. 

    —Gracias, señor Tejón —Paredes abre la puerta del vehículo policial—. En unos minutos estará de vuelta. 

    No sería así exactamente. 

      

    Pinta y Olivares aguardaban a los oficiales con ansiedad. Acababan de recibir una llamada de comisaría diciendo que habían llegado imágenes de un chalé cercano al de Carcelén en Comillas. No eran muy nítidas, pero quizá podían ayudar en algo a la investigación. 

    Paredes avisa a los inspectores de su inminente llegada con Carlos Tejón. 

    —A ver si lo identifica —murmura Pinta. 

    Diez minutos más tarde, los inspectores se hallaban, con el doctor y Charly, en la sala de patología de la cual partiría el cuerpo del supuesto, hasta el momento, Damián Cortina al Instituto de Medicina Legal. 

    El color cetrino del semblante de Tejón, al verse en un lugar sólo visto en películas, con una camilla y un cuerpo cubierto con una sábana, apuntaba a la necesidad de terminar cuanto antes.  

    —Le agradecemos que nos ayude. Queremos saber si puede identificar a este individuo —Olivares hace de introductor—. Ha sido atropellado hace unas horas y… 

    “¿Unas horas?” 

    El cuerpo de Charly sufre una seca sacudida. 

    —… su rostro está algo desfigurado. Lleva unas pulseras un tatuaje y se peinaba con una coleta. 

    Otra sacudida más. 

    —¿Un tatuaje de… una calavera y… y… una rosa negra en el hombro derecho? —balbucea Charly las preguntas, casi con miedo a que fueran escuchadas y acertar. 

    El doctor afirma. 

    —Efectivamente —levanta la zona de la sábana que cubre el brazo y muestra las pulseras y el tatuaje. 

    Por el rostro de Charly apenas circula la sangre. Mantiene la mirada fija en la sábana, encima del rostro del cadáver. El doctor separa con calma la tela. Poco a poco la desfigurada cara de un individuo, con una extraña mueca, como una ancha sonrisa torcida, se hace visible. 

    —Es… es Damián… 

    Charly mira en torno, de pronto parece despertar. 

    —¡¡No…!! ¡¡No…!! —empuja a Olivares y sale corriendo de la sala con los ojos encendidos como si le persiguiera no una sino cientos de jaurías de perros rabiosos. 

    Pinta avisa a los oficiales que están en la salida. 

    —¡Atentos a Tejón, se escapa! 

    Los inspectores parten tras Charly que se ha perdido al final del pasillo. De lejos llega el murmullo de personas entremezclado con alguna que otra voz a modo de queja. Cuando alcanzan el lugar se detienen. Parece que al menos media población de Santander se ha puesto de acuerdo para acudir a urgencias esa misma tarde. No es posible continuar la persecución esquivando pacientes, acompañantes y personal sanitario. 

    De frente aparece el oficial Paredes, una mano sobre el arma, gesto concentrado. 

    —No lo he visto. Mínguez está en la entrada. 

    —No es necesario —Olivares fija la mirada en el arma del oficial—. Estamos asustando a la gente. 

    Paredes afloja su postura. 

    —Perdón, no sabía a qué nos enfrentábamos, inspector. 

    —Disculpa, Paredes, debí haber sido más concreta —interviene Pinta. 

    El oficial sacude una mano en el aire. 

    —No se preocupe. 

    —Tejón ha identificado a su amigo y ha salido corriendo. Técnicamente no está huyendo porque no estaba detenido. Vayan a su casa por si aparece —Pinta mira a Olivares—. Necesitamos saber por qué ha reaccionado de este modo. 

    Tras despedirse, los inspectores regresan a su coche.  

    —¿Sabes, Diego? Creo que Tejón sabe quién ha atropellado a su amigo —señala con la mirada a lo lejos al tiempo que arranca el BMW x6. 

    —Sí, coincido contigo. Ha huido aterrorizado —chasca los labios y enciende el móvil—. El problema es que no nos lo va a decir —pulsa el contacto del comisario. Al cuarto tono, contesta—. Jefe, tenemos que hablar con usted, vamos camino de comisaría. 

    —¿Ha sucedido algo que me quite al comisario principal de encima? 

    —No exactamente, pero… 

    —No me diga que tienen una teoría… —cierta ironía en el tono. 

    —Sí, tenemos una teoría. Carlos Tejón ha identificado al individuo fallecido en el atropello con fuga.  

    Redondo se atusa el bigote y se pone en pie. 

    —¿El individuo que interrogaban y se llevó su abogado? 

    —El mismo, y cuando lo ha hecho ha salido corriendo, se ha esfumado. 

    Durante unos segundos sólo se escucha en la línea la respiración grave del comisario. 

    —Entiendo, inspector. Imagino que de aquí parte su teoría. 

    —Bueno, no exactamente, jefe. 

    El comisario vuelve a tomar asiento. 

    —Olivares, no me toque las pelotas. Les espero aquí. 

    El inspector cuelga la llamada.  

    Pinta maniobra rumbo a la Jefatura. 

    —¿Qué dice? 

    —Que no le toquemos… 

    —Las pelotas, ¿no? —concluye sonriente Pinta. 

      

    Fausto Redondo continúa visualizando las imágenes recibidas esa tarde de la cámara de seguridad de un chalé ubicado en la misma urbanización de Carcelén, en Comillas. No es habitual que el objetivo de la cámara apunte tan a lo lejos, y en una dirección en la que la propia vivienda a vigilar no parece muy protegida. 

    Había detenido la película de mala calidad, por ser amable con el calificativo de la grabación y utilizar la misma expresión que el propietario, en un fotograma en concreto. Mejor dicho, en dos segundos de la grabación. 

    —Mierda de definición… —exclamaba una y otra vez echado sobre el monitor ajustándose las gafas con vehemencia como si en el fondo fuesen las culpables de no poder distinguir qué narices está viendo. 

    Suaves golpes le invitan a quitarse las gafas y mirar a la puerta. 

    —Pase. 

    Pinta y Olivares acceden al despacho del comisario con la idea de hacerle partícipe de su teoría. Son conscientes, la experiencia así se lo recuerda, que a su jefe el tema de las teorías, sin pruebas concretas que las soporten, no son de su agrado. No, por más que los inspectores se empeñen en decir que si poseyeran pruebas concretas no estarían hablando de teorías. 

    —Acérquense —pide al tiempo que gira el monitor. 

    —¿Es la grabación del chalé de…? 

    —La misma, inspectora. Díganme qué ven. 

    María y Diego analizan en silencio las imágenes. De vez en cuando señalan un punto de la cámara. Se ve al fondo a tres individuos que descienden de un coche y se aproximan hasta la doble puerta del chalé, charlan un rato. Uno de ellos parece que saca unas llaves, entra en el jardín y llama al timbre. Segundos después le siguen los otros dos. 

    —No sé para qué tienen estas cámaras si no se ve una mierda —señala Olivares. 

    El mostacho del comisario se balancea de un lado a otro, señal de que está sonriendo. 

    —Diría que este es el abogado de Carcelén, César Tirol —María señala un punto de la pantalla—. Los otros dos deben ser los que aparecieron muertos en el interior. 

    El comisario apoya los codos en la mesa. 

    —Fíjense un poco más adelante… ahí, ahí… —el voluminoso dedo índice de Redondo amenaza con cubrir la pantalla —, en el momento que entran. 

    —Lo empujan —murmura la inspectora—. Lo meten a empujones. 

    —Eso es Pinta, eso es. 

    Olivares se acomoda en la silla. 

    —Tirol fue el reclamo para que Carcelén abriera la puerta. Iban a por él. 

    —La pregunta es si actúan de ese modo por iniciativa propia o enviados por alguien.  Alguien que busca venganza, ¿por Noriega? 

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    —¿Y si no acuden por iniciativa propia ni, por alguien que busca venganza, ni son enviados por Noriega? —interviene Pinta 

    —En este punto surge nuestra teoría, jefe —dice Olivares. 

    —Escuchémosla, inspector. 

    El teléfono sobre la mesa del comisario comienza a sonar. Pulsa el interfono. 

    —Dígame, Cruz. 

    —Comisario, quizá me meto donde no me llaman… Acabo de pasar por recepción y está la pareja que vino hace unos días. 

    —¿Qué pareja, Cruz? 

    Suave carraspeo al otro lado. 

    —La que insistía al inspector acerca de quién había fallecido antes en el accidente del señor Noriega. 

    Pinta clava los codos sobre la mesa. 

    —¡No me lo puedo creer! ¿Siguen con eso? ¿Te refieres a Yoli Tirado y su abogado? 

    —Sí, el señor Gregorio Martínez. Paula les ha dicho que estáis ocupados. 

    —Gracias, Cruz —interviene Olivares. 

    Fausto Redondo despide a su secretaria y mira a los inspectores. 

    —Estábamos con su nueva teoría. Cuéntenme —su abundante mostacho comenzó su baile habitual de un lado a otro y de arriba abajo —. Les escucho. 

    Durante los siguientes minutos los inspectores se esforzaron por compartir con el comisario su teoría, sin fundamentos hasta el momento, de la existencia de un ser misterioso, una organización con intereses económicos que movía los hilos detrás de Carcelén y Noriega o de la mano de uno de ellos. 

    —Somos conscientes de que no hay nada que señale una dirección en concreto —señala Olivares—. Se trata sólo de indicios. 

    —De corazonadas —interviene Pinta, con el rostro más inocente que puede ofrecer. Es consciente que esas corazonadas habían llevado por buen camino otras investigaciones, y el comisario lo sabía. 

    Fausto Redondo se retrepa en su asiento, se atusa el bigote y afirma varias veces. 

    —Bien, como dicen ustedes, se trata de una teoría sin patas en las que sustentarse, ¿no es así? —sin aguardar respuesta, añade—: Sin embargo, hay evidencias, pruebas que apuntan en una dirección. 

    —A Carcelén. 

    —Así es, inspector. Veo que ustedes también lo ven así. No podemos obligarnos a mirar para otro lado sin más. Lo entienden, ¿verdad? 

    —Sí, jefe.  

    —Tráiganme, algo que dé solidez a su teoría. Hasta el momento tenemos un único sospechoso que está desaparecido —apoya los codos en la mesa—. Sospechoso de tres asesinatos en su casa, y de un atropello con fuga. A no ser que tengan otro candidato. 

    —No, jefe, por ahora no. 

    Redondo se pone en pie. 

    —Necesitamos respuestas ya, inspectores. No sólo por contentar a mis superiores sino por evitar más muertes. 

    Pinta y Olivares se encaminan hacia la puerta, cariacontecidos. 

    —Inspectores. Sin que salga de aquí, no olviden esa teoría suya…
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    Sixto Noriega se pierde por la primera calle a la derecha y se detiene, regresa sobre sus pasos y se asoma con cautela para ver la pusilánime figura de César Tirol entrando en el coche de Osipov y Lis. 

    Permanece un instante escondido hasta comprobar que se alejan. Cuando se dispone a continuar, vuelve el rostro. Le ha parecido ver a alguien, que sin duda no puede ser, porque está muerta. 

    “Se parece a Remedios” 

    Negando con la cabeza camina hasta su coche, consulta su reloj Royal Oak Skeleton y esboza una sonrisa interna, sólo para él. Lo que está tramando no le importa a nadie.  

    Nadie, es precisamente eso, nadie.  

    En un par de horas todo estará resuelto. Al menos, todo lo relativo a su nueva vida. Había llegado la hora de cambiar de aires. En unos pocos días podría marcharse a Brasil durante una larga y fructífera temporada. 

    En ocasiones los acontecimientos se precipitan. 

    La rueda de la vida gira. 

    En ocasiones nos aprisiona entre sus radios. 

    Noriega no estaba para este tipo de pensamientos. En su cabeza sólo tenía cabida la venta de NORIEGA PROCONS a unos inversores mejicanos, y algunas operaciones más de las que se estaba encargando su fiel abogado Servando Linar. 

    Antes de poner en marcha el Lexus RXL, enciende el móvil, y llama a Linar. 

    —Sixto, ¿cómo estás? He intentado contactar contigo y no he podido, tienes el móvil apagado y tu secretaria no sabía nada de ti. 

    Noriega aprieta los labios. Desconocía las veces que le había dicho a su abogado, a todos los abogados que ha contratado a lo largo de su complicada carrera, que no tenía por qué andar dando explicaciones. 

    —Trabajo, Servando, sólo trabajo —suelta contenido. 

    —Ya, si tú lo dices…  

    Noriega pone en marcha el todoterreno.  

    —¿Cómo llevas el encargo?  

    —Dame unos días, Sixto. No puedo llevar a cabo las operaciones sin levantar sospechas. 

    El empresario guarda silencio unos segundos. Posiblemente lleve razón y de nada sirve presionarlo más de la cuenta. 

    —Dos, Servando, dos días. 

    —¿Dos? No es suficiente, Sixto, yo… 

    El sonido de fin de llamada se cuela como una fina daga en los oídos del abogado. 

    Linar cuelga el teléfono con rabia. 

    —¿Quién era, cariño? 

    —El impresentable de tu marido. 

    Ceci se incorpora en el sofá, se sacude unas imperceptibles arrugas de su ajustado vestido y mimosa acaricia el rostro del letrado. 

    —Ya sabes cómo es. ¿Qué quería? 

    Servando se levanta, enciende un Winston y recorre en silencio su flamante despacho en el Paseo Menéndez Pelayo. Junto a la ventana da una calada y expulsa el humo formando pequeños aros que explotan en el cristal. 

    “¿Qué quería?” 

    Quizá había llegado el momento de compartir con su amante cierta información relativa a su marido. Da media vuelta y se acerca de nuevo hasta el sofá. En pie, con los ojos entornados por el humo del cigarrillo que apura en la boca, da un rápido repaso mental al motivo de la presencia de esa mujer en su despacho. Sin olvidar las veces que compartieron hotel en el mismo Santander, o con la excusa de alguna feria de decoración en distintas ciudades. 

    “Sólo sexo. La cabrona folla como ninguna” 

    —¿Por qué me miras así, Servan? 

    —No, por nada… —asegura mientras apaga el pitillo—, Ceci, ¿sabes si tu marido está tramando algo? 

    Cecilia Tirado se remueve inquieta en el sofá. Apenas le quedan unas horas de vida, pero se trata de un detalle que desconoce. 

    —¿A qué te refieres? 

    Servando adopta una postura más cercana, similar a la que podría adoptar con una testigo si estuviera en un juicio. Sonríe. Una sonrisa que de antemano pretende quitar importancia a lo que vaya a decir. Para incrementar el efecto sacude una mano en el aire. 

    —Nada importante, me refería a si tiene o tenéis en mente algún viaje… largo —deja transcurrir un par de teatrales segundos antes de pronunciar con premeditada lentitud la última palabra. 

    Ceci arruga el ceño, ladea el rostro y lo apoya sobre una mano. Comienza a mover la cabeza de un lado a otro, despacio, como si fuera descartando mentalmente las diferentes situaciones mentales vividas con Sixto que le llevaran a pensar en un viaje. 

    —¿Un viaje? No… Bueno, ya sabes que de vez en cuando nos escapamos. 

    La sonrisa del abogado amenaza con salir dando botes de su rostro. 

    —Quizá sea una sorpresa o… —otra vez un estudiado silencio. 

    Ceci se echa hacia delante. 

    —¿O? Servando, me pones de los nervios cuando haces esto, no lo aguanto. 

    —Quizá sólo se trate de algún cambio empresarial algún proyecto nuevo. 

    Ceci se pone en pie. Los brazos cruzados, mirada huidiza. 

    —Quedamos desde un principio que no íbamos a hablar del trabajo de Sixto. Además, no me cuenta nada el muy… desgraciado. ¿A qué vienen estas preguntas? 

    —No pasa nada, ven… Sabes que me pones cuando te enfadas así. Acércate, que no muerdo. 

    —¿Seguro? —suelta mimosa — ¿Ni un poquito? 

      

    Sixto Noriega recorre nervioso el reluciente parqué de su despacho. En breve debería recibir noticias de Tirol sobre la visita a Carcelén. Sabía que nada iban a conseguir a no ser que su antiguo socio tuviera un as bien escondido en la manga. 

    —¿A qué coño juega? 

    Su teléfono comienza a vibrar en su pantalón. 

    —Por fin… —masculla. 

    Se hace con el móvil y lo lleva a la oreja. 

    —¿Cómo ha ido? 

    Noriega aguarda respuesta, su ausencia le pone sobre aviso. Mira la pantalla. No conoce el número. Se debate entre colgar o dejar que su curiosidad gane el pulso. Lleva de nuevo el teléfono a la oreja. 

    —¿Sixto?  

    El empresario sufre una alarmante sacudida por todo el cuerpo. 

    —Sixto, soy Fabio. 

    Las palabras pugnan por partir de la boca de Noriega, pero no es capaz de vocalizar ninguna. 

    “¿Fabio?”  

    —Tenemos que hablar, Sixto, lo sabes.  

    Noriega toma aire, poco a poco se va recomponiendo de la sorpresa. La confianza regresa a su ánimo. Él es un hombre de éxito reconocido y el que llama es un paria, un maldito expresidiario, un don nadie. 

    —No hay nada de qué hablar. Deberías estar en la puta cárcel unos años más. 

    Carcelén toma aire. 

    “Calma…” 

    —Sabes que no tuve nada que ver, que las pruebas son montajes. ¿Has sido tú?, ¿por qué? —no quería llevar la conversación por estos derroteros, pero la hipocresía de su antiguo socio está llamando a su sombra. 

    Noriega sonríe. Una sonrisa de triunfo, tan genuina como un Lacoste de mercadillo. Pensó que llamaba porque tendría algo contra él.   

    “No tiene nada” 

    Sin embargo, necesitaba preguntar por Tirol. 

    No le iba a hacer falta. 

    —¿Los has mandado tú? —escupió sin más—. Han matado a mi abogado —lo soltó con dolor. 

    Una vez más la calma vuela del cuerpo de Noriega. Comienza a sudar. 

    —¿Cómo? ¿Qué dices? 

    Sixto no era capaz de colgar, necesitaba saber más, pero temía preguntar. 

    —Ellos también están muertos. 

    No, Noriega no estaba preparado para enfrentarse a una situación como esta. Seguramente, la cárcel había cambiado a Fabio, el mal genio que le conocía le habría llevado a … 

    —Voy a por ti, Sixto —voz rota, lenta, voz de sombra. 

    —Te denunciaré y volverás a la… 

    —No tengo nada que perder, excepto la vida, Sixto —sin saber por qué acababa de repetir el texto del extraño paquete que había recibido unos días atrás. 

    Uno puede comportarse en su casa como aparente marido y padre abnegado. En el trabajo, ocupando un puesto de máxima responsabilidad, como en el caso de Noriega, máximo accionista y propietario, como un supuesto líder. Aparente y supuesto que caracterizan al denominado como psicópata corporativo, o empresarial, que reúne una serie de cualidades admiradas e incluso envidiadas por la sociedad. Gran autoestima, falta de remordimiento y empatía en la toma de decisiones, asumir riesgos, desarrollar un afecto superficial, es decir, no se casan con nadie. Son manipuladores, narcisistas, aparente sinceridad en sus argumentos, astutos, egocéntricos, promiscuos. Y sobre todo una supuesta amabilidad y aparente cercanía, cuando les conviene. 

    No suelen matar, no directamente, pero no les tiembla la mano al llevar empresas a la ruina si conviene a sus intereses, dejar familias en la calle por beneficio propio, y poner fin a la vida de las personas arrojándolas a la cárcel para tapar la fetidez de sus propios errores. 

    Fuera de su círculo son débiles. Sin público actúan como seres indefensos. Lo que nunca abandonan es su poder de manipulación en el que confían para volver a vivir tiempos mejores. 

    Sixto Noriega no iba a enfrentarse a un individuo que ha estado en la prisión de El Dueso durante diez eternos años, por su culpa. Ambos lo saben. Uno, pide que demuestre su implicación, el otro, no tiene nada que perder, menos que demostrar. 

    El tiempo se echa encima a Noriega. Nada de unos días para preparar su estancia en Brasil. Nada de reuniones con futuros socios, de despedidas de su círculo próximo, muy próximo. 

    Nada. Sólo huir. 

    Se sentía acorralado por las deudas, por los acreedores, por un pasado que aúlla reclamando justicia.  

    “Tranquilo, tranquilo…” 

    Repite hasta la saciedad la misma palabra, como un impenetrable mantra, con la esperanza de recuperar un poco de calma y dejar la mente despejada para trazar un plan de huida. 

    No funciona. 

    Ni funcionará, porque es imposible manipularse a uno mismo, mentirse, seducirse, y sobre todo actuar con falta de empatía… hacia sí mismo. 

    No, no funciona. 

    Pero, tiene que actuar como si… 

    Como si funcionara. Como si aún tuviera el control. Como si el que continúa en la cima dando órdenes fuese él, mientras los demás, todos los demás, obedecen. 

    No, la última frase sabe que debe eliminarla, hace tiempo que ya no todos obedecen. Los acreedores le han perdido el respeto. 

    Escondió la cabeza entre las manos y la frotó con saña, con desesperación. De repente, se incorpora, coge el teléfono respira con profundidad varias veces y dedica una mueca victoriosa a la pantalla de su móvil como todo público. 

      

    El teléfono de Servando Linar se enciende. Hasta sus oídos llega el habitual timbre de llamada. Desvía la mirada de la voluminosa cabellera rubia de Ceci, anudada en una coleta, que sube y baja sobre su entrepierna como si de un constante afirmar se tratara. 

    El abogado estira el brazo. 

    —Es tu marido… —disfruta como puerco en una charca al referirse a Noriega como tu marido delante de su mujer. 

    Ceci continúa como si nada. 

    —Es tu… marido… —insiste echando la cabeza hacia atrás, próximo a la extenuación. 

    A Ceci le excitaba como pocas cosas acordarse de su marido cuando inspeccionaba la entrepierna de otro, si era la de Servando, supuesto fiel amigo de su marido, la excitación rayaba limites difíciles de soportar. 

    La melodía del teléfono planeaba sobre los dos amantes como si pretendiera caer sobre ellos, ser escuchada, sin comprender que a la pareja le bastaba con sólo oírla. 

    No fue a la primera, pero sí a la segunda llamada. 

    —Sixto… —la voz de Linar partió arrastrada, reseca, dejando restos de sílabas adheridas a los carrillos internos de su boca. 

    Noriega no estaba para caer en detalles de este tipo. Sólo le importaba una cosa. 

    —Necesito el dinero, ya. 

    —¿Cómo?  

    —Lo que has oído. ¿Has hecho lo que te pedí? 

    El abogado se incorpora, da un sonoro azote en el culo a Ceci para que se eche a un lado y deje de joder con las manos. Con un gesto firme le ordena que se esté quieta. Ella acepta visiblemente molesta por las formas. 

    —No me dijiste que fuese para ya, Sixto. He reunido algo de efectivo. Respecto a la venta de… 

    —Olvídate de las ventas, ya lo harás ¿Cuánto es? 

    —Quinientos mil. 

    La línea queda en silencio unos instantes. 

    Sólo unos instantes. 

    A Sixto le podía la ansiedad. 

    —No es suficiente. Necesito más. 

    —Sabes como yo que hace falta tiempo para reunir… 

    A escasos metros de distancia Ceci se está vistiendo sin perder detalle de la conversación. Si lo que cree que está escuchando es realmente lo que está sucediendo… 

    —¡¡Lo necesito hoy, ya!! ¡¡Joder!! 

    Linar separa el oído del móvil. Duda entre mandar a su amigo y cliente a la mierda o no perder la calma. Opta por mantenerse fiel a sus principios, sus propios principios. A sus intereses, que son los que le dan de comer cada día. 

    Y muy bien. 

    —Perdona, Servando, me ha llamado Fabio dice que viene a por mí. 

    Linar sacude la cabeza. 

    —No hagas caso, es una fanfarronada para meterte miedo. No tiene nada. Nada.  

    —Ya. No quiero arriesgarme. Me iré una temporada. 

    Servando se incorpora, al contrario de Noriega necesita tiempo. No contaba con un cambio de planes tan radical. 

    —¿A dónde irás? 

    —De momento cogeré un avión en Oviedo, no creo que se le ocurra buscarme ahí. 

    —¿Cuándo? 

    —Esta noche. Necesito que consigas más efectivo —por una vez el tono imperativo deja paso a un sucedáneo de ruego. 

    —¿Cuánto? Piensa que los bancos están cerrados. 

    Noriega va recobrando la respiración, parece que las cosas pueden tomar un rumbo adecuado a sus deseos, mañana estará muy lejos de España. 

    —No me jodas Servando, sé que cuentas con recursos… Cinco millones. 

    —¡¿Cinco?! No, no creo que sea posible, como mucho tres, en un par de días sí que… 

    —¡¡Hoy!! ¡¡Lo necesito esta noche!! —vuelve a frotarse la cara—. Discúlpame, ¿podrás? —más que una pregunta se trata de una orden. 

    —Haré todo lo que esté en mi mano —mintió. 

    —Bien. 

    Ceci se ajusta el vestido frente al espejo y regresa contorneándose junto al abogado, necesitaba confirmar lo que creyó escuchar. Nada mejor que hacerse la tonta, papel que dominaba a la perfección. 

    —¿A qué viene esa cara, Servan? —desliza un dedo por el rostro del abogado—. ¿Quién era? 

    A Linar no le preocupaba en absoluto reunir el dinero que le pedía Noriega. No le preocupaba porque en sus cajas fuertes del despacho contaba con una suma tres veces mayor. Lo que le preocupaba era la histeria de Sixto. Siempre fue un tipo blando de apariencia de duro, una dureza impostada, eficaz ante empleados, directores de banco, camareros, ante personas cuyo papel es atenderte.  

    Ante iguales la cosa cambiaba.  

    El psicópata corporativo se desvanece en cuanto ve que su arte de manipular no funciona. 

    Linar lo sabía y por eso ha permanecido a su lado tantos años en los que su patrimonio ha aumentado más de lo esperado, y todo gracias a Noriega y a su mujer. 

    —Era tú marido —apunta mientras pasa una mano por los pechos de Ceci —. Algo trama. 

    —Quita, juguetón… —propina una suave palmada en el brazo a Servando al tiempo que le dedica un mohín ñoño —¿Qué quieres decir? 

    Servando se incorpora con movimientos pausados. Con cortos y lentos pasos se acerca al mueble bar, duda unos segundos entre añejos: Ron Zacapa Centenario XO Solera Gran Reserva Especial y El Dorado 21 year Old Ron, de setecientos euros la botella. Se inclina por Zacapa, de escasos ciento treinta euros, no era momento de celebraciones. 

    —Ponme uno, Servan… 

    No se había hecho la miel para la boca del cerdo. 

    La voz de su amante le llega de lejos, rebota en sus oídos y se desparrama por el suelo. Coge otro vaso, más por inercia que por atender el ruego de Ceci y observa como hipnotizado el fino chorro caer y golpear contra el fondo del cristal. 

    No, Linar no servía las copas por necesidad o deseo de tomar un trago. No, se trata de ganar un par de minutos para decidir si poner al día a Ceci o mantenerla al margen, como siempre. 

    Su alma de empresario, de negociante, unido a la inquietante reducción de empatía que con el paso del tiempo definía sus acciones, sin olvidar las enseñanzas recibidas, de manera inconsciente, de Noriega, le empujaban a variar de estrategia. Enseñanzas que le mostraron el tipo de persona que es Sixto, capaz de permitir que su socio pague por algo que no ha hecho. Gente así no es buena para el negocio, no, si se sabe cómo es. Tarde o temprano hará lo mismo contigo, sin lugar a dudas, todo dependerá del volumen de la deuda que acumule. 

    Sí, Ceci podría ser una buena aliada, aunque fuese por unos días, o unas horas en el mejor de los casos. 

    —Servan… 

    La voz de la mujer a su espalada como un ronroneo le devolvió al momento presente. Se giró con un vaso en cada mano. Su semblante reflejaba una preocupación teatral. 

    Servando Linar había tomado una decisión. 

    —Hablaba con Sixto, me ha pedido dinero —le ofrece un ron. 

    Cecilia abre los ojos exageradamente. 

    —¿Cómo? ¿A ti? ¿A estas horas? ¿Cuánto? Lo querrá para putas. Será que no tiene él —vomita todo seguido antes de dar un generoso trago al ron de veintidós años. 

    “Lo bebe como si fuera Coca Cola. En fin…” 

    Servando esboza una media sonrisa, estudiada y de utilidad en momentos como ese. Una sonrisa que sustituye a una risa forzada. Una sonrisa de no te preocupes, no pasa nada, y si pasa déjalo en mis manos, que yo me encargo. 

    —Cinco millones —lo suelta con el borde del vaso en el labio, apura un sorbo lento. 

    —¿De… de euros? —de la impresión cerca estuvo de hacer saltar el vaso de sus manos. 

    Servando volvió a incorporarse. 

    —Sí, de euros, Ceci. Además, es su dinero… —llega el momento en que su decisión comienza a tomar forma—, y tuyo. 

    Ceci niega con una mueca boba en el rostro. 

    —No lo creo, ya se encargó de que no tuviera derecho a casi nada. 

    —Lo sé, recuerda que yo fui el abogado que se ocupó de todo y recuerda también que me otorgaste un poder. 

    —Sí, lo recuerdo. 

    Con pausa melodramática, Linar rellena su vaso. 

    —Muchas de las inversiones que tiene en empresas por todo el mundo están a tu nombre… y al mío. 

    Cecilia Tirado no daba crédito. No sabía si despotricar de su marido o comenzar a reírse sin pausa hasta la mañana siguiente, o hasta la otra. 

    Faltaba la guinda. 

    —Tú marido me debe mucho dinero, aunque él no lo sabe.  

    —No entiendo, Servan, ¿te debe dinero a ti? —calla unos instantes como si quisiera dar sentido a sucesos pasados. Niega con vehemencia—. No, no, entonces… ¿tú? —vuelta a negar, las manos cubriendo el rostro—. Tú eres el que le reclama… las amenazas… 

    El que niega ahora es Linar, al tiempo que sacude una mano en el aire y cruza las piernas de nuevo en el sofá. 

    —Yo no he amenazado directamente a Sixto, sólo he hecho que… ¿cómo decirlo? Que no se relaje, sólo eso. 

    Ceci parece fuera de lugar. No termina de procesar la información que está recibiendo. Por un lado, parece que sus cuentas bancarias pueden verse incrementadas en cuanto dé una orden de venta. Por otro… 

    Por otro nada tiene sentido. Si Sixto debe mucho dinero a Servando, a ella no le quedará nada. Nuevamente no sabe si reír o llorar o despotricar. 

    Linar le va a echar una mano. 

    Al cuello, con una soga para que ella apriete a conveniencia. 

    —Lo quiere esta noche, le he dicho que le conseguiré tres millones. 

    —¿Esta noche? Pero…, ¿para qué? 

    —Se va, Ceci, una larga temporada, ha dicho. 

    La mujer se incorpora de un salto, en su ímpetu el vaso sale despedido por los aires. La buena noticia es que ya estaba vacío. 

    —¡¿Se va?! ¡¿Cómo que se va?! ¡¿Con tres millones?! —camina en círculos— ¡¿Sin decirme nada?! 

    Servando se acerca hasta la descontrolada mujer, pone sus manos en los brazos de ella. La mira a los ojos. Una mirada de no estás sola, de estoy contigo, que pretende insuflar tranquilidad a raudales. 

    —Es el momento de mantener la calma. Él no sabe lo que sabemos. 

    —¿Mantener la calma, dices? 

    Servando Linar asiente. 

    —Tengo un plan.
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    María Pinta finaliza la sesión matinal en el gimnasio de su casa con una serie de interminables y agotadores golpes al saco. El último puñetazo coincide con la familiar musiquilla de llamada de su móvil. 

    —Buenos días, compañero —dice sintiendo aún la falta de aire. 

    —Buenos días compañera. Te he cogido con tu ejercicio diario, ¿eh? 

    María apura un largo trago de bebida isotónica. 

    —No te voy a engañar, acabo de darle el último sopapo al hombre del saco. Como tú prefieres sacudirle de noche, no coincidimos —otro trago, esta vez más corto—. No me digas que ya estás en comisaría. 

    Olivares apura el último sorbo de su segundo café de la intensa mañana. 

    —Sí, esta noche ha sido una de esas que la cama me echa a patadas sin que sepa por qué. Es posible que sea porque no paro de darle vueltas a Damián y a Charly. 

    —Te entiendo, me pasa algo parecido. Lo que parecía un caso sencillo, se va complicando. El principal sospechoso no lo parece ya tanto —dice mientras se coloca una pequeña toalla alrededor de cuello. 

    —Eso es. Te llamaba porque acaba de llegar de Científica el resultado de las huellas que tomaron en el despacho de Tirol. 

    —¡Qué rapidez! 

    Olivares extiende el informe sobre la mesa. 

    —Recuerda que el jefe les metió toda la presión posible. Imagino que el comisario principal habrá tenido algo que ver en esa presión. 

    —Seguro. Dime, ¿qué han encontrado? 

    —Por eso te llamaba, María. Había huellas del propio abogado, de su secretaria. Otras desconocidas que podrían pertenecer a posibles clientes. También de Noriega, de Carcelén, de Torquemada… 

    —Del día que salió de prisión y fueron a ese despacho. 

    —Sí —deja unos segundos—, y de nuestros amigos. 

    María, que subía los escalones despacio, se detuvo en el último. 

    —¿Nuestros amigos…?  

    Olivares permanece en silencio. 

    —No me digas que había huellas de Damián y de Charly —exclama sorprendida. 

    —Sí. Aparecen en todos los escenarios, ¿eh? Lo curioso es que en el informe señalan que debían llevar guantes o algo similar, pero que se los quitaron al coger unas carpetas, porque las huellas que han encontrado son parciales. También había en el cuarto de baño. 

    —¿En el cuarto de baño? 

    —Sí, quizá les dio algún apretón, había huellas en el retrete y en el lavabo, eran de Charly. En fin, unos profesionales. 

    María alcanza la planta baja de la casa. 

    —¡Tía, María, tía María! ¿Nos llevas al cole? Anda porfa, anda… —la pequeña María aparece corriendo recién amanecida seguida de su mejor, mejor amiga, Julieta. 

    Las voces de la niña se cuelan por el teléfono hasta la comisaría. 

    —Te dejo con tu ahijada. Ahora te veo —señala sonriente. 

    Una sonrisa dedicada a él mismo. Echa de menos esas situaciones, esas vivencias. Más que echar de menos le gustaría vivirlas porque sólo las ha experimentado de lejos en las esporádicas visitas de su hermana. Alguna vez más en casa de su compañera en Navidad. 

    —Hasta ahora, Diego. 

    María cuelga la llamada y mira sonriente a su sobrina que está en modo morritos, ofreciendo un recital de todas las poses que derriten a su tía. 

    —Anda, porfa… 

    La inspectora pasa una mano por la cabeza despeinada de su ahijada. Se arrodilla junto a las dos amigas. 

    —Sabéis que sólo llevo niñas al cole que se hayan vestido, desayunado, lavado los dientes y dado un beso a la tía. 

    —¡Bien! —gritan al unísono. 

    Las dos pequeñas comienzan por el final. De un salto se agarran al cuello de María y la besan. 

    —Ahora no, que me tengo que duchar. 

    Las dos pequeñas salen corriendo ante la atenta mirada de la abuela Carmen que no puede evitar sonreír. 

    —Apúntatelo tú también. A la ducha y a desayunar, hija, Vamos —da dos palmadas sin dejar de sonreír. 

      

    Bajo el relajante chorro de la ducha, la inspectora no deja de dar vueltas a la llamada de su compañero. Huellas de Damián y de Charly en el despacho de César Tirol, en el chalé de los Carcelén de la calle Concha Espina. En el de Comillas no había, pero… 

    Ese pero le rondará la cabeza en el desayuno, tanto que su madre le dirá que parece ausente. No es nada mamá, cosas del trabajo. No, no es nada, pero es consciente de que ha pasado el desayuno con la cabeza en Damián y Charly. El toque de atención de Carmen le ha servido para despertar y ponerse en marcha. 

    —Nos vamos, chicas. 

      

    María Pinta acaba de dejar a su sobrina y a su mejor, mejor amiga, Julieta, en el colegio Jesús Cancio, en Comillas. Mientras las ve alejarse piensa si algún día hará el mismo trayecto y vivirá la misma experiencia como madre. Esboza una sonrisa torcida al tiempo que arranca su Alfa Romeo Giulietta y pone rumbo a Cabezón de la Sal, de ahí por la A-8 a Santander como cada día.  

    Esa era la idea inicial. 

    Pero… 

    Ese pero le empuja a realizar una pequeña parada en el chalé de Carcelén, a un escaso kilómetro del colegio de las pequeñas hasta la rotonda en Estrada. De ahí no más de quinientos metros le separan de su impulsivo destino. 

    Accede a la urbanización con la discreción que le ofrece su coche particular, aunque, precisamente, ese coche desconocido que llega a una pequeña urbanización puede atraer miradas curiosas. 

    La inspectora detiene su vehículo frente a la doble puerta de acceso a la vivienda de los Carcelén, sellada con varias cintas de color azul y blanco con la leyenda “LÍNEA DE POLICÍA NO PASAR”. Sale del coche y permanece en pie, rememorando la grabación que les mostró el comisario Redondo en su despacho. Vuelve el rostro buscando la cámara del chalé desde el que se pudieron tomar las imágenes. De nuevo, mira hacia la vivienda de los Carcelén y una vez más se gira. Asiente. 

    “Debe ser desde ahí. No me extraña que se viera tan mal” 

    —¡Hola!  

    María da un pequeño respingo ante la inesperada aparición de una niña de edad aproximada a la de su sobrina. 

    —Hola —Pinta mira en torno buscando algún familiar de la sonriente pequeña. 

    —Me llamo Nolita y, ¿tú? 

    —¿Nolita? 

    —Bueno, mi nombre es Manolita, pero me llaman Nolita desde que era así de pequeña—señala orgullosa con el brazo estirado hacia el suelo y con la palma horizontal. 

    —Qué bonito nombre. Yo soy María. ¿No tienes cole hoy? 

    La niña asiente muy convencida, como diciendo, pues claro que tengo cole, ¿tú qué te crees? 

    —Me lleva mi abuelo que ha ido a casa a dejar a Bola —señala con un dedo y un brazo estirado a un punto indeterminado—. Ahí viene. ¿Conoces a Fabio? —cambia la dirección de su pequeño dedo y lo apunta hacia la vivienda de Carcelén—. Es mi amigo, aunque creo que no está —dice mirando con preocupación la cinta policial—. Mi abuelo dice que ya volverá y que estará bien. 

    La inspectora asiente divertida ante la locuacidad de la niña. 

    —Sí, está bien. ¿No ha venido hoy por aquí? 

    —Pues no, desde que estuvo la policía nada de nada —niega con vehemencia—. Me voy, que ya llega mi abuelito. 

    Pinta observa el rostro amable del individuo que se aproxima. Lleva su mano al bolsillo de la cazadora y saca su identificación. 

    —Buenos días, señor —muestra la placa—. Soy la inspectora Pinta, vivo aquí en Comillas —acompaña la última afirmación con una sonrisa. Nada mejor que mostrar cuanta más cercanía mejor. 

    —¿Sí? Vaya, me alegro de conocerla. ¿Tuvo usted que ver con el asesino ese de Monte Corona? 

    —Algo tuvimos que ver, sí. Quería… 

    —Abuelito, que llegamos tarde —Nolita tira de la manga de su chaqueta. 

    El hombre baja la mirada. 

    —Ya vamos, ¿sabes que esta señora es policía? 

    La pequeña lleva una mano a la boca. Los ojos abiertos todo lo que daban de sí. 

    —Y vive en Comillas. 

    —¡Hala! —exclama impresionada—. Verás cuando lo sepan en el cole. 

    “Que no te oiga María…” 

    Ante su propio pensamiento decide suavizar el camino a Nolita. 

    —Mi sobrina va al colegio Jesús Cancio. 

    —¡Cómo yo! 

    Tras formular unas rápidas preguntas contestadas con frases igual de rápidas como: hace unos días que no lo veo, sí, sabemos quién es, pero ¿sabe usted? parece buena gente, de acuerdo, le avisaré si le veo, se despidieron. Conforme se alejaban, Nolita, vuelta hacia atrás no dejaba de agitar la mano en el aire. 

    Pinta extrae su móvil del bolsillo trasero del pantalón. 

    —Diego, estoy en la puerta del chalé de los Carcelén en Comillas. 

    —¿Qué haces ahí? ¿Ha pasado algo que no me haya enterado? 

    —No, nada. Pasaba por aquí al lado y he decidido acercarme. Voy a entrar, aunque está todo acordonado. 

    —¿Quieres que vaya, y…? 

    Agita la mano en el aire como si su interlocutor se hallase frente a ella. 

    —No, no es necesario. Sólo quería que lo supieras. En unos minutos salgo para allá. Por cierto, ¿se sabe algo de Charly? —soltó todo de corrido, sin darle opción al inspector a que preguntara si el motivo de su presencia ahí era por un impulso o por una intuición de las que tan poco gustaban al comisario. 

    Poco, no, más bien nada. 

    Olivares echa un rápido vistazo a los papeles sobre la mesa por si hubiera algún informe reciente. 

    —Nada, es como si hubiese desaparecido. 

    —Al menos que no aparezca en una cuneta. Hay que encontrarlo. 

    El inspector abre la puerta de la sala y avisa a sus dos oficiales de policía. 

    —Les diré a Mínguez y Paredes que vayan a buscarlo y que nos deje su teléfono. 

    Pinta no termina de comprender. 

    —¿Su teléfono? 

    —Sí, María. Estamos haciendo un seguimiento del teléfono de Damián Cortina durante los últimos días a ver si nos aclara por qué lo atropellaron. 

    —Sí, buena idea, quizá nos ilumine un poco, que falta nos hace. Ahora nos vemos. 

    María cuelga la llamada y tras observar concentrada la cinta policial de la cancela despega el extremo de un par de tiras con cuidado y accede al interior. 

    Las que flanqueaban el paso a la vivienda no serían tan fáciles de despegar. Optó por cortarlas, no le quedaba otra. Al terminar tendría que coger un rollo de cinta del maletero de su coche y dejarlo como estaba. 

    Si es que al final se decidía a entrar. 

    Después del trabajo de Científica en el escenario poco o nada podría encontrar que no hubiese sido ya inspeccionado a fondo. Si había algún lugar en el que se podía haber escapado algún indicio era donde se encontraba; en el pequeño jardín que circunda la casa. 

    Vuelve a coger el teléfono. 

    —Buenos días, María, qué sorpresa —saluda Genaro, agente de la Policía Local de Comillas. 

    —Buenos días, Genaro. ¿Tienes un minuto? 

    Para María, tendría minutos, horas y días si ella quisiera, pero no era cuestión de soltarlo sin motivo. 

    —Por supuesto, ¿qué puedo hacer por ti? 

    Diez minutos más tarde el Ford de la Local de Comillas aparcaba detrás del Alfa Romeo de la inspectora. Un sonriente Genaro salta del coche, lo rodea y accede al jardín. 

    María atisba detrás del agente. 

    —¿El subinspector Sánchez? ¿Has podido…? —deja la pregunta en el aire. 

    Genaro introduce los pulgares en el cinturón mientras asiente feliz y satisfecho. 

    —Sí, le he dicho que venía aquí, que tú estarías y que íbamos a repasar la casa de arriba abajo —niega despacio—. No quiere volver a poner un pie en este chalé, tuvo bastante con lo que vio. Al venir me soltó… —saca la tripa todo lo que puede y expone con voz grave—: y, dese prisa, Gómez, que aquí también tenemos trabajo, qué cojones. 

    María y Genaro ahogan unas risas y miran en torno. 

    —¿Qué te preocupa? 

    La inspectora ladea el rostro, labios apretados. 

    —Todo y nada, Genaro. Recuerdo que en tu informe decías que cuando pasabas por aquí, viste a un individuo salir corriendo y saltando por ahí —señala hacia la doble puerta del jardín que da a la calle. 

    —Sí, otro le esperaba fuera, en un coche, ya me dijiste que la matricula era falsa. 

    Su pero… pugnaba por ser expresado de una maldita vez. 

    —Sí, pero… ¿podrías recordar si el individuo que saltó tenía algún parecido a los que encontrasteis dentro?, no me refiero al abogado. 

    —Sí, sí, lo sé. Uno iba con traje, sería el abogado que dices, y los otros dos muy parecidos. No eran de por aquí. 

    —No, uno era de Bielorrusia y el otro ruso. ¿Seguro que no les ves nada en común con el que saltó? 

    Ante la insistencia a Genaro le entran las primeras dudas. 

    —A ver… Lo vi corriendo y saltando, su aspecto parecía el de un chico digamos, normal —suelta reteniendo las palabras mientras observa a María trastear por el móvil—. Podría ser de por aquí perfectamente. 

    La inspectora sitúa la pantalla frente a Genaro. 

    —¿Se parece a este? 

    El oficial de la Local frunce los labios y niega despacio, como si lamentara no estar sirviendo de ayuda. 

    —¿Y a este? 

    Con la segunda foto su cara cambia, las dudas dejan paso a la certeza. 

    —A ese sí —asiente convencido y señala la imagen en la pantalla—. Es el que saltó, se le cayó la gorra y la recogió. Llevaba el pelo muy corto como el de la foto. 

    —¿Seguro? 

    Genaro asiente varias veces, cruza los brazos sobre el pecho. 

    —Sí, sí. Si no fuera él se le parece muchísimo. 

    La inspectora se quedó mirando con gesto concentrado la fotografía de Carlos Tejón, Charly. 

    —Lo estamos buscando. Cuando lo localicemos necesitaré que lo identifiques como la persona que saltó la valla y salió corriendo. 

    —No hay problema. 

    —¿Al que le esperaba no lo viste? 

    Genero clava la mirada en un punto del suelo, buscando en sus recuerdos el momento en el que se hallaba en el coche con el subinspector Sánchez a su lado. 

    —Íbamos marcha atrás, se escapaban. Lo único que te podría decir es que quizá… —duda unos instantes—, quizá se tratara de una mujer. 

    —¿Una mujer? —este dato incorporaría a otro personaje más del que desconocían todo— ¿Seguro? 

    Genaro lleva una mano bajo la gorra. 

    —No, no estoy seguro de nada, María, lo siento. Sólo que… Cuando giraron, la persona que conducía miró a un lado, vi que usaba gafas oscuras y llevaba coleta —niega lentamente—. No me hagas caso, no lo vi bien. 

    Pinta sonrió. El supuesto nuevo personaje desconocido dejaba su lugar a otro conocido. 

    —Creo que podría ser este individuo —vuelve a mostrar la primera foto—. Es Damián Cortina y lleva coleta, como dices. Mejor dicho, llevaba, porque murió atropellado. 

    —¿Huyendo de vosotros? 

    —No, lo estábamos buscando. Se trató de un atropello con fuga. 

    —Vaya, lo mataron. Y estáis buscando al que saltó. 

    —Eso es. 

    Genaro vuelve el rostro hacia la puerta de la vivienda, pensativo. 

    —Ese chaval, el que corría, parecía más bien que estaba huyendo de alguien o de algo. 

    —¿Qué quieres decir? En la casa estaban todos muertos o, ¿te refieres a que había alguien más? 

    Genaro continúa con la mirada en la puerta, la cabeza en la película de sus recuerdos. 

    Niega lentamente. 

    —No, no encontramos a nadie. Lo que quiero decir es que debió asustarse con lo que se vio, los tres cuerpos, la sangre, todo revuelto… 

    —No crees que fuera el asesino. 

    —No, no lo parecía, pero por apenas unos segundos es absurdo extraer una conclusión de ese tipo, ¿verdad? —cambia de tercio— ¿Quieres que haga guardia aquí o…? 

    La inspectora sacude una mano en el aire. 

    —No, no será necesario, aunque si quieres pasar de vez en cuando a ver si notas algún cambio —se gira hacia el chalé. 

    —Cuenta con ello. 

    —Muchas gracias. Una vez más has sido de mucha ayuda —se acerca a su viejo amigo y le da un abrazo, con beso en la mejilla. 

    —Gracias a ti por llamarme. 

      

    Unos minutos más tarde, María Pinta conduce su Alfa Romeo rumbo a la comisaría. Como en todos los casos en los que ha intervenido a lo largo de su carrera policial parece que existe una circunstancia en común: en algún momento durante la investigación le ha abordado la sensación de que algo se me escapa, ese algo es el causante de otra amarga sensación, no tiene sentido. 

    No, no tenía sentido que dos personan como Damián y Charly se vieran implicados en tres allanamientos. En dos de ellos entraron en las viviendas, y en el tercero accedieron, al menos Charly, al jardín. Todo llevado a cabo con unos pocos días de diferencia. Sin duda buscan algo con insistencia. 

    “Ese algo ha atropellado a Damián” 

    De nuevo, todo apunta a Carcelén: entran en sus dos casas y en el despacho de su abogado. Lo extraño es que, si a Charly y a Damián les movía la venganza, ¿por qué no actuaron contra Sixto Noriega en su casa o en NORIEGA PROCONS? 

    La inspectora entró en la comisaría sin poder abandonar esa amarga sensación. 

    “No tiene sentido. Tiene que haber alguien más o alguna motivación que no hemos tenido en cuenta hasta ahora” 

    —Si se os atraganta el caso, me puedes llamar —apunta el inspector Negredo al cruzar a su lado. 

    —Lo único que se me atraganta es tu presencia —murmura Pinta sin deja de caminar. 

    Negredo se gira y comienza a aplaudir. 

    Varios compañeros se detienen y observan la escena. 

    —¿Qué son esos aplausos, Negredo? —la grave voz del comisario sorprende al inspector y pone fin a las palmas— ¿Dónde se cree que está? 

    —Buenos días, jefe, vengo del chalé de los Carcelén en Comillas —dice María con la mano en el pomo de la puerta de la sala en la que se han instalado para trabajar. 

    —Buenos días, Pinta ¿Alguna novedad? 

    —La Policía Local de Comillas ha identificado a Carlos Tejón y a Damián Cortina como los individuos que vieron junto a la casa de Carcelén. 

    —Pase, pase —estira el brazo en dirección al interior de la sala. Olivares está frente a una pantalla de ordenador. Deja pasar a María y cierra la puerta—. Continúe, Pinta. 

    Apenas le lleva dos minutos relatar el tiempo compartido con Genaro. El rostro del comisario no muestra la más mínima alegría. El de Olivares ofrece una apariencia similar al de Pinta, incomprensión y muchas dudas.  

    No, Redondo no estaba nada satisfecho. No por el trabajo de sus subordinados, sino porque confiaba en que el sospechoso inicial al que apuntaban todos los indicios o pruebas irrefutables, según se mire, fuese el sospechoso final. 

    —Su teoría va creciendo, ¿no es así, inspectores? ¿Creen que Cortina y Tejón entraron en casa de Carcelén y mataron a dos mafiosos y al abogado? —deja unos segundos de silencio— ¿De verdad, lo creen? 

    Los inspectores se miran. 

    —En absoluto, jefe —señala Olivares—. Nada apunta a que lleven armas, y todos sus antecedentes se remontan a años atrás cuando sucedió el juicio a Carcelén. Además, el agente de la Local, como ha dicho la inspectora, tampoco lo cree, en su opinión Carlos Tejón huía asustado. 

    —Pero algo tienen que ver en todo este asunto —intervienen Pinta—. Han aparecido en tres escenarios, me extraña que pudieran encontrar por sí mismos la dirección del chalé de los Carcelén en Comillas. 

    Redondo se atusa el bigote. 

    —¿Qué le lleva a esa conclusión? Localizaron las otras dos direcciones. 

    —Sí, pero eran de dominio público. La de Comillas estaba a nombre de Cesar Tirol. 

    Se hace el silencio en la sala. La mirada del comisario salta de Pinta a Olivares, y de Olivares a Pinta mientras su cabeza asimila la nueva información. Si tenían razón y no dudaba de ello, la puñetera teoría podría convertirse en una nueva línea de investigación. 

    —Sí, inspectora, tiene mucho sentido lo que dice —se dirige a Olivares— ¿Ha dado con algo? —quiere saber al tiempo que con un leve gesto de cabeza señala el monitor. 

    María dibuja una tenue sonrisa en dirección a su compañero. 

    —Para poder ser más concreto necesitaríamos rastrear el teléfono móvil de Carlos Tejón, y confrontarlo con el de Cortina —señala la pantalla—, que lo sitúa, cuando entró con su amigo, en la casa de Concha Espina y huyeron por el garaje, también lo sitúa en el allanamiento al despacho de Tirol y ahora veo que en la casa de Comillas.  

    —Si Cortina ha estado ahí —interviene Pinta señalando la ubicación en la que aparece el chalé de Comillas—, y Tejón también, la versión del compañero de la Local que lo vio salir corriendo del escenario se confirma.  Recuerde que afirma que el conductor llevaba coleta, como Damián Cortina. 

    —De acuerdo, hablaré con el juez Merino. Pediré orden de detención contra Carlos Tejón, para rastrear su móvil y registrar su casa —asegura camino de la puerta—. A ver si le localizan antes.  

    —Mínguez y Paredes están ello —indica Pinta. 

    —No descarten a Carcelén. 

    —A sus órdenes, jefe. 

    Redondo se gira, disimula una sonrisa. 

    —Olivares, no me toque las… 

    —No, jefe, no era mi intención. 

    —Olivares…
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    Elia y Jorge Carcelén. 

    Los hijos. 

      

      

    Como casi todos los sábados desde que regresaron de España, meses atrás, de enterrar a su madre, Elia y Jorge comen en casa de uno de los dos hermanos. La ausencia de Remedios les ha unido mucho más. Hoy tocaba en la de ella. Él se ha encargado, como de costumbre, de traer el vino.  

    Sobre la cocina lleva varias horas forjándose uno de los platos favoritos de Jorge: carrillada de ternera con patatas a lo pobre. Es capaz de renunciar a lo que sea con tal de no perderse la comida de su hermana. En la mesa aún quedan restos del aperitivo, media bandeja de ensaladilla alemana: patatas cocidas, salchichas de Frankfurt, pepinillos con sabor a anchoa, yogurt natural si es azucarado mejor, a gusto de Elia, mayonesa y mostaza, sin olvidarse de un poco de sal, pimienta y albahaca. Plato de recuerdo de su estancia en Berlín. Jorge ha aportado jamón de bellota y queso curado.  

    Sentados en sendas butacas aguardan a que la carrillada alcance su punto exacto para disfrutarla. El teléfono de Elia comienza a sonar. Echa un rápido vistazo a la pantalla. 

    —¿No lo vas a coger? Si es de algún admirador me encierro en la habitación. 

    —No seas tonto. Es un número desconocido. 

    Entre dudas y conversación la llamada se corta. 

    —Te sale de maravilla esta ensalada, y eso que no soy de pepinillos —apunta Jorge llevándose el tenedor a la boca. 

    —Y a ti te han quedado de maravilla el jamón y el queso, como siempre, no fallas —en su rostro una sonrisa pícara que se esfuma en cuanto el móvil vuelve a sonar insistente. 

    Ambos miran la pantalla. 

    Elia resopla y lo coge. 

    —Hi, Elia speaking!  —en su rostro un mohín molesto. 

    Del otro lado de la línea apenas llega un murmullo suave, como un lamento. 

    —Ok… Who is it? If you are joking it´s a bad day… 

    —E…li… a… —el murmullo vocaliza entre sollozos. 

    Elia comenzaba a impacientarse. Si algo le caracterizaba no era precisamente la paciencia con las bromas absurdas y fuera de lugar. 

    —¿Quién es? —quiere saber Jorge sentándose junto a su hermana. Ella niega con la cabeza. 

    — Who is it? 

    —Elia, soy… yo… mamá… No… 

    Elia se incorpora como si de pronto le quemase el asiento. 

    —¡¡No tiene ninguna gracia!! ¡¡Mi madre está muerta!! ¡¡Muerta!! ¡¿Lo entiende?! ¡Váyase a la mierda! —corta la llamada y tira el móvil sobre la mesa. 

    Jorge observa sorprendido la reacción de su hermana. 

    —Pero, ¿quién es? 

    Elia enfurecida, con el gesto contraído, señala el móvil 

    —Dice que es mamá, ¿te puedes creer? ¡Mamá! 

    —¿Cómo? 

    La joven resopla un par de veces. 

    —¿Cómo es posible que haya gente así? No lo entiendo, de verdad. 

    Jorge mira a su hermana. Es una mirada empática, pero a la vez, una mirada desde fuera. Es la única manera de poder ver las cosas desde otra perspectiva. 

    —Hablaba en español, ¿no? 

    Ella asiente aún con el enfado en el cuerpo. Coge con aparente desgana un triángulo de queso. 

    —Sí, ¿cómo lo sabes si he hablado en inglés? —tuerce el gesto mientras mastica con lentitud. 

    —Al cogerlo sí, pero cuando te has puesto a gritar lo hacías en perfecto castellano —expone sonriente. 

    Elia queda en silencio, como si quisiera comprobar en sus recientes recuerdos lo expuesto por su hermano. 

    “¿En español?” 

    —Bueno, ¿qué importancia tiene? —pregunta antes de apurar el queso. 

    Jorge se pone en pie, se aproxima a la cocina, levanta la tapa que cubre la carrillada y aspira feliz. 

    —Huele de maravilla —mientras regresa junto a su hermana añade—: No sé qué importancia puede tener, pero al menos podemos descartar a cualquier estúpido o… 

    —Estúpida, era voz de mujer. 

    —…o estúpida de aquí. Lo que me lleva a preguntarme si tienes o tenemos a alguien en España capaz de hacer una gilipollez como esta. 

    —Pues, eh… —la mirada de ella atraviesa el suelo, se enfoca en su pasado, en visitas esporádicas a su país de nacimiento, sus amigos, conocidos, incluso enemigos si los hubiera. Nada. 

    Los dos hermanos permanecen en silencio. Ella, dando pequeños bocados a otro triángulo de queso. Él, alternando entre la ensaladilla alemana y el jamón de bellota. 

    Sí, los hermanos están en silencio, no así el móvil de Elia que vuelve a sonar. Ella da un respingo, regresando de sus lejanos pensamientos, clava su mirada en el teléfono. Los ojos de él siguen la misma dirección. En la pantalla ya no pone Unknown number, es un número de España. 

    —Cógelo tú, por favor —señala con un leve movimiento de cabeza el pequeño aparato. 

    A Jorge no le queda otra que actuar como lo que es, el hermano mayor que prometió cuidar de Elia siempre. 

    Siempre, es siempre. 

    —¿Sí? Dígame. 

    Se escucha un tenue balbuceo. 

    —Perdón, igual me he confundido, ¿Eh? ¿Jorge? 

    Sí, soy Jorge, pero no puede ser, no, no es posible. Váyase a la mierda. Quiere repetir las palabras de su hermana, pero no es capaz de vocalizar. 

    —¿Jorge? —insiste la voz. 

    —Sí…, soy yo. 

    —Por favor no me cuelgues como ha hecho tu hermana. Sé que os parecerá una broma, pero soy yo, vuestra madre tuve que… —solloza—. Tuve que… 

    Elia observa el rostro serio de su hermano al que una fuerza extraña le acaba de extraer cada gota de sangre. 

    —¿Es ella? 

    —… tuve que fingir mi muerte, por favor dejad que os explique, yo… 

    Jorge cuelga el teléfono. 

    No lo hace enfadado, ni encolerizado, ni con ganas de gritar a la hijadeputa que ha llamado haciéndose pasar por su madre, porque, porque es… 

    —Sí… —su voz apenas un balbuceo—. Es ella. 

    —¡Como vuelva a llamar, me va a oír! —grita furiosa. 

    Jorge continúa con la mirada absorta. 

    —Es… ella, es… mamá. 

    No fue fácil, ni rápido, sino complicado y lento, muy lento. Tras los esperados reproches iniciales y aceptar las primeras explicaciones que Remedios se esforzaba por ofrecer a sus hijos, pudieron llegar al punto más alejado de algunas mal llamadas tertulias televisivas, en la que los contertulios sólo se escuchan a sí mismos. 

    Los primeros días transcurrieron entre nervios en la vida de los dos hermanos. Ella, en la agencia de publicidad no sabía si reír o llorar. Él, en su empresa constructora luchaba por mantener la concentración en su trabajo. 

    No, tampoco fue fácil. 

    Remedios, al menos, contaba con la experiencia del último año. Experiencia, que no costumbre. Se vestía de modo diferente a la Reme conocida, procuraba no llamar la atención. El objetivo pasaba por ser lo más parecida a una mujer invisible.  

    Sí, Remedios tenía cierta experiencia, lo que le otorgaba ventaja a la hora de aceptar la nueva situación. No tenía problemas para guardar silencio porque no trataba con nadie, ni podía hacerlo. Seguía en la medida de lo posible tras los pasos de Sixto Noriega, en ocasiones los de Ceci Tirado, convencida, como estaba, de que la clave de todo radicaba en esa pareja. 

    La nueva situación funcionaría, en palabras de la propia Reme, si todos continuaban con su vida normal. Sus hijos tenían dos opciones para comprobar la veracidad de sus palabras. Podían pedir la exhumación de sus supuestas cenizas e intentar extraer algún rastro de ADN, tarea imposible, o bien coger un vuelo hasta Santander y confirmar con sus propios ojos la veracidad de la historia. Por supuesto, nada de compartir con nadie que el cuerpo incinerado no era el de ella. 

    —¿Quién era la mujer que incineraron? —quiso saber Elia en un tono cercano al reproche, con pinceladas de incredulidad. 

    —Me secuestraron… 

    Ni Elia, ni Jorge, podían esperar una afirmación como esta. ¿Secuestrada? ¿Sin que nadie lo supiera? ¿Nada en las noticias? ¿Cómo escapaste? ¿Y el accidente? No cesaban de hacer preguntas que partían nerviosas de sus bocas pisándose unas a otras, sin aguardar respuesta. Cruzaban sus incrédulas miradas, negaban con vehemencia.  

    No, no era posible, pero, ¿y si lo fuese…? 

    —Sé que tenéis mucho que reprocharme, muchas preguntas que hacer, y yo os quiero responder a todo —calla unos segundos—. Posiblemente me odiéis más que a nada en el mundo en estos momentos, lo entiendo, pero me gustaría pediros un favor. 

    El favor era sencillo, quizá más sencillo de realizar de lo que en un momento se les pasó por la cabeza. 

    —¡¿Que vayamos a Santander?! 

    Al menos coincidían los tres en que era la única forma de comprobar si la mujer que ha aparecido en sus vidas era realmente su madre. Elia no quería vídeo conferencias, no se fiaba.  

    A Reme le costó cerca de dos semanas que llegara el día que se iba a convertir en el más feliz de su nueva vida: el de ir a recoger al aeropuerto a dos de las tres personas que más quería. 

    Elia y Jorge. 

    Otras tantas horas para que los tres se abrazasen sin reproches en el salón de su nueva casa en el barrio Monte Cobanera. La primera impresión no fue como Remedios lo había soñado a pesar de que era consciente de que su aspecto distaría mucho del que sus hijos tendrían grabado en sus recuerdos. 

    Los vio salir a la zona de espera. No podía agitar los brazos en alto, ni saltar de alegría y mucho menos quitarse el pañuelo y las gafas. 

    También los vio mirar de un lado a otro, desanimados, diría que decepcionados por su ausencia. 

    —Menos mal que insistí en que nada de video conferencias, que cara a cara, ¿ves? no está —señalaba Elia enfadada con ella misma por tener razón, y con su hermano por no creer en lo que le decía. 

    —Mira esa mujer de allí —Jorge levantó levemente la cabeza en dirección a un extremo del numeroso grupo de personas que, como ellos, esperaban. 

    —¿Dónde? 

    —Allí, la mujer del pañuelo. 

    Al fondo, una mujer permanecía inmóvil, con la cabeza apuntando en su dirección, los ojos ocultos por unas gafas a pesar de estar en el interior del aeropuerto. 

    La mujer comenzó a desplazarse lentamente. 

    Bastaron esos primeros movimientos de Remedios para que Elia la reconociese a pesar de su aspecto extraño, a pesar de cubrirse la cabeza y esconder la mirada, a pesar de las horas lloradas por ella. 

    “Es mamá…” 

    A pesar de todo esto no iba a lanzarse a sus brazos, tampoco Reme, pero por motivos bien distintos. Los hermanos por un lado y la feliz y angustiada madre por otro rodearon a la cada vez más menguante concurrencia hasta confluir en una columna. 

    No, definitivamente la primera impresión distó de la imaginada, vivida y soñada en las últimas y eternas noches de insomnio. Sus hijos permanecían como dos pasmarotes frente a ella, como si pretendieran atravesar pañuelo y gafas con la mirada. 

    Reme se quitó las gafas. 

    —Os abrazaría con todas mis fuerzas, pero estamos rodeados de cámaras y… 

    —Mejor así, no estoy para falsos abrazos —cerca estuvo Elia de añadir, mamá, pero se contuvo a tiempo gracias a su orgullo. 

    Remedios esbozó una media sonrisa de esas de aceptación de todo lo que venga, sea lo que sea. Una media sonrisa que pretende quitar hierro a la situación, izando en lo más alto la bandera blanca. Sí, una media sonrisa de paz, de estar dispuesta a someterse a un tercer grado sin queja. 

    —¿Me seguís? Tengo el coche fuera. 

      

    El camino desde el aeropuerto Seve Ballesteros, en un viejo Honda Civic del 2001, hasta la nueva casa no fue una ostentación de alegría familiar. Restaban unas pocas horas más para que Elia despedazara su artificial caparazón y se abrazara al cuello de su madre llorando desconsolada. El fin de semana lo pasaron entre el salón y la cocina, la cocina y el salón, entre intensos momentos de locuacidad y otros no menos intensos de silencio. 

    Entre reproches y comprensión. 

    Fue sólo un fin de semana, pero vivido como unas vacaciones de verano con sus treinta días. La despedida fue en el coche. No resultaba conveniente que una mujer con pañuelo y gafas llamara la atención dentro del aeropuerto una vez más. 

    Faltaban pocos días para que todo se precipitara. 

    Una llamada. 

    No una cualquiera, sino una llamada que les informaba a Elia y Jorge que sus cuentas bancarias relacionadas con el dinero de sus padres tocaban fondo. 

    Una llamada extraña que provocó que Remedios fuese al despacho de César Tirol a pedir explicaciones. La misma idea que llevaron a cabo Elia y Jorge. 

    Algo pasaba, y no iban a quedarse de brazos cruzados. 

    

  


   
      

      

      

    35 

      

    Fabio Carcelén 

    Sexto día en libertad 

      

      

    Fabio Carcelén lleva varias horas con la mirada más allá del adictivo paisaje que le ofrece la ventana de su dormitorio. Otra noche más en blanco, sin apenas pegar ojo. El sol lucha contra fornidos nubarrones por hacerse un hueco y cumplir con su amanecer diario. Poco a poco, los insistentes rayos van avanzando en su propósito. Poco a poco y durante escaso tiempo, porque los fornidos nubarrones reclaman la presencia de más de los suyos para hacerlos frente. Su ojo experto le dice que en los próximos minutos no habrá un ganador claro, la pugna se alargará durante las siguientes horas. 

    Por lo menos. 

    Aunque por la tierruca nunca se sabe.  

    Se incorpora, con pasos lentos se aproxima hasta la ventana. Deja que su mirada salga galopando por el campo, alcance a lo lejos el manto de arena y chapotee en la orilla. 

    Sonríe.  

    Es una sonrisa a lo que fue. 

    ¿Por qué no una sonrisa a lo que puede ser? Ya nada le puede sorprender. No, nada. A su espalda, el semblante tranquilo de Remedios durmiendo le sirve como prueba irrefutable. 

    Coge el móvil de la mesilla de noche. 

    —¿A quién vas a llamar? 

    Fabio se gira. 

    —Disculpa que te haya despertado. 

    Reme se tumba de lado. En su rostro una sonrisa soñolienta. 

    —Estaba despierta. ¿Qué hora es? 

    —Las seis y cuarto —mira el móvil—. Voy a llamar a Torquemada. 

    Remedios se incorpora. 

    —¿Estás seguro? 

    Fabio toma asiento junto a su mujer. Sí, ha dejado de ser viudo, siempre prefirió la vida de casado. 

    —No quiero que publique nada de ti. He mirado la edición digital de El Diario Montañés y no te nombran, lo mejor es que lo llame. 

    —¿Crees que te hará caso? 

    Fabio niega despacio, labios apretados. 

    —No lo sé, pero tengo que intentarlo. Es periodista y ya sabes. 

    —Sí, ya sé… 

      

    Marcelo Torquemada tampoco está pasando sus mejores noches, ni es la primera vez, ni con seguridad será la última. Siempre que en su trabajo se mezclaba la función de periodista que le empuja a informar, para eso le pagan, con la vertiente humana que le susurra que no todo vale, para eso no le pagan, juntar dos horas de sueño ininterrumpidas se convierte en un objetivo de difícil acceso. 

    Lleva la vista al reloj de pared. 

    “Las seis y cuarto” 

    Vuelca la cafetera en la taza y se dispone, si no a disfrutar, sí a dejarse acompañar por el segundo café de la mañana, cuando escucha a lo lejos los acordes de “Agradecido” de Rosendo, de reciente incorporación como tono de llamada. 

    “Déjame que pose para ti… 

    Eres tú mi artista preferida…” 

    Con una mano ajustando las gafas de madera, la otra sin soltar la taza, pero sin que se derrame una gota al suelo, desplaza lo más rápido que puede su delgado cuerpo hasta el salón-comedor-lugar de trabajo. 

    Lo primero que llega de Marcelo al salón es su mirada que se clava en la pantalla iluminada. Su cuerpo aún recorre los últimos metros del pasillo. 

    El tono de llamada continúa: 

    “Prometo estarte agradecido…” 

    Nadie llama a estas horas a no ser que se le requiera para cubrir alguna noticia. 

    “Fabio Carcelén” 

    De la sorpresa casi se le caen las gafas y el café. Vuelve a consultar la hora. 

    —Sí, las seis y cuarto —murmura para sí al tiempo que atiende la llamada. 

    —Señor Carcelén… 

    —Buenos días Torquemada, confío en no haberle despertado —su tono expresaba escasa confianza en sus palabras, no eran horas de llamar a nadie. Lo sabía, pero… 

    —No, no se preocupe estaba con mi segundo café del día. 

    —Veo que en algo nos parecemos… —se escucha un suave carraspeo—. Quería proponerle algo. 

    —Dígame. 

    Las dudas aún no han abandonado del todo el ánimo del expresidiario. Debía tomar una decisión, ya. 

    “No hay tiempo para dudas…” 

    —Verá, vaya por delante que me fio de usted, del mismo modo que se fio mi mujer. 

    —¿Está con usted? 

    “Directo al grano el muy…” 

    Como si no hubieses escuchado al periodista, Fabio continúa: 

    —Le prometí una exclusiva con todo lo que quisiera preguntar. 

    —Sí, yo también me fio de usted. 

    De nuevo otro carraspeo. Remedios le acerca un vaso de agua. 

    —Necesito, mejor dicho, necesitamos, que retrase un tiempo la noticia de… de… mi mujer. Tenemos asuntos que solucionar que se complicarían si se hace público que está viva. 

    “Al menos tengo la confirmación de mis sospechas” 

    Ahora es Torquemada el que se toma sus segundos. 

    —Si se entera cualquier compañero de profesión adiós exclusiva. 

    —Nadie tiene que enterarse. Sabe esconderse bien. 

    Marcelo asiente. Eso era cierto, llevaba más de un año viviendo en la sombra con todo lo que eso conlleva. 

    —Si quiere decir que me ha visto en un coche, que subió una mujer, que nos siguió y nos perdió de vista no hay problema, pero por favor, ni siquiera insinúe que se trata de Remedios. 

    —De acuerdo, ¿puedo saber dónde están? 

    Una vez más se hace un breve silencio en la línea. 

    —No ayudaría a nadie, ¿no cree? Pero descuide que lo sabrá. 

    —De acuerdo. ¿Sabe usted que la policía le está buscando por los tres cadáveres del chalé de Comillas? 

    —No, pero lo imagino. No escucho las noticias. 

    —Quizá debería replanteárselo. 

    De haber puesto la televisión o la radio durante los dos últimos días se habría enterado de que en los medios y sus tertulias es señalado indirectamente como el autor del fallecimiento de tres personas. En esas mismas noticias se habría llevado la grata sorpresa de que la propia policía no le señala como culpable de la matanza. 

      

    “…se acaba de iniciar la investigación, como bien saben. Lo único que puedo adelantarles es que ha habido una reyerta en el interior de la vivienda con el saldo de tres fallecidos. 

    —¿Carcelén se encuentra entre ellos? 

    —No. 

    —¿Es el culpable? 

    —Como acabo de decir, se ha iniciado una investigación. Hasta el momento están abiertas todas las posibilidades —el comisario respondía a la salida de Jefatura a las preguntas de los periodistas. 

    —¿Saben dónde se encuentra Carcelén? 

    —Estamos buscándolo para interrogarlo…” 

      

    Cuando se despidieron, Torquemada se sentó frente a su portátil y comenzó a escribir un artículo: 

      

    “Carcelén es visto en compañía de una mujer” 

    La Policía Nacional, con los inspectores María Pinta y Diego Olivares a la cabeza, ponen cerco a Fabio Carcelén al que se busca para interrogarle. Una patrulla de la policía lo perdió cerca de la que fue su vivienda habitual en la calle Concha Espina. De momento, no pesa ninguna acusación en firme contra él, pero su nula colaboración no hace sino aumentar las sospechas de su posible implicación.  

    La gente se pregunta por qué huye si es inocente. Este periodista aporta dos posibles explicaciones. Huye porque es culpable, o huye porque es inocente y sólo desde la calle puede contar con un mínimo de libertad para demostrar su inocencia. Quizá lo que Fabio Carcelén persigue es convencer de una vez por todas a la justicia de su nula participación en los fatídicos hechos acaecidos doce años atrás en Isla, como bien defendió ante quien quiso escucharla su mujer, Remedios Palacio” 

      

    Fabio introduce el móvil en el bolsillo del pantalón con gesto afectado. 

    —¿Qué sucede?, ¿qué te ha dicho? 

    —La policía me está buscando para interrogarme. 

    Remedios se incorpora.  

    —¿Me cuentas qué sucedió, Fabio? 

    —¿En Comillas? 

    —Sí. 

    Carcelén se deja caer en un extremo de la cama. Mira a su mujer y esboza una triste sonrisa. 

    —Quizá no te guste lo que oigas. 

    —Me arriesgaré —la sonrisa de Reme cubre de algo de esperanza la extraña mueca de Fabio—. Sabes que siempre te he apoyado. 

    —Sí, lo sé. 

      

    Una hora más tarde, tras un intenso y final silencio Reme y Fabio bajan cogidos de la mano las escaleras rumbo a la cocina. Había llegado la hora del desayuno. Ella se encargaría de hacer el zumo, él de la cafetera y de poner la mesa, pero unos extraños ruidos que provenían del jardín de la casa lo impidieron. 

    Carcelén levanta la palma de la mano en dirección a su mujer. 

    —Hay alguien fuera… —dijo moviendo los labios sin emitir sonido alguno. 

    Dos sombras cruzan frente a las ventanas del salón y el recibidor. 

    Fabio señala las escaleras y pide a Remedios que se esconda arriba, ante las visibles dudas de ella, insiste con mayor vehemencia. 

    —Vamos… vamos… —susurra gesticulando con firmeza. 

    Reme desaparece escaleras arriba, mientras Fabio se aproxima hasta la puerta principal. Los inesperados visitantes han vuelto a cruzar frente a una ventana del salón, Fabio retira la llave de la cerradura. Mira en torno, asiente, abundan las sombras frente las zonas expuestas a la creciente claridad del exterior. Con varias zancadas rápidas y silenciosas desplaza su enorme cuerpo hasta la cocina, se hace con un rodillo de amasar y regresa junto a la puerta de acceso a la vivienda. 

    Silencio. 

    Agarra el rodillo como si de un bate de béisbol se tratara. Siente pequeñas gotas deslizándose por la espalda y otras perlando su frente. 

    Su sombra se está desperezando 

    No tenía ni idea de quiénes podrían ser. Lo único que sabía es que no se trataba de una visita de cortesía. No, no tenía ni idea, pero sus sospechas apuntaban a que tendría relación directa con los individuos que entraron en Comillas acompañados de Tirol. Si los deja entrar le harían las mismas preguntas sobre un dinero que él jamás tuvo. En cada ocasión que se planteaba por qué le señalaban a él como la persona que se había quedado con un dinero que no le corresponde, la imagen de su exsocio se forma nítida en sus recuerdos. Una imagen que no refleja los buenos momentos compartidos, sino aquellos en los que comenzaron a alejarse sin un motivo concreto. Quizá si hubo motivo, y fue una sucesión de estos los que ocasionaron que viera a Noriega con otros ojos. Sin embargo, en lugar de marcharse, optó por enfocarse en su trabajo en la calle, en cada obra. 

    “Ya es tarde para lamentaciones” 

    Con Sixto muerto la posibilidad de obligarle a confesar o encontrar pruebas en su contra se desvanecía por completo. 

    De nuevo, las sombras en el cristal. 

    De nuevo, silencio. 

    Clic. 

    Un suave clic… Otro. 

    El pasador de la puerta se desliza perezoso. 

    Fabio aferra con fuerza el rodillo, echa un pie atrás cuando la puerta comienza a abrirse despacio, muy despacio. Tan despacio como el transcurrir de los segundos. El tiempo parece detenido. Quien quiera que haya al otro lado se toma su tiempo para entrar. Escucha un suave murmullo. 

    De repente, el tiempo quiere recuperar su propio tiempo perdido y todo se acelera. La entrada de la primera sombra con la cabeza cubierta por un pasamontañas, y una pistola de avanzadilla, detrás la otra sombra. El tremendo empujón, propinado con todas sus fuerzas aunadas en los más de cien kilos de Fabio y con la carga de adrenalina al máximo, que impactó en el primer visitante lo lanzó contra el segundo. Fabio echó hacia atrás el rodillo, y lo lanzó contra la primera sombra. Sonó un crujido, como el de una enorme nuez sometida a un demoledor cascador. La pistola cayó al suelo. Fabio lo supo por el oído, estaba más concentrado en estallar su puño en la cabeza de la segunda sombra buscando el K.O. 

    No acertó. No de pleno. 

    Mientras caía al suelo la primera sombra, la segunda, aún aturdida, de rodillas, apuntó con la pistola a la figura recortada de Carcelén en la pared, y disparó. Fabio sintió como un mordisco en el cuello y salió despedido hacia tras golpeándose la cabeza contra la pared. 

    De nuevo, el tiempo detenido. 

    La segunda sombra se incorpora con cautela. 

    De haber querido matar al propietario de la vivienda a la que pretendía acceder ese era el momento. Sin embargo, no se trataba de una opción. Lo primero era averiguar si lo había matado, de su compañero ya se ocuparía más tarde.  

    No debía matarlo. 

    Fabio, lo sabía.  

    Al menos eso quería creer para mantener la esperanza. En cuanto lo tuvo a la distancia necesaria lo agarró de la mano que sostenía la pistola, tiró hacia abajo con todas sus fuerzas hasta que la soltó. La pistola rodó un par de metros fuera del alcance de la vista, sólo podían guiarse por el sonido.  

    El individuo propinó un puñetazo a Fabio para soltarse del agarre de su manaza. Avanzaba de rodillas palpando el suelo buscando la pistola. 

    —No des un puñetero paso más… 

    Una voz firme de mujer le obligó a detenerse. 

    Sólo un momento. Al fin y al cabo, se trataría de alguna guarra que Carcelén habría llevado a su casa. 

    Ese fue su error. 

    Lentamente comenzó a incorporarse. De pronto se giró veloz, buscando a la propietaria de la voz. 

    Este, su segundo error. 

    Remedios Palacio no estaba para bromas.  

    Con su marido en el suelo, sus hijos que no respondían al teléfono desde que los vi partir tras Tirol y dos individuos más, su paciencia y, sobre todo, la esperanza de recuperar el tiempo perdido junto a Fabio, se fundió todo en uno cuando vio al individuo abalanzarse sobre ella. 

    Disparó. El hombre cayó al suelo, llevó una mano al hombro. Tiempo que aprovechó Fabio para ponerse en pie y lanzarse sobre él golpeándole una vez, y otra y otra. 

    —Fabio… 

    Y otra… 

    —Fabio… —la suave y temerosa voz de Reme junto al tacto de sus manos en los hombros le despertó de su sombra. 

      

    Remedios se abrazó a su marido y lloró 

    Lloró de rabia, de angustia, de pena, de alivio.  

    Lloró por los duros años pasados, por el tiempo que llevaba escondida.  

    Lloró por la injusticia. Lloró por su familia. 

    —Ya pasó… Tranquila… Tranquila —susurraba Fabio en el oído de su mujer con los ojos cargados. 

    Una vez recuperado el aliento, ataron de pies y manos al segundo visitante no deseado. El primero, aunque vivía, permanecía inconsciente. 

    —Voy a llamar a la policía. 

    —¡¿Cómo?! —Remedios no daba crédito. 

    —Es lo mejor. Mira, no podemos enterrarlos en el jardín, si lo hiciéramos vendrán otros. 

    —Ya, pero si llamamos volverás a la cárcel y… 

    Fabio lleva sus manos al rostro de una angustiada Reme. 

    —Me están buscando, no quiero darles más motivos. No contigo aquí y los niños cerca. ¿Lo entiendes? 

    Como respuesta, Remedios sorbe la nariz y niega lentamente. 

    —No me fio de la puñetera justicia, Fabio, no me fio. 

    Carcelén da un suave beso a su mujer en la frente. 

    —Por eso vamos a hacer una cosa. Cuando la policía venga, sólo me van a encontrar a mí. 

    —¿Qué quieres decir? 

    Carcelén se toma unos segundos. 

    —Voy a sacarle como sea a este —señala a la segunda sombra—, quién y a qué les han enviado. Contigo fuera tenemos más posibilidades de encontrar pruebas. 

    Remedios asiente. 

    —Vale, pero no me voy hasta que responda. 

    —¿Tienes dónde ir? 

    —Sí, siempre tengo un plan B —esboza una mueca que no termina de parecer una sonrisa. 

    

  


   
      

      

      

    36 

      

      

    Diego Olivares había logrado, al fin, caer en un profundo, pero angustioso sueño en el que veía a su hijo fallecido, Toñín, manipulando su pistola. Sí, lo veía a un par de metros escasos, ajeno al peligro que sostenía entre sus manos, feliz, divertido. 

    Sí, ajeno al peligro. 

    Diego quería acercarse y arrebatarle la pistola. Unas invisibles y enormes manos lo sujetaban por los hombros impidiéndole moverse.  

    “¡Noooo!” 

    Gritaba con todas sus fuerzas. Un grito mudo, silencioso, de su boca no partía una sílaba. Lo ve apuntar hacía su propio cuerpo, sonriente. 

    Sí, ajeno al peligro. 

    Un clic. Otro, como si se hubiera encasquillado la pistola. 

    “¡Nooo!” 

    Un sonido estridente junto a una musiquilla lejana… 

    Abre los ojos asustado, empapado en sudor. Mira en torno. 

    Sobre la mesilla de noche la pantalla del móvil iluminada, la alarma del reloj sonando. 

    Se incorpora, corta el estridente sonido y coge el móvil. 

    “Comisaría” 

    —¿Sí? —su voz apenas un áspero balbuceo. 

    —Diego, soy Paula de la comisaría, perdona que te moleste a estas horas, pero ha habido un tiroteo relacionado con un caso que estáis llevando. 

    —Dime, no te preocupes, estaba despierto —las palabras parten como a empujones, no suenan muy convincentes—¿Qué ha pasado? 

    —Se trata de Fabio Carcelén. 

    El cansancio, la falta de sueño, el dolor de la pesadilla que daba por superada, se evaporan. 

    —¿Cómo? 

    —El 112 ha recibido una llamada del señor Carcelén sobre un tiroteo en su casa. Hay tres heridos. 

    —¿En la calle Concha Espina? 

    Sonido de papeles al otro lado de la línea. 

    —No, Diego, al norte de la ciudad, en el barrio de Monte Corbanera. 

    Olivares desliza una mano por su rostro y se pone en pie. 

    —¿Estás segura de que esa es la dirección? 

    —Sí, han salido un par de ambulancias y dos patrullas hacia allí. 

    “¿Cuántas casas tiene este tío?” 

    —¿Quieres que llame a María? 

    El inspector mantiene la mirada fija en la imagen que le devuelve el espejo del baño de su demacrado rostro. 

    —No te preocupes, me encargo yo. ¿Sabes quiénes son los heridos? 

    De nuevo un murmullo de papeles. 

    —El propio Carcelén y dos sujetos de los que no sabe el nombre. 

    —¿Ninguna mujer? 

    —No, que yo sepa. 

    —Diles que no se lleven a Carcelén hasta que lleguemos nosotros. 

    —De acuerdo. 

      

    A María apenas le dio tiempo para meter la cara bajo el chorro de agua fría y salir en dirección a Santander para recoger a su compañero. Pasaban unos minutos de las ocho cuando aparcaban frente a la nueva casa de Remedios. Frente a ellos un juego de luces de ambulancias y patrullas junto con varios grupos de madrugadores curiosos.  

    Quizá para los curiosos profesionales nunca es temprano, ni tarde. 

    —Buenos días, inspectores, está ahí dentro—señala un oficial hacia el salón—. El acceso es un poco complicado. Había dos individuos atados de pies y manos  

    Los inspectores cruzan sus miradas. 

    —¿Atados? —más que una pregunta se trataba de una exclamación de asombro por parte de Pinta. 

    —Sí, inspectora. 

    —¿Algún muerto? 

    El oficial niega. 

    —No, solo tres heridos. Uno de ellos tiene un fuerte impacto en la cabeza, parece que le han atizado bien con un rodillo de amasar. 

    La puerta de la vivienda permanecía medio bloqueada por una lámpara. Varios cuadros, muebles, sangre y cristales de distintos tamaños alfombraban el suelo. Dos camillas con sus respectivos ocupantes atendidos por técnicos de emergencias escoltados por dos parejas de policías. 

    —¿Dónde…? —pregunta a un oficial que con el pulgar le señala a su derecha. 

    —¿Cómo está? 

    —Ha tenido suerte, inspector. La bala sólo le rozó. 

    Sentado en el sofá, Fabio Carcelén llevaba una mano al cuello recién curado con un aparatoso apósito. 

    Esquivando los restos de la pelea, evitando contaminar la escena, los dos inspectores llegan hasta los dominios de Carcelén, que se muestra extrañamente tranquilo. 

    —Soy la inspectora Pinta, él es mi compañero el inspector Olivares. 

    Fabio asiente en silencio. 

    —Es usted el hombre más buscado de España —señala Olivares. 

    —Triste honor, inspector. Nada más lejos de mi intención, pero parece que atraigo lo peor de las personas. 

    —¿Quiénes son? —quiere saber la inspectora señalando las camillas. 

    —No lo sé, supongo que estarán relacionados con los que fabricaron las pruebas para que me encarcelaran. 

    María y Diego no esperaban una salida así, imaginaban algo como que fue en defensa propia, estaba en mi casa, sólo me defendí. Pero en lugar de eso se hallaban ante una persona tranquila y entregada a su suerte, a su mala suerte. 

    —Yo que ustedes los vigilaría hasta donde los lleven. Estoy seguro que tienen que ver con los que entraron en mi casa de Comillas —soltó convencido. 

    Llegó el turno de la pregunta fuera de contexto de María. 

    —¿Y su mujer? 

    Fabio recibió el golpe con la guardia baja, muy baja, pero fue capaz de recuperarse rápido. La experiencia en prisión debía servir para algo. 

    Sí, rápido, pero no lo suficiente. 

    —¿Mi mujer? —intentó disimular la primera sensación que le embargó. Una sensación de me cago en ellos, lo saben. Para ello ofreció un asombro exagerado, para terminar en un fingido enfado— ¡¿Cómo que mi mujer?! ¡Está mu… 

    —Está viva —se adelantó Pinta—. Sabemos que la recogió en un coche y… 

    —Están equivocados —el rostro amable de Carcelén dejó su lugar a un semblante pétreo—, pero si quieren pueden hacer algo por ellos. 

    Pinta mira a su compañero, ladea el rostro. 

    —¿Ellos? ¿Los que se acaban de llevar? 

    Carcelén niega sorprendido por la pregunta. 

    —No, no. Me refiero a mis hijos, hace dos días que sus teléfonos no dan señal. 

    —¿En Londres o aquí? 

    Una vez más, Carcelén asiste a su propio debate interno. Diga lo que diga la siguiente pregunta será si los ha visto. Si contesta que no, añadirán algo como, habrá hablado con ellos, ¿no? Si vuelve a contestar que no… 

    —En Santander —suelta sin haber un claro ganador del debate interno. 

    —¿Han venido a verle? —quiere saber Diego. Una pregunta amable sin segundas intenciones, que a Fabio le genera una presión en el debate. 

    —Pues, no exactamente, inspector —una idea cruza por su cabeza, la suelta, fin del debate—. Fue César Tirol —mintió—, me comentó que pensaban venir a Santander. He intentado hablar con ellos, pero sus teléfonos están fuera de cobertura. 

    Para Pinta había llegado el momento de dejar las tonterías a un lado. Miró alrededor. 

    —¿Nos pueden dejar solos un momento, por favor? 

    María toma asiento junto a Carcelén. 

    —Somos conscientes de que no está pasando un buen momento, señor Carcelén… 

    —Los he pasado peores. 

    —No lo dudo —calla unos segundos—. Entendemos que haga todo lo que esté en su mano para proteger a los suyos, yo haría lo mismo. Sabemos, como usted, que su mujer está viva, hemos hablado con ella. 

    —Localizamos el coche en el que la recogió y abandonaron en un garaje —interviene Diego—. Los compañeros de Científica están examinando las pruebas recogidas en el vehículo —mintió—. Sabe que encontrarán su ADN y el de Remedios Palacio, ¿verdad? 

    Fabio permanece impasible. 

    —Cuando entraron esos dos —señala hacia el vestíbulo—, había una amiga conmigo, se quedó a pasar la noche, le dije que se fuera. 

      

    —¿Remedios Palacio? 

    —Entenderá que después de diez años no… —Carcelén no estaba por la labor de abrirse. 

    Ni Pinta de dejarse amedrentar. 

    —¿Ha dicho a sus hijos que no falleció en el accidente? —quiere saber la inspectora. 

    Fabio retiene la respuesta unos segundos. Lleva la mano al cuello, cambia de posición frunce los labios, no merece la pena seguir la pose del viudo atacado en su propia casa. 

    Asiente. 

    —Sí, hace unos días. Ella sabe que están aquí, pero no los localiza. ¿Podrían buscarlos? Por favor. 

    —¿Y su mujer? 

    —Dijo que no parará hasta encontrarlos. 

    —De acuerdo. Tenemos que hacerle unas preguntas en relación a los tres fallecidos en su casa. ¿Nos acompaña, por favor? —pide Pinta puesta en pie. 

    —¿Estoy detenido? 

    —Me temo que sí. 

    Para Carcelén era más que suficiente, por el momento, haberse sincerado parcialmente. No iba a añadir que la última vez que Remedios vio a Elia y a Jorge fue en su coche, frente al despacho de Tirol, siguiendo al abogado y a los dos individuos que se presentaron en su casa. Sí, podía añadir que también se encontraba Noriega, pero algo le decía que fuera poco a poco o quizá sus hijos pasarían de desaparecidos a sospechosos. 

      

    Tras leerle sus derechos a Fabio Carcelén y animar a los compañeros de Científica a que acelerasen sus conclusiones sobre todo lo que encontrasen en la escena, fundamentalmente ADN para identificar a los desconocidos, regresaron a comisaría.  

    A bordo del coche de la inspectora, los dos compañeros dedicaron los primeros minutos a poner en orden sus ideas, las primeras conclusiones, que, en numerosas ocasiones, se aproximan mucho a la verdad. 

    —Otro que nos miente en nuestra cara, Diego —dice María con la mirada al frente—. Apuesto lo que sea a que la supuesta amiga con la que pasaba la noche era Remedios Palacio. 

    Olivares miraba por la ventana, quizá aún no había puesto orden a sus ideas, o quizá sólo tratase de buscar una explicación más allá de lo que se les ofrecía. 

    —Pienso como tú, María, y le doy la razón. 

    Cerca estuvo la impetuosa inspectora de clavar el freno hasta el tacón de la bota y de pedir explicaciones. Se conformó con lo segundo. 

    —¿Qué quieres decir con que le das la razón? 

    Olivares se retrepó en el asiento. 

    —Yo hubiera hecho lo mismo. Si estoy con mi mujer, entran unos malos y logramos desarmarlos, lo primero sería comerme yo el marrón y que ella siguiera escondida. 

    —¿Por heroísmo? No lo veo, creo que… 

    —No, no, nada de heroísmo. Verás —Diego se coloca de lado mirando el perfil de Pinta—, con ella fuera tienen más opciones de investigar por su cuenta, que es lo que están haciendo. 

    —Entiendo, y los dos sicarios o lo que sean, sólo pueden decir, si lo dicen, que había una mujer que huyó o se fue. 

    —Exacto. De alguna forma corroboran la versión de Carcelén. Gracias a tu pregunta sobre su mujer lograste descolocarle. 

    Pinta maniobra para acceder al aparcamiento de la Jefatura. Detiene el coche. 

    —Ya… —queda pensativa, niega despacio—, pero todo esto sólo le valdrá hasta que Científica analice la escena, se descubrirá que hay ADN de Remedios Palacio. 

    —Exacto y él lo sabe —abre la puerta—. Lo que me preocupa es lo que ha dicho de sus hijos. Dos días sin saber de ellos, con lo que está cayendo en esa familia, me parece mucho tiempo. 

      

    En cuanto ponen un pie en comisaría, Paula, la oficial de recepción, les señala con el mayor disimulo posible a una pareja que aguarda inquieta. 

      

    —Son los del otro día… —murmura. 

    María localiza a Yoli y a su marido, se gira hacia su compañero, esboza una sonrisa de difícil interpretación y comienza a alejarse. 

    —Todos tuyos, Diego. Voy adelantando el informe —sin esperar comentario alguno se encamina hacia el pasillo. 

    Olivares mira a la pareja, luego a la espalda de su compañera. 

    —Espera… no me dejes con… —susurra. 

    —¡Comisario! —Yoli Tirado se incorpora de la silla en dirección a Olivares. Tras ella su abogado y marido—. Comisario… —insiste. 

    Diego deja los brazos en jarras, dispuesto a entregarse a una conversación absurda. 

    —Soy inspector, no comisario. 

    Yoli frunce los labios, su semblante refleja el desencanto que le ha generado la corrección. 

    —Ah, pensé que hablaba con el comisario, es decir con el superior. 

    Olivares niega. 

    —No, el comisario Redondo es el superior, si quiere, acérquese a recepción y que le indiquen cómo ponerse en contacto con… 

    Yoli sacude una mano en el aire como si de pronto le hubiese atacado un enjambre de avispas. 

    —No, no, no. Disculpé, creí… 

    —Venimos para saber si han averiguado cómo sucedió el fatal accidente que… —interviene Goyo Martínez. 

    —Creo que ya les comenté que no fue un accidente, los echaron de la carretera. 

    La mujer mira a su marido con el gesto contraído, buscando confirmación. Lo gira de nuevo hacia Olivares, en silencio, como si lo que acababa de comentar careciera de importancia en el tema que les había llevado, una vez más, hasta allí. 

    —Es la cuarta vez que venimos y nadie nos dice nada —apunta compungida Yoli. 

    El inspector aprovecha el momento para poner en práctica todos los cursos que ha recibido de control de las emociones. No deja de sorprenderse por la falta de empatía de la pareja. 

    —Como les decía, no se trata de un accidente, lo que implica una investigación más minuciosa de los hechos —clava la mirada en la hermana de Ceci. De repente le ha asaltado una punzante duda—. ¿Me pueden decir quién les ha dicho que el orden del fallecimiento es importante? 

    La pareja se estudia durante unos segundos. 

    —Pues eh… el abogado —dice Yoli en un tono extrañamente bajo. 

    Sin saber muy bien por qué, Olivares presiente que puede haber un hilo del que tirar. 

    —El abogado… —niega lentamente—, ¿el abogado de quién? 

    —De quién va a ser, inspector, de ellos, de mi hermana y de su impresentable marido. 

    Goyo lleva ambas manos a los bajos de su americana y la estira con firmeza. 

    —Se refiere a don Servando Linar, del prestigioso bufete Linar & Houston. Son el número uno en patrimonio y herencias —interviene el abogado orgulloso de sus palabras. 

    La mente de Olivares navegaba por otras aguas. 

    —¿Dicen que también es el abogado de Sixto Noriega? 

    —Efectivamente, puesto que han fallecido, su bufete será el que se encargue de gestionar su fortuna. 

    “¿Fortuna?” 

    Un agudo cosquilleo trepa y cae por el cuerpo del inspector. Un cosquilleo molesto, muy molesto y conocido. Un cosquilleo que le avisa de que está dejando pasar algo por alto y no parará de trepar y caer incansable por su cuerpo hasta que averigüe de qué narices se trata. 

    Olivares se gira dispuesto a poner fin a la conversación. 

    —En cuanto nos informen de lo que les preocupa nos pondremos en contacto con ustedes, ¿o prefieren que lo hagamos con Linar? 

    Una vez más la pareja se mira. 

    —No, no, con nosotros —decide al fin Yoli—, con nosotros. 

    —Así lo haremos. Con su permiso, tengo que proseguir con la investigación. 

      

    Olivares camina por el pasillo enfrascado en su reciente conversación con la extraña pareja. 

    —Si se os complica el caso, Olivares, no dudes en contar conmigo —señala divertido el inspector Negredo—, sigo siendo el que más casos lleva resueltos —estira un dedo en su dirección emulando un conocido meme de Julio Iglesias—, y lo sabes. 

    —Lo tendré en cuenta. 

    Diego accede a la sala y ve a Pinta frente al ordenador. 

    —María, eh… 

    —Estaba leyendo…—dice sin separar la cabeza de la pantalla—, una actualización de El Diario Montañés firmada por Marcelo Torquemada, te va a sorprender. 

    Olivares toma asiento. 

    —¿Más que la conversación con esa pareja? 

    Pinta esboza media sonrisa. 

    —Ahora me cuentas, pero mira esto. En la publicación de primera hora habla de Carcelén y de nosotros. 

    —Espero que bien. 

    —Escucha: “Carcelén es visto en compañía de una mujer” La Policía Nacional, con los inspectores María Pinta y Diego Olivares a la cabeza, ponen cerco a Fabio Carcelén al que se busca para interrogarle y bla, bla. Luego, si quieres, te lo resumo —mira a su compañero que parece como ausente— ¿Diego? 

    El inspector coloca los codos sobre la mesa. 

    —Sí, sí, te estoy escuchando. 

    De nuevo la inspectora con la mirada en la pantalla. 

    —Una hora más tarde escribe: “Carcelén es asaltado en su propia vivienda hace apenas una hora. Dos individuos pretenden entrar por la fuerza, se produce un forcejeo. Los tres presentan lesiones de diferente consideración…” —se vuelve hacia su compañero— ¿Cómo te quedas? 

    Antes de vocalizar palabra alguna afirma repetidamente. 

    —Pues sí, sorprendido. O Torquemada cuenta con fuentes en cualquier lugar o… 

    —O Carcelén le ha llamado para contárselo. 

    —Sí, y ¿por qué lo haría? 

    Pinta se pone en pie, su cuerpo le pedía otra taza de café. 

    —Detallazo de Cruz que nos haya puesto una cafetera aquí, ¿eh? —dice mientras se sirve una taza—. Creo que lo hace porque deben tener algún acuerdo, una exclusiva o algo así. Torquemada no ha contado nada de Remedios, ni ha hablado de que en el asalto había una mujer en la casa. 

    Olivares se aproxima hacia la cafetera. 

    —Nosotros le confirmamos que la mujer del pañuelo era Remedios Palacio. 

    —Sí, sí, lo sé, pero Torquemada no sabe que Carcelén estaba con su mujer. 

    Pinta apura un pequeño sorbo antes de sentarse. 

    —¿A dónde quieres llegar? 

    —Pues que tenemos que estar muy pendientes de los dos, saben más de lo que comparten. Bueno, dime ¿cómo te ha ido con la pareja? 

    Olivares deja la taza sobre la mesa, se sienta con calma. Su mente ha regresado a su reciente conversación. Continúa sin saber de dónde parte el hilo que cree haber descubierto para poder tirar de él. 

    —Dicen que el abogado de Noriega... 

    —Linar —apunta la inspectora. 

    Olivares asiente. 

    —Sí, ese. Resulta que es especialista en herencias y patrimonios, un número uno, y es el que les ha planteado que averigüen quién falleció antes, si Cecilia Tirado o Noriega y les ha asegurado que tienen una fortuna. 

    —¿Una fortuna? No será en la empresa… 

    Pinta apura otro sorbo con la mirada en Olivares y la cabeza buscando un sentido a lo que acaba de escuchar.  

    —A ver, que yo me aclare, Diego. En la documentación que nos dejó Margarita, su secretaría, se aprecian ciertas irregularidades contables, bueno, más que ciertas. NORIEGA PROCONS tiene serios problemas. 

    —Los empleados no son ajenos. 

    Los dos inspectores quedan en silencio. 

    El hilo parece asomarse, falta localizar la madeja. 

    ¿Tirando? Suave al principio, que no se rompa, ¿después? Después dependerá lo que vaya apareciendo al otro lado. 

    —Así que… un especialista en herencias y patrimonio. Para ser un número uno, la empresa de su cliente sufre grandes problemas. 

    —No olvides que también sabe de herencias, María —Diego se echa hacia delante—. Desconozco que implicación puede haber de Linar en todo esto, ni si quiera si la hay, pero me resulta muy extraño que todo salte cuando Carcelén es puesto en libertad. Es como… 

    —Como si alguien hubiera aprovechado el momento para cargarle el muerto de todo lo que pase. 

    —¿Le hacemos una visita para que nos cuente el estado de NORIEGA PROCONS y nos hable de su recomendación a Yoli Tirado y su marido? 

    —Vamos allá —suelta una decidida María poniéndose en pie—. Espero que Mínguez y Paredes hayan localizado a Charly. 

    —Nos habrían avisado. 

    —Ya… 

    Los inspectores salen de la sala, miran al frente, hacia las mesas de los oficiales. 

    Mínguez aparece por la izquierda, desde recepción. Su compañero unos metros detrás. 

    —Inspectores, Carlos Tejón no aparece. En su casa están preocupados. 

    Paredes llega hasta el grupo. 

    —Creo que son sinceros. Han llamado a sus amigos y nadie lo ha visto, ni en su trabajo. 

    Los inspectores se miran. 

    —Desde que salió corriendo de Valdecilla no se le ha vuelto a ver. No me gusta nada —apunta Olivares. Se vuelve hacia los dos oficiales—. Voy a pedirle al comisario que consiga una orden para pinchar los móviles de Carlos Tejón y de los hijos de los Carcelén. Esperadme aquí —expone camino del despacho del comisario. 

    —¿Creen que están relacionados, inspectora? 

    —Saldremos de dudas con esa orden.
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    Servando Linar lleva un par de días sin aparecer por el despacho. Tras el fallecimiento de Sixto Noriega y su mujer, se ha convertido en el centro de los cotilleos de la prensa, mejor dicho, de un determinado tipo de prensa. 

    Nunca ha tenido tiempo, ni tendrá para gilipolleces. 

    Fue a partir de una visita de la hermana de Ceci, meses antes de que todo se precipitase, cuando decidió dar forma a una idea. Una idea sencilla que de simple que era podría ser efectiva. 

    Le había llevado varios años ganarse la confianza de Sixto, totalmente. No fue una labor complicada, pero sí dilatada en el tiempo. Supo desde el momento que compartió sus preocupaciones que si jugaba bien sus cartas lo tendría comiendo de la mano. La primera regla era que jamás, nunca, Sixto sospechara que estaba siendo manipulado. La segunda, que creyera que todo partía de su agudo ingenio, y la tercera, y no menos importante, que contase con él como la única persona de máxima confianza. 

    La única, literalmente. 

    Linar se sirve un whisky mientras deja que su mente navegue entre sus recuerdos. No había sido fácil. Cada victoria conlleva un sufrimiento, un lastre que apartar del camino y un nuevo reto. Sixto Noriega no fue la primera muesca en su curriculum de víctimas, confiaba que no fuera la última. Aún tenía mucho que ofrecer al mundo. 

    Tomó asiento, cerró los ojos y se dispuso a recordar: 

      

    Todo había salido a pedir de boca. 

    El derrumbe del bloque de pisos en Isla. Las manipuladas pruebas presentadas. El juicio. El dinero que Noriega pidió a unos supuestos mafiosos para sufragar unas considerables deudas contraídas en negocios ruinosos y su innegociable empeño en mantener un disparatado nivel de vida. 

    —Te lo mereces, Sixto —dijo convencido una tarde, en su casa, frente a la chimenea con un whisky, Johnnie Walker Blue Year of the Tiger, en la mano—. Olvídate de tu socio, es un perdedor, está donde debe estar. 

    —Lo sé, Servando, pero necesito efectivo, quiero reflotar la empresa, cambiar el nombre y ampliar mercado. 

    Linar apuró y saboreó un trago, con calma, con parsimonia, dominando la situación como si tratara temas así todos los días y tres veces los domingos por la tarde. 

    —Sabes que puedes contar conmigo, Sixto. 

    —Lo sé. Eres mi hombre de confianza. 

    Este fue su error inicial que desembocó en otros más numerosos e imperdonables. 

    Servando dio otro sorbo lento. Como auténtico depredador que era sabía distinguir cuándo tenía una presa bien agarrada. Sí, cierto que Noriega también creía estar por encima de las personas, y lo estaba, pero no pasaba más que por ser un individuo prepotente, falto de empatía, ecpático. No sufría por el mal que pudiera hacer, carente de sentimientos. Una valoración psiquiátrica le habría tachado de psicópata. No de los que centran sus actos en el control físico de sus semejantes llegando a terminar con sus vidas, sino, de los llamados psicópatas de empresa. 

    Hay muchos, en todos lados. 

    Servando Linar no se le quedaba atrás, la sutil diferencia radica en que disfrutaba de su falta de sentimientos, o, mejor dicho, era adicto al miedo reflejado en los ojos de sus víctimas, al sufrimiento ajeno en todas sus manifestaciones. 

    Y además obtenía de ellas réditos obscenos. 

    —Me preocupa el destino de mis empresas, el dinero que tengo en… ya sabes, Servando, lejos de estos chupópteros de hacienda. Y luego está lo del préstamo. 

    El abogado asiente condescendiente. 

    —Eso no tiene por qué cambiar, Sixto —se echa hacia delante hasta quedar sentado en el extremo del sofá, más cerca de Noriega, más confidente—. Ese préstamo que te preocupa lo podemos manejar. Sería interesante devolver una primera parte para generar confianza. 

    Noriega traga con ansia el caro y elitista whisky ante los ojos estupefactos de Linar. 

    —No lo puedo pagar, tendría que vender todo y… 

    El abogado chasca los labios. 

    —Ellos no lo saben. La idea es que vean buena intención en ti y que se convenzan de que pagarás. 

    Noriega se incorpora como si de repente le quemase el asiento. 

    —¡Son unos malditos usureros, Servando! ¡Cuarenta por ciento de interés! —explota mientras camina por el salón de un lado a otro. 

    —Cálmate, ¿te apetece otra copa? —propone sin aguardar respuesta camino del mueble bar. 

    Noriega no daba crédito. Sus problemas son los problemas de todo su entorno, son los únicos que importan. 

    —¿Que me calme? Como se nota que nadie va a por ti. 

    Linar se mantiene en silencio mientras prepara las bebidas. Nada más lejos de su intención que discutir cuando está tan cerca de manejar la fortuna que Sixto posee repartida por el mundo. 

    —Se me ocurre una idea para que te dejen al margen —señala al tiempo que entrega el whisky a un desencajado Noriega. 

    Las palabras del abogado ejercen como potente y eficaz bálsamo en el ánimo del empresario. Acepta el vaso y se lo queda mirando con una mueca de intriga en su rostro. 

    De intriga y de súplica. 

    Seguro de su ascendencia sobre Sixto. Más seguro aún de ser la tabla, la única tabla a la que puede asirse para no ahogarse en la tormenta que le acosa, toma asiento con movimientos calmados. Cruza las piernas, da un pequeño trago, saborea el whisky mientras observa el líquido y asiente repetidamente. 

    —La llave de tu tranquilidad está en que nombres a alguien de tu confianza para que haga de testaferro de tus empresas y de tus cuentas. 

    El empresario queda en silencio con la mirada concentrada en el fuego de la relajante chimenea. Su mente buscando el candidato adecuado. Su razón negando una y otra vez a cada candidato. 

    Linar le observa con el mayor disimulo posible. Sabe lo que significa ofrecer una salida a un hombre ahogado o muy cerca de estarlo. 

    —No sabría decirte, excepto tú, Servando. 

    De nuevo, el letrado se echa hacia delante, acortando la distancia que les separa, dotando de un plus de confianza la conversación. 

    —¿Yo? —niega con una impostada sonrisa de orgullo por haber sido el elegido. Mientras, se ajusta mecánicamente el nudo de la corbata—.  No, soy tu abogado y no creo que…. 

    —Insisto, no se hable más. 

    Servando sabe que debe mantener su apariencia de falta de interés total en aceptar la propuesta. 

    Apariencia. 

    —No sería una buena idea, Sixto. 

    —Confío ciegamente en ti, y … 

    Niega con la mano en el aire. 

    —No, no, no se trata de confianza. Me halaga que la tengas en mi persona, lo digo por seguridad, por tú seguridad —breve sorbo sin olvidar saborearlo—. Soy tu abogado y sería el siguiente investigado. 

    —¿Entonces? 

    Se aproximaba el momento por el que ha trabajado los últimos años apostando varios millones de euros por la victoria, que cada vez, sentía más inminente. Una victoria dedicada al buen hacer. A su buen hacer. No fue barato conceder a Noriega el préstamo que solicitó a unos supuestos usureros rusos. 

    Pensaba cobrárselo y con el mejor interés. 

    —Coincido contigo en que nombrar un testaferro es arriesgado, firmará en tu nombre, puede hacer y deshacer…. ¿Y si se tratara de varios sin que lo supieran? Empresas y agentes individuales. Puedo actuar en tu nombre y dejarte al margen —calla unos teatrales segundos— O bien… 

    —¿O bien? —Noriega tiene toda la atención puesta en Linar. 

    —Pensaba en tu mujer, Ceci, pero con una salvedad. 

    —¿Ceci? —Sixto se remueve incómodo en el asiento — ¿A qué te refieres? ¿Con qué salvedad? 

    Noriega vuelve a tragar de un tirón medio vaso de whisky, de nuevo ante el estupor de su abogado. 

    —Sin que ella lo sepa —levanta la palma de la mano como pidiendo disculpas por su propuesta —. Lo digo por el éxito de la empresa, por su bien, cuanto menos sepa mejor. ¿No te parece? Sólo necesito tu aprobación. 

    Sixto queda en silencio unos eternos segundos. Linar le deja pensar todo el tiempo que necesite. Precisamente tiempo es lo que le sobra. Más aún en estos momentos que lo tiene justo en el lugar deseado. 

    De repente, el constructor regresa de donde le hayan llevado sus pensamientos. 

    —No se hable más. Amplío tus potestades y te nombro mi representante legal para todo —esboza una sonrisa autosuficiente, y fuera de lugar—. Prepara los papeles —dice poniéndose en pie. Nada queda del nervioso y asustado empresario de diez minutos antes— Gracias, Servando, sabía que podía contar contigo. 

    Linar lo acompaña hasta la salida. 

    —Mañana tendré la documentación dispuesta para tu firma, Sixto. Te agradezco la confianza. 

    —Avísame y comemos juntos. 

    —Así lo haré. 

    El abogado cierra la puerta y regresa al caldeado salón. 

    “La fe da resultados” 

    Dedica una amplia sonrisa a su propio retrato junto a la chimenea. 

    El siguiente paso sería el más delicado, si acaso arriesgado, pero sin duda, necesario.  

    “Ceci” 

    Sí, Ceci cumplía con la necesidad de ser alguien cercana a Sixto dispuesta a vigilarlo cada día. Alguien que contara con sus propios intereses económicos y de fácil soborno. 

    Alguien de quien desprenderse con facilidad. 

    —Ceci… 

    Abrió los ojos renovado con la energía que le generan los buenos recuerdos. Sí, Ceci había sido un activo importante. Su ambición, su pasión por el dinero ajeno resultaban incluso simpáticas. Su predisposición a embarcarse en cualquier tarea para satisfacerlas, patética.  

    En definitiva, para los intereses de Linar no podría encontrar mejor socia para vaciar las cuentas de su marido. Sixto fue de gran apoyo, aún sin proponérselo. La actitud de estúpida superioridad que se esforzaba en mantener ante cualquiera, esposa incluida, tendría que ser su perdición. 

    Linar, su única persona de máxima confianza, lo sabía. 

    Sin embargo, no tenía suficiente. 

    No, sospechaba que Noriega guardaba en algún lugar una buena suma de dinero. Ceci se lo confirmó una tarde de confidencias y sexo, mucho sexo, como le gustaba a ella. Nada de aquí te pillo aquí te mato, cada varias semanas. 

    —Creo que no termina de confiar en ti del todo, Servan. Guarda bastante dinero en las cajas fuertes. 

    Ella asiente melosa, abraza a su amante mientras juega con los rizos del pecho del abogado. 

    —¿En plural? 

    —Sí, en plural. Al principio todo era distinto, me contaba sus cosas, luego dejó de… 

    —Decías que en plural… —¡cómo odiaba Servando que le contara sus mierdas! 

    Ceci aprieta su generoso pecho contra Linar. Jugando, como sin querer, frota su pezón contra el del abogado. Sabe que con eso saca lo peor de él. 

    O lo mejor, según se mire. 

    —Sí, tiene dos. Decía que, si algún día venían a robarnos y, después de negar que tuviese dinero en casa, les indicaría dónde había una caja fuerte —sigue frotando como distraída—, dejaría algo de dinero, unos dos mil euros o así. Y no buscarían más. 

    Linar asiente, la mirada en los dos pezones. 

    —Buena idea, quizá se la copie. 

    Ya no quedaba espacio para hablar de Noriega. Ni espacio, ni ganas. Servando necesitaba dar rienda suelta a su excitación, a sus más bajos instintos. 

      

    Dio otro sorbo. 

    Llevó un ojo calculador a la botella de Johnnie Walker Blue Year of the Tiger. Negó despacio al tiempo que paladeaba con placer. 

    “Cada vez me duras menos, Johnnie” 

    Dejó caer la cabeza en el respaldo de la confortable butaca y cerró los ojos. 

    Sí, fue la certeza de que Sixto le ocultaba su dinero lo que le llevó a acelerar el plan. No sólo eso, sino el saber que estaba dispuesto a huir a Brasil porque Carcelén le había amenazado.  

    “Estúpido y cobarde” 

    “¿Con qué vas a huir?” 

    De pronto, abrió los ojos exageradamente. 

    Su mirada reflejaba todo el odio, todo el asco que aún almacenaba en su memoria. 

    —¡¿Con qué dinero?! ¡¡Con el mío, desgraciado!! —lanzó el vaso aún con whisky contra la pared estallándolo en mil pedazos. 

    La puerta del salón se abre discretamente. Un individuo de cabeza despejada, pobladas patillas, moreno, alto, muy alto y grande, muy grande, se asoma, da un paso al frente y queda en respetuoso silencio. 

    —No pasa nada, Faddei. Sabes que no tolero la deslealtad. Me acordaba de Sixto —se incorpora del sofá. 

    El hombre permanece en silencio. 

    —¿Algún problema abajo? —quiere saber camino del mueble bar. 

    —No, señor. Está todo preparado. 

    —Gracias, viejo amigo. Puedes tomarte el resto del día libre. 

    Faddei da dos pasos hacia su jefe. 

    —¿Seguro, señor? 

    —Sí, incluso tú necesitas que te dé el aire. 

    Sólo quedaba que la impresentable hermana de Ceci y su estúpido marido insistieran ante la policía en su deseo de averiguar quién había fallecido antes. No se lo dirían. Él lo sabía. Era la mejor forma de quitarle a Yoli la idea de que podía heredar algo de su hermana. Y llegaría el tiempo de hablar con Mía, la hija de Sixto y su primera mujer, Brigitta, y hacerle un balance de las millonarias deudas contraídas por su padre. 

      

    Servando Linar se ajusta la corbata frente al espejo. Elimina unas invisibles motas de polvo de la americana de su Zegna, asiente a su reflejo y se dispone a pasar unas horas más que agradables en el sótano de la casa. 

    Baja con calma los peldaños, deja el ascensor para el regreso. Recorre un largo pasillo, abre una puerta disimulada entre un cuadro y otra puerta contigua, introduce una clave bajo el marco y accede al interior. 

    Camina despacio, disfrutando del momento, con la misma sensación que cuando paladea su Johnnie. Sí, la sensación es la misma, sin embargo, el motivo que la genera es diferente. 

    Johnnie es placer, éxito, calma, poder. 

    Sótano es… diferente. Se trata de miedo, dolor, éxtasis. 

    Camina por un pasillo y accede a una sala. Enciende las luces que iluminan la estancia como si fuera una mañana soleada en el Paseo de Pereda. 

    Se despoja de la chaqueta con calma, con más calma aún la cuelga en el respaldo de una silla. Llega el turno de desabrochar los gemelos, uno a uno, despacio. A continuación, se remanga la camisa, sin prisa, saboreando el momento. Se gira, deshace el nudo de la corbata y la deja sobre la chaqueta. 

    No existe para Linar mayor sensación de poder, de control sobre alguien que la que está experimentado en ese instante. Nada, ni siquiera comparado con el poder económico. Qué va, eso son minucias. 

    El poder que genera el miedo, el dolor, no tiene precio. 

    Puro éxtasis. 

    —Os dije que no era buena idea provocarme —niega condescendiente—, y peor aún amenazarme. Vosotros vinisteis a mí, ¿recuerdas? —recoge el brazo hacia atrás, aprieta el puño y lo lanza con todas sus fuerzas clavándolo en la boca del estómago del individuo colgado por los brazos de una tensa y firme cadena— ¡¿Eh? ¡¿Que si lo recuerdas?! —acompaña su insistencia con un puñetazo en el hígado. 

    Linar observa con curiosidad los ojos hinchados, el rostro demacrado de su víctima número… No sabría qué número hace. Son demasiados años jugando a ser superior. 

    —Os encargo un trabajo y… y no valéis para nada. Sois un desecho de la sociedad. 

    —Por… favor… no… no diré… nada… 

    —¿Creíais que una fotografía y un vídeo de mierda me iban a asustar? —tono suave, cercano, casi como pidiendo perdón— ¿De verdad lo creíais? —suaves palmadas en un moflete. 

    —No, yo… no… fue… —su voz apenas un balbuceo. 

    Linar acerca el oído. 

    —¿Cómo dices? Ah, que tú no —murmura mientras le arranca los botones de la camisa —. Veo que no quisiste entender el mensaje que te dejé con tu amigo.  

    —Per…dón…—las sílabas parten entre esputos sanguinolentos. 

    Linar da un repaso a las mangas de su camisa. 

    —Encima tienes la poca vergüenza de presentarte en mi casa, borracho —niega con vehemencia—. Tenía que haber dejado que Faddei, terminara contigo, me estoy volviendo un blando… 

    El abogado da un par de zancadas hacia un armario en el que guarda todo el material que necesita para sus juegos. Desliza una mirada experta de arriba abajo y de izquierda a derecha.  

    —Bien, bien —convencido, se hace con un pequeño maletín. 

    Sonríe ante la perspectiva que se le presenta en los siguientes minutos. 

    Rápidos y escasos. Nadie aguanta un mínimo deseable. 

    Largos y eternos para Carlos Tejón, Charly. 
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    La orden para pedir a las telefónicas la ubicación de los móviles de Charly y de los hermanos Carcelén, Elia y Jorge, acaba de llegar. El juez Merino la ha gestionado con carácter de urgencia. A la petición de los inspectores el comisario incluyó la intervención de los móviles y acceso a sus mensajes y conversaciones. 

    El juez no veía indicios que justificaran tal petición, pero ante la insistencia de Redondo de que estaban en juego tres vidas, unido a la multitud de casos en los que han trabajado juntos le convencieron. 

    —No te acostumbres, Fausto. 

    —Te lo agradezco, vamos un poco de cabeza. 

    Las buenas noticias no vienen solas, como las malas. Parece que en ocasiones transitan en pareja y, aun así, no siempre van de la mano.  

    Como en este caso. 

    La noticia entró por el teléfono. Al otro lado el comisario principal, su jefe. Cuando colgó el teléfono, Redondo llevó sus anchas manos al rostro y lo frotó con ansia. La noticia que acababa de recibir era de las que te hacen replantearte si tanto esfuerzo merece la pena. 

    Pulsa el intercomunicador. 

    —Cruz, ¿están Pinta y Olivares aquí? 

    —Creo que sí, comisario. Cuando usted les dijo que las órdenes no tardarían decidieron esperar antes de ir a ver a no recuerdo quién. 

    —Bien, dígales que pasen a mi despacho, por favor —la voz del comisario partía sin apenas fuerza—, y Cruz, estoy esperando un correo urgente, imprímalo cuando llegue. 

    —Sí, comisario. 

    Fausto volvió a lamentar, una vez más, seguir sin fumar. No podía volver a recaer, se lo había prometido a su mujer, y lo que le obligaba aún más, a sus dos nietos mayores de cuatro y cinco años que no se lo perdonarían. 

    Esboza una sonrisa melancólica a su recuerdo. 

    Dos suaves golpes en la puerta le devuelven a la realidad. 

    —Adelante. 

    Pinta y Olivares acceden al despacho. En sus rostros serios se ve el influjo de las palabras que la secretaria les haya confiado respecto al tono de voz del comisario. 

    El semblante de Redondo se lo confirmó. 

    —Siéntense, por favor. 

    Ambos toman asiento, cruzan sus miradas. 

    —¿Qué sucede, jefe? —Olivares se echa hacia delante. 

    El comisario niega un par de veces, para a continuación afirmar otras dos, como si quisiera cargarse de ánimo. 

    La puerta se vuelve a abrir. 

    Cruz Perales accede al despacho con una carpeta entre las manos. 

    —Ha llegado el correo que esperaba, comisario. 

    —Gracias, Cruz. 

    María y Diego no pierden detalle de los movimientos pausados, casi cansados, del comisario. Ni de sus manos abriendo la carpeta, menos aún del sello que figuraba en la primera hoja. Se trataba de una corona sobre una placa de la Policía Nacional y unas siglas: UDYCO. 

    —A través del comisario principal y de la Comisaría General de Policía Judicial, nos han hecho llegar este informe. Como ven se refiere a la UNIDAD de DROGA Y CRIMEN ORGANIZADO… —Redondo lo suelta del tirón, casi sin emoción—, es en relación a la mujer hallada en el maletero del coche de Noriega. 

    —Sí, Verónika Titova —interviene Pinta. 

    Redondo asiente. 

    —Así es, inspectora —la vista en el informe—. Verónika Titova Vilda, era su alias. Su verdadero nombre es Ana Boiko Casar, de padre ucraniano y madre española… inspectora de policía. 

    —¡¿Cómo?! —María se echa hacia delante, se apoya en la mesa del comisario.  

    —Trabajaba encubierta. Llevaba tres años en delincuencia organizada. Hace varios días que no reporta información y con nuestra solicitud… 

    —Ya. ¿Se sabe dentro de qué organización estaba encubierta? 

    Redondo niega. 

    —En ninguna en concreto, al menos no señalada como organización. Hay una red que se encarga de proveer de personal a diferentes individuos para proteger sus negocios. 

    Pinta cruza las piernas. 

    —Es decir, matones —baja la mirada—, Ana no debía ir muy desencaminada cuando la mataron. 

    —¿Noriega? —Olivares niega—. No tiene sentido que viajase con un cadáver en su coche ¿Carcelén? 

    —Tampoco lo veo. Estaba encerrado, no parece ser el tipo de mafioso que dirige una red desde la cárcel. 

    Redondo cruza los dedos frente a los inspectores. 

    —La UDYCO dice que el caso es suyo, que llevan mucho tiempo trabajando en él. 

    Olivares aprieta los labios. 

    —Jefe, ¿la UDYCO va a investigar los tres asesinatos de Comillas, a Noriega, su mujer, el atropello de Damián Cortina? —sin aguardar respuesta añade—: No, ¿verdad? 

    Fausto Redondo permanece unos segundos con la mirada en el inspector al tiempo que hincha los carrillos y balancea el mostacho. Asiente.  

    —Es el momento de poner en marcha la teoría de la que me hablaban. Ese alguien más. 

    Los inspectores se ponen en pie. 

    —Gracias, jefe. Triangular lo móviles es lo primero. Vamos a informática. 

    —Manténganme informado. 

    —Sí, jefe. 

    Los inspectores caminan en silencio, bajan por las escaleras asimilando la noticia que acaban de recibir. 

    Al llegar a la planta baja Mínguez y Paredes suben por el tramo de escaleras que llega desde los calabozos. 

    —Inspectores, íbamos a buscarles —dice Mínguez sacudiendo sus pequeños rizos pelirrojos—. Carcelén ya está en interrogatorios. 

    —Bien, vamos allá. Acercaos a informática y estad pendientes de la triangulación de los móviles de Carlos Tejón y de los hijos de los Carcelén. 

    —De acuerdo, inspector. 

    Pinta aguarda a que los oficiales se alejen unos metros. 

    —¿No crees que localizar los móviles nos dará más información que la que nos ofrezca Carcelén? Acabamos de hablar con él. 

    Olivares apoya los brazos en las caderas. Frunce los labios. 

    —Es posible, María, si te parece nos dividimos, pero como bien dijiste antes Carcelén no está contando todo lo que sabe. 

    La inspectora asiente. 

    —Siendo realistas, no tenemos nada contra él, nada que le implique con los tres cadáveres de su casa de Comillas. 

    —Ya, y por lo sucedido esta madrugada puede alegar perfectamente defensa propia. 

    —Así es. No podremos retenerle mucho tiempo, y él lo sabe —conviene Diego escaleras abajo—. Nos ha pedido que busquemos a sus hijos, ¿no? Eso estamos haciendo, ahora le toca a él contar lo que sepa. 

    La inspectora permanece en silencio bajando las escaleras. Al llegar a la planta Olivares se detiene. 

    —¿No estás de acuerdo? 

    Con una mano en la frente, el rostro ladeado, María afirma repetidamente. 

    —Sí, sí, sólo pensaba en lo que dijiste sobre dividirnos el trabajo —sacude una mano en el aire—. Dejémoslo así, Mínguez y Paredes sabrán qué hacer. 

    —Seguro que sí. Vamos a hacerle a Carcelén un resumen de la situación, veremos si sigue pensando igual. 

    Los inspectores se ponen de nuevo en camino. Saludan al oficial que custodia la puerta de la sala de interrogatorios y acceden al interior. 

    Pinta señala las esposas que sostienen las muñecas de Fabio. 

    —No serán necesarias. 

    El oficial parece dudar. 

    —¿Seguro? 

    —Sí, no se preocupe. 

    Tras soltar las esposas, añade…: 

    —Estaré ahí por si me necesitan. 

    En la sala se hace el silencio durante unos largos segundos hasta que Carcelén lo rompe. 

    —Se lo agradezco, inspectora —dice frotándose las muñecas. 

    Los inspectores toman asiento frente al expresidiario. 

    —No queda mucho tiempo —suelta Olivares con tono afectado. 

    Carcelén, mira a uno y a otro, una vez y otra vez. 

    —¿Qué quiere decir? 

    —¿Le suenan a usted los nombres de Damián Cortina y Carlos Tejón? 

    El semblante de Carcelén muestra la extrañeza que le genera la pregunta. 

    —Sinceramente, no, ¿deberían decirme algo? 

    Pinta apoya los codos en la mesa, su gesto de quitarle las esposas le confiere un mayor grado de cercanía. 

    —Eso es lo que queremos, sinceridad —interviene Pinta—. Los dos individuos a los que se refiere mi compañero, protagonizaron varias protestas durante su juicio. Hace unos días entraron en el despacho de su abogado César Tirol, en su casa de Concha Espina, y suponemos que también en la de Comillas —suelta en tono amable. 

    Carcelén no esperaba un interrogatorio de este tipo, se había preparado para resistir algo parecido al de pocas horas antes para dar tiempo a Remedios. 

    —No tenía ni idea. 

    —Buscaban algo, no sabemos si información, dinero u otra cosa —turno de Olivares, tono más seco—. A Cortina lo atropellaron y dejaron su cadáver en la calle, el conductor huyó y Tejón está desaparecido… —silencio teatral—…, como sus dos hijos. 

    Fabio encaja el golpe como puede, aprieta los labios. 

    —Creemos que si encontramos a Tejón daremos con sus hijos, y al revés —apunta María—. Ahora mismo estamos triangulando los móviles de los tres. Piense que todo esto es posterior a su puesta en libertad y al asesinato de Noriega y su mujer. 

    —¿Asesinato? —Carcelén tuerce el gesto—. Escuché en las noticias que fue un accidente ¿Asesinato? 

    Los inspectores se miran. Si albergaban alguna duda respecto a la implicación de su interrogado en la muerte de Sixto y Ceci, o estaban ante el mejor actor de la historia, o no había tenido nada que ver. 

    Olivares asiente a su compañera. 

    —En el maletero del Lexus se halló el cadáver de una mujer, una compañera que trabajaba encubierta —María no disimula el malestar que le genera lo que acaba de decir. 

    —Lo lamento, de verdad. 

    Ahora es Olivares el que se echa hacia delante. 

    —No queda mucho tiempo —insiste—. Quien esté detrás de todo esto, lógicamente no es Noriega. ¿Sabe de quién puede tratarse? 

    El rostro de Carcelén se suaviza, no hay nada de la tensión inicial. 

    —Ojalá lo supiera, inspector. 

    —¿Hay algo que quiera contarnos? —María regresa al tono cercano— ¿Algo de… su mujer? 

    Carcelén desvía la mirada a la mesa durante unos instantes. Queda pensativo, quizá valorando la información recibida, quizá dudando si solicitar su derecho a una llamada y a un abogado. 

    O quizá… 

    Levanta la vista. 

    —La casa en la que estaba esta mañana es de Remedios. Quiso pasar desapercibida desde que logró escaparse. Tuvo suerte. Cerca estuvieron de impedírselo. 

    —¿Y la mujer que falleció en su coche? 

    —Era una, digamos, vigilante, consiguió escapar de ella, pero al final la localizó y bueno, ya saben el resto. Reme logró saltar del coche antes de caer por el precipicio. 

    Los inspectores vuelven a mirarse. 

    —¿Dónde está ahora? 

    —Buscando a nuestros hijos —la mirada en sus manos sobre la mesa—. Uno de los individuos de esta mañana me dijo que les había enviado un tal Fobos. Me hice con su móvil buscando las ultimas llamadas. 

    —¿Fobos? 

    —Según Remedios se trata de un dios de la mitología griega. Representa el temor y el horror. 

    Pinta ladea el rostro. 

    “No suena nada bien” 

    —¿Respecto a las llamadas de ese móvil? —quiere saber Diego. 

    —Sólo contestaron en una de ellas. 

    —¿Qué dijeron? 

    —Solo una palabra. Da? 

    —Es ruso ¿Algo más? 

    —Les dije que era Carcelén, que qué coño querían de mí. 

    —Si quería provocarlos igual lo ha conseguido, ¿qué paso con esa llamada? —Olivares se estaba impacientando, el tiempo apremiaba. 

    —Llamarían al teléfono desde el que estaba llamando. 

    —¿Dónde está?  

    —Lo tiene, Remedios, inspectora. Si llaman estando yo aquí no hubiera podido ni hablar, ni salir. 

    Olivares niega y clava los codos en la mesa. 

    —¿No se le ocurrió contarnos todo esto para preparar un operativo y dar con el tal Fobos? 

    Carcelén mira al inspector. Una mirada sin rasgos de burla, pero sí una mirada con rasgos de incomprensión. 

    —No he sido muy bien tratado ni por la policía, ni por los jueces, inspector. Soy el principal sospechoso de todo. Entenderá que confianza no me sobre precisamente. 

    Olivares encaja como puede el golpe directo recibido. Días atrás hubiese rebatido la acusación, pero en esos momentos no podía negar que no le faltaba razón. 

    —Aún estamos a tiempo —Pinta se pone en pie cogiendo por sorpresa tanto a su compañero como a Carcelén y abandona la sala como si llegara tarde a la cita más trascendental de su vida. 

    —¿Qué está pasando, inspector? —pregunta con un hilo de voz al tiempo que desliza las manos sobre su pelo cortado a cepillo. 

    Olivares observa al hombretón con otros ojos. Si es inocente como dice, su vida se convirtió en un infierno años atrás y es posible que se hunda más si sus hijos no aparecen con… 

    La entrada de Pinta, tan veloz como su anterior salida, corta los pensamientos del inspector. María deja sobre la mesa un móvil. 

    —Su teléfono, llame a su mujer —no se trataba de una propuesta. Igual que su compañero sabía que el tiempo se acababa—. Llame —insiste. 

    Fabio mira el teléfono. La confianza en la policía no se rehace tan fácilmente. 

    —Queremos saber si se han puesto en contacto —insiste Pinta. 

    Carcelén coge el teléfono. Lo enciende, a los pocos segundos llega un pitido. 

    —Es un mensaje —dice mientras lleva el móvil al oído. 

    “Tiene tres mensajes nuevos” 

    “Primer mensaje: 

    “Fabio, acaban de llamar, quieren que vayas a una dirección tú sólo” 

    —Es Reme. Dice que tengo que ir solo a un sitio —conecta el altavoz—. Hay dos mensajes más. 

    “Segundo mensaje” 

    “Fabio, llámame, queda una hora” 

    “Fabio, iré yo, pero sólo quieren que vayas tú, no me harán caso. Te esperan en el parque Menéndez Pelayo, en la parada de autobús” 

    “Tercer mensaje” 

    —Está aquí, eso creo. Es un tipo alto y grande. Me voy a acercar” 

    —No… —murmura al tiempo que frota sus manos, nervioso, muy nervioso y asustado por la suerte que pueda estar corriendo su familia. Sobre estas sensaciones se eleva otra que emerge con rabia, con ímpetu: Fabio se está enfadando. Su sombra asoma. 

    Carcelén manipula el móvil. 

    —Voy a llamarla… 

    “El teléfono al que llama está fuera…” 

    —Mierda… —masculla entre dientes—. No lo coge. 

    Vuelve a intentarlo con el mismo resultado. 

    Olivares se incorpora. 

    —Vamos a ese parque. —mira a Carcelén—. Usted se queda aquí.  

    Fabio se pone en pie veloz, sus más de cien kilos y casi dos metros impresionan a los inspectores. Ambos llevan las manos a sus armas. 

    —No haga que me arrepienta de haberle quitado las esposas —dice Pinta con la palma de una mano al frente y la otra sobre su HK USP Compact en la cadera. 

    —Tranquilo. Nos mantendremos informados —Diego lleva una mano al bolsillo de la chaqueta y extrae una tarjeta—. Si recuerda algo que pueda ayudar, llámeme. De momento va a permanecer en esta sala, ¿entendido? 

    Fabio afirma nada convencido. 

    —Inspectores… 

    La firme voz del comisario invade la estancia. 

    Pinta y Olivares abandonan la sala no sin antes recordar a Carcelén que no debe moverse de su sitio o tendrán que esposarle, o lo que es peor, encerrarle en el calabozo. 

    Redondo aguarda tras el cristal oscuro que da a la sala de interrogatorios, junto a él se halla Mínguez que porta una tablet. 

    —Han encontrado un cadáver en la playa de Mataleñas. Está muy desfigurado, posiblemente debido al choque del cuerpo contra los riscos adyacentes. 

    —No será Remedios Palacio —deja caer Pinta confiando en una negativa. 

    —¿Cómo? No, no inspectora, se trata de un individuo moreno, con el pelo muy corto. 

    —¿Carlos Tejón?  

    —Es muy posible, inspector. Nos lo confirmarán en breve. Al estar fichado irá todo más rápido. Se lo comentaba para que pongan todo su empeño en localizar a los hijos de los Carcelén, me temo que puedan correr la misma suerte. 

    —Y de la propia Remedios. 

    El comisario se gira hacia el oficial que aguarda casi en posición de firmes. 

    —Cuénteles lo que han averiguado, Mínguez. 

    —Hemos pedido a las agencias de alquiler de coches registros de la última semana de clientes venidos de Londres. 

    —Bien hecho, Mínguez —apunta Olivares— ¿Cuántos han salido? 

    —Al tratarse de españoles ha habido suerte, y como no se han ocultado, al registrarlo con su propio nombre lo hemos localizado. 

    —Buen trabajo —afirma Pinta— ¿Dónde está el coche? 

    —Miren —gira la tablet—. Está aquí en el aparcamiento junto a la playa de Mataleñas y… 

    El retorno del localizador del coche apuntaba otro lugar. 

    —Pero… ¡Se está moviendo! No lo entiendo, llevaba unas horas parado… 

    —Que lo intercepten ¡Ya! —ordena el comisario. 

    —Déjamela un momento —Olivares hace una seña a su compañera y parte a dar aviso a los coches patrullas de la zona sin apartar la vista de la tablet. 

    María lleva las manos a su cintura. 

    —Que aparezca el coche de los hijos de los Carcelén junto al cuerpo en la playa no es casualidad, jefe. ¿Entonces? ¿Los hijos de Carcelén tienen algo que ver? ¿Están huyendo? 

    Paredes asoma con el semblante desencajado. 

    —Ya está la triangulación de los móviles… 

    Antes de que termine la frase el comisario, Pinta, Mínguez y el propio Paredes se encaminan al departamento de informática. 

    Una pantalla de cien pulgadas les aguardaba. 

    —¿Qué sabemos? —dice Redondo con la mirada en el monitor. 

    El oficial informático se aclara la garganta, nervioso por las prisas que le han metido y la importancia del caso. 

    —Hemos diseñado un mapa con las conexiones telefónicas de Carlos Tejón, Elia Carcelén y Jorge Carcelén —señala el monitor—. Hace cuarenta y ocho horas, estaban en la Calle Concha Espina 14, horas más tarde se… 

    —La casa de sus padres… —apunta María. 

    —Horas más tarde se unió Carlos Tejón. Los tres permanecieron juntos unas dos horas. Los hermanos se quedaron. 

    De pronto, el oficial de informática lleva la vista a su ordenador, luego a la pantalla. Teclea con agilidad. 

    —Se… se están moviendo, comisario. 

    —¿Quién se está moviendo? —su tono hosco y el balanceo de su mostacho impactan en el oficial. 

    —Pues los dos móviles —señala de nuevo la gran pantalla—. Mire. 

    —Es la zona de la playa de Mataleñas —señala la inspectora—. Van dentro del coche. 

    Esa era la sensación. 

    Pinta mira al comisario que asiente, coge su móvil y llama a su compañero. 

    —Diego, los móviles de los hermanos se mueven junto con el coche. Van dentro. 

    —El operativo está en marcha, ¿y el móvil de Tejón?  

    María se vuelve hacia el oficial de informática. 

    —¿El otro móvil, Castellar? 

    —Verá inspectora, eso es lo llamativo, se apaga en la calle Menéndez Pelayo una hora después de separarse de los hermanos —calla unos segundos y señala el monitor en la pared—. Se volvió a activar esta madrugada, ahí. 

    Sobre la pantalla la ubicación de la playa de Mataleñas. 

    —Lo raro es que sólo estuvo activo tres minutos. 

    —Lo tirarían al mar con el cuerpo —apunta el comisario—. No pierda de vista las señales del coche y de los teléfonos —dice camino de la puerta. 

    —Jefe, Diego y yo nos vamos al punto de reunión de Remedios Palacio en el parque de Menéndez Pelayo. Ya son varias las veces que aparece esa calle en la investigación. 

    —Confiemos en que no se le haya ocurrido abordar al individuo que esperaba. 

    —Eso espero, jefe —Pinta se vuelve hacia Mínguez y Paredes—. Uníos al operativo y mantenednos informados. 

    —Sí, inspectora. Aunque esto parece un ajuste de cuentas, ¿no cree? Los hermanos y Tejón… —propone al aire, saliendo del departamento 

    —No elucubre, Paredes, no elucubre —interviene el comisario tras los oficiales. 

    —Castellar —rebobine el coche de los hermanos Carcelén hasta ver si se detienen en Menéndez Pelayo. 

    —Sí, inspectora —el oficial informático comienza a teclear con inusitada rapidez ante el asombro de Pinta.
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    Alejo Garrido, subdirector de NORIEGA PROCONS cuelga el teléfono con el rostro desencajado. Se afloja el nudo de la corbata, da un largo trago a un vaso de agua y vuelve a ajustar el nudo. 

    —Vendido, así, sin más… —las palabras parten de su boca entre la incomprensión, las dudas y las sospechas. 

    Este es el resumen de la reciente llamada recibida. Don Servando Linar ha tenido que colgar por atender un asunto urgente. Volvería a llamar. 

    Garrido se pone en pie, camina los no más de cinco metros que le distancian de la cafetera y se sirve una taza. Siente que su estancia en esa empresa toca a su fin. A nuevos dueños, nuevo personal directivo, es una máxima que no falla.  

    El fijo sobre la mesa vuelve a sonar. 

    —Alejo Garrido —dice al descolgar. 

    —Discúlpeme, señor Garrido. No podía posponer el asunto que me llevó a cortar nuestra interesante conversación. 

    “¿Interesante? Será para ti” 

    —Los nuevos compradores necesitan un director en NORIEGA PROCONS. Habían pensado en alguien con experiencia que supiera llevar a cabo las propuestas del consejo directivo. ¿Se ve capaz? 

    Garrido cerca está de dejar caer el teléfono al suelo. 

    “¿Director? ¿Yo?” 

    Quiere formular las preguntas en alto, pero la congoja se lo impide. 

    —Eh… 

    —El cargo conlleva un generoso aumento de sueldo acompañado de un atractivo paquete de beneficios sociales, que ya le detallaré en nuestra próxima reunión. Dígame, ¿acepta ser el nuevo director de NORIEGA PROCONS o tenemos que iniciar una selección en firme? Le daría unos días para pensarlo, pero usted sabe, mejor que nadie, que el tiempo apremia. 

    Garrido afirma con vehemencia. 

    El tapón de la garganta está a punto de saltar por los aires. 

    —Sí, sí, señor Linar, puede contar conmigo, por supuesto, me debo a la empresa. 

    —Bien, entonces no se hable más. Recibirá instrucciones en los próximos días. Continúe con su trabajo hasta entonces. 

      

    En ocasiones unos hechos en apariencia triviales generan un tsunami inicialmente silencioso, un efecto dominó que posee la capacidad de poner patas arriba planes, ideas, proyectos que parecían encontrarse firmemente asentados. 

    Sí, lo parecían. 

    En ocasiones, basta una llamada como esta. 

      

     Alejo Garrido sale de su despacho de subdirector dispuesto a echar un largo vistazo al despacho de director, cerrado desde el fallecimiento del anterior inquilino, Sixto Noriega. Abre la puerta, da unos pasos tímidos hacia el interior y se visualiza al otro lado de la impoluta mesa de dirección. 

    El tsunami ha comenzado. 

    La primera ficha del dominó ha caído. 

    Margarita Muñoz, secretaria de Noriega, observa con curiosidad, desde su mesa, los extraños movimientos de Garrido. Su caminar es diferente, más seguro, estirado, como si flotara. Lo ve abrir la puerta del despacho de su jefe y quedar inmóvil bajo el umbral, como si se acobardara ante el recuerdo. Duda, mira en torno y entra. 

    Su curiosidad le puede. Se levanta de la silla y se aproxima al despacho ante la vigilante mirada de sus compañeros. 

    —¿Necesita algo, señor Garrido?  

    El aludido se gira como si su jefe lo hubiese sorprendido hurgando en el armario. 

    —¿Eh? 

    Cualquier momento era bueno para comenzar a ejercer de director. El suyo había llegado. 

    —Entre, Margarita y cierre la puerta. 

    Esto sí que la secretaria no lo esperaba, y menos aún ver al subdirector rodeando la mesa y tomar asiento como si fuera… como si fuera… 

    —Tiene ante usted al nuevo director de NORIEGA PROCONS —suelta henchido de orgullo—. La compañía ha sido vendida y los nuevos propietarios han pensado en mí para gestionar la nave. ¿Qué le parece? —sin esperar respuesta añade—: Como es de esperar habrá lógicos cambios. Necesitaría a alguien de experiencia contrastada como secretaria, alguien fiel a la compañía, que también se encargue del personal. He pensado en usted. 

    Margarita asiste atónita a la representación que se ofrece ante sus ojos. Esperaba una cámara oculta de un momento a otro. Sólo podía tratarse de una broma. 

    La amplia sonrisa de Garrido le decía que no. 

    Nada de broma. 

    Tenía que salir de esa situación como fuera. 

    —Vaya, qué sorpresa, señor Garrido —esboza una amplia sonrisa que pretende acompañar sus palabras de fingida alegría—. Le felicito por su nombramiento —pequeño esfuerzo añadido por mantener en su rostro unos segundos más la sonrisa. 

    —Gracias, Margarita, soy el primer sorprendido. Me lo acaban de confirmar. 

    La secretaria mantiene su pose recta, brazos estirados y dedos entrelazados. Su cabeza está más cerca de aceptar una jubilación anticipada que de cambiar de jefe. 

    —¿Puedo preguntar quién ha comprado NORIEGA PROCONS? ¿Quién la ha vendido? La señorita Mía no me ha comentado que tuviese intención de… 

    Garrido borra la sonrisa, en su lugar una mueca condescendiente. 

    —Margarita, deje estas cosas a los que saben y pueden —clava los codos en la mesa y junta los dedos, yema con yema—. La señorita Mía quizá no haya sido informada por su padre de sus intenciones. Don Sixto, como usted sabe, no era de los que compartía sus proyectos y me permitiría añadir que menos aún con su familia. Es don Servando Linar el que tiene los poderes. 

    La secretaria asiente.  

    “Tengo que salir de aquí, ya” 

    —Bueno, ¿qué me dice? ¿Acepta ser mi secretaria? 

    —Se lo gradezco, don Alejo. Ya traté con don Sixto el tema de mi jubilación anticipada y… 

    —Yo no soy don Sixto.  

    Margarita realiza un veloz repaso mental a la situación y opta por dar un paso a un lado. No era momento de enfrentamientos. 

    —Deme unos días para pensarlo, ¿es posible? 

    —De acuerdo, no más de dos, el tiempo apremia. 

    Margarita se despide, regresa a su mesa en silencio ante los rostros de curiosidad de sus compañeros. 

    —Esta tarde os cuento —promete murmurando. Tenía que hacer una llamada urgente. Muy urgente. 

    Quedaba una hora para la pausa de la comida. Sesenta minutos que se le antojaron como sesenta horas.  

    —¿Vienes a comer Margarita y nos cuentas? —dice su compañera Lisa. 

    —Ahora mismo bajo, guardadme un sitio, ¿eh? 

    —Sí, pero no tardes que sabes cómo se pone de gente. 

    Al fin quedó a solas. 

    Se hizo con su móvil, buscó un contacto y lo pulsó. 

    —Notaría Valdez, dígame. 

    —Trini, soy Margarita, ¿puedes hablar? 

    —Sí, se han ido todos a comer, ¿qué sucede? 

    Margarita le hace un apresurado resumen de la situación a su amiga de la juventud.  

    —Entonces, quieres saber si don Sixto cambió su testamento, y crees que el señor Linar lo reclamará de un momento a otro, ¿es así? 

    —Sí, no se puede enterar el señor Garrido. 

    —Mi jefe se ha ido a comer y yo… 

    —Trini, sólo échale un vistazo. A ver si continúa su hija, Mía, como heredera o está el señor Linar, ¿podrás? 

    —De acuerdo. Te llamo ahora. 

    Margarita colgó el teléfono, nerviosa. Le sudaban las manos, el corazón amenazaba con saltar de su pecho y perderse por la oficina.  Excepto por los papeles que llevó a la comisaría jamás se vio involucrada en algo así. Pero esto era algo diferente. 

    Muy diferente. 

    Mía lo merecía. Era como la hija que siempre quiso tener. 

    Su móvil vibra sobre la mesa. Continuaba con las llamadas en silencio. 

    —Trini… 

    —Margarita, no ha habido ningún cambio, es el mismo testamento, pero si quieres le pregunto a mi jefe cuando regrese esta tarde. 

    —Sí, hazlo, por favor. 

    Margarita mira alrededor. Es consciente de que la esperan a comer sus compañeros, si no baja enseguida la acosarán a preguntas. 

    “Aún no estoy preparada, igual son sólo imaginaciones mías. El señor Linar nunca me gustó, pero…” 

    Se incorpora, coge el bolso y se dispone a bajar al restaurante donde le aguarda un menú, sin dejar de repasar su breve conversación con Alejo Garrido. ¿Por qué acepta lo que le haya dicho Linar por teléfono? ¿Quién ha vendido la empresa? Que ella sepa sólo lo podría hacer el señor Noriega o la heredera ¿Entonces? Sea lo que sea lo que esté pasando no es bueno, y seguro que ni legal. De ilegalidades sabía mucho don Sixto, aconsejado por don Servando. 

    Ella es sólo una simple secretaria de dirección que está jugando a… ¿a qué? 

    De repente detiene sus pasos antes de acceder al restaurante 

    —Tengo que preguntárselo, tengo que preguntárselo… —murmura al tiempo que extrae el móvil de bolso, con dedos nerviosos busca un contacto. 

    “Mía” 

    Desliza el dedo por el icono verde y aguarda. 

    Un tono… dos. 

    —Contesta, por favor, Mía. 

    Tres tonos… cuatro. 

    —Contesta por… 

    —¡Margarita! Qué ilu. ¿Se sabe algo de papá? ¿Nos dejan enterrarle? 

    La secretaria suspira aliviada, al menos ha contestado. 

    —Todavía no, la investigación sigue bajo secreto de sumario. Te aviso cuando sepa algo. Mía, te llamaba por otra cosa —calla unos segundos. 

    —Dime, ¿ha pasado algo? 

    Buena pregunta para la que Margarita no tiene respuesta. ¿Que si ha pasado algo? La verdad es que no lo sabe, quizá está actuando como una histérica, preocupada porque le puedan haber estafado la empresa a un jefe al que no soportaba. Quería decirle esto y más cosas, pero nada más alejado de su intención que preocupar más a la chiquilla, en lugar de compartir sus dudas y sus miedos, se limita a formular una pregunta que parece estar fuera de lugar, o quizá esté totalmente fuera de lugar, vete a saber: 

    —No… bueno… no, la verdad es que… 

    “Lo estoy arreglando” 

    —Margarita, me preocupas. 

    “Pues sí, lo estoy arreglando” 

    “Al grano” 

    Respira con profundidad y asiente un par de veces. 

    “Suéltalo todo, o mejor, casi todo” 

    —Mía, esta mañana ha llamado el abogado de tu padre al señor Garrido. 

    —Al cretino de Alejo, ¿no? 

    Margarita esboza una tenue sonrisa. 

    “Le conoce bien” 

    —Sí, a Alejo Garrido. Le ha dicho que han comprado NORIEGA PROCONS, le ha nombrado nuevo director. ¿Ha hablado contigo? 

    —¿Quién? ¿Alejo? 

    De fondo se escucha un murmullo que va incrementando con el paso de los segundos. 

    —Margarita tengo que colgar, estoy en el metro. 

    —Sólo dime si te ha llamado Servando Linar, el abogado de tu padre. 

    —No, no, ¿por qué? 

    ¿Cómo que por qué? Porque tengo un testamento que dice que eres tú la heredera. Sí, le podía haber dicho esto, pero el ruido era cada vez mayor y no, no debía preocuparla más. 

    —Por saberlo, si se pone en contacto contigo dímelo, ¿vale? 

    —Sí… Margarita… casi no… te… oigo. 

    La llamada se interrumpe. 

      

    Tras entrar en el restaurante, rechazar el menú, pedirse un sándwich vegetal y resumir en una frase el acontecimiento del día, dejó vagar a su mente mientras sus compañeros despotricaban del nuevo director. De Noriega nadie decía nada, no se atrevían. 

    De regreso a la oficina, ante la insistencia de su mente que no dejaba de dar y dar vueltas a todo y a nada, se despidió con un ahora subo, voy a la farmacia, para quedarse unos minutos a solas con esa mente dubitativa y sus dudas. 

    Sus muchas dudas. 

    ¿Debía hacer algo con lo que sabía? ¿A quién le importa que alguien haya vendido la empresa y otro alguien desconocido la haya comprado? ¿Ha pasado lo mismo con las demás empresas de Noriega? ¿Quién narices es ella para meterse dónde nadie la ha llamado? y lo que más le molesta, ¿por qué no se dedica a trabajar que para eso le pagan y deja las investigaciones a quien corresponda? 

    Suspira ruidosamente. Se ajusta las gafas. Niega lentamente mientras abre el bolso. 

    —¿Quién me mandaría a mí…? —murmura mientras coge una tarjeta de visita de su cartera. 

    La lee: 

    “María Pinta. Inspectora Cuerpo Nacional de Policía” 

    De nuevo otro suspiro. 

    “Quién me mandará…” 

    Le cuesta respirar. 

    Llama…
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    María Pinta y Diego Olivares salen de la comisaría. Tras recorrer unos pocos pasos del aparcamiento, la inspectora se detiene. 

    —Todo muy fácil, ¿no te parece? —la mirada en la punta de sus zapatos, pensando. En una mano las llaves del coche. Diego la observa en silencio—. Aparece el cuerpo de Charly en la playa de Mataleñas, su móvil se apaga junto al desfiladero. Encontramos el coche de los hermanos muy cerca de esa playa. Poco después, los móviles se mueven con el coche. 

    —¿Crees que alguien nos está vacilando?  

    María levanta la mirada de sus zapatos y la lleva a su compañero. 

    Se ponen en camino hacia el BMW x6 

    —Yo no lo hubiese expresado mejor. Me da la sensación de que nos están dirigiendo —vuelve a bajar la mirada. Los ojos medio cerrados—. Aunque si el cuerpo de Charly hubiese tardado más en llegar a la playa, posiblemente el tema del coche de los hermanos y sus móviles les hubiera implicado a ellos más directamente. 

    Olivares abre la puerta del coche. 

    —Tiene sentido, habría quedado más real. Llevan a Charly al desfiladero, tiran el cuerpo con su móvil y se van. Sin embargo, al encontrarse el cuerpo antes de tiempo, da la impresión de que todo ha sucedido ahora mismo, que se trata de actos continuos, uno detrás de otro. ¿Por qué iban a esperar a que el cuerpo emergiera para llevarse su coche? —formula la pregunta mientras accede al todoterreno. 

    —No contaban con que a la sabia naturaleza no le gusta que le tiren cadáveres —dice sentada al volante.  

    —Nunca había escuchado esa frase, ¿quién la dice? 

    —Yo —afirma con media sonrisa. 

    De repente, alguien aparece moviéndose veloz por la derecha del vehículo y se pone delante. Las manos sobre el capó. 

    —¿Qué narices…? —exclama la inspectora a punto de arrancar. 

    —Es Castellar, pero… 

    El oficial de informática rodea el coche hacia la ventana del inspector. Las manos en las patillas de sus pequeñas gafas. 

    Diego baja la ventanilla. 

    —Si llego a arrancar, ¿qué?, ¿eh? ¿No se le ocurre otra forma de avisarnos que saltar sobre el capó?, ¿eh? —suelta Pinta echada hacia la ventanilla de Diego visiblemente enfadada, o quizá asustada por lo que podía haber sucedido. 

    Castellar asiente una vez y otra y otra. 

    —Sí, sí, lo siento, pero creí que se marchaban —inspectora. 

    —Por eso mismo precisamente, Castellar, en fin…, ¿qué sucede? 

    María y Diego descienden del todoterreno. 

    —Pues verán, he hecho lo que me pidió. Seguí una corazonada que me llevó a ir directamente en el mapa al Paseo Menéndez Pelayo en lugar de ir hacia atrás poco a poco —desvía la mirada—. No quiero decir que… 

    —Castellar, por favor, díganos qué ha averiguado. 

    —Sí, sí. Pues eso, que el coche alquilado ha estado aparcado casi doce horas en una calle, mejor dicho, siete horas en los primeros números de la calle Sojo y Lomba, semiesquina con el Paseo del General Dávila y las cinco primeras al final del Paseo de Menéndez Pelayo —suelta del tirón como si pretendiera ganar tiempo. 

    —¿Y esa calle de Sojo y no sé qué…? 

    —Ah, sí, está a unos ciento cincuenta metros de Menéndez Pelayo. 

    Los inspectores cruzan sus miradas. Unas miradas en las que empieza a vislumbrarse preocupación. Unas miradas reconocidas que preceden a la acción inminente. Miradas que no pasan desapercibidas para el oficial Castellar. 

    —Eh… hay algo más… —dice al ver que los inspectores amenazan con regresar a su lugar en el coche. 

    “Qué manía con no soltarlo todo a la vez” 

    Pinta niega levemente. 

    —Juraría, bueno pondría la mano en el fuego, a que en algún momento deshabilitaron el localizador y después lo volvieron a conectar. 

    —Interesante, Castellar. Gracias, ha sido de mucha ayuda —apunta Olivares entrando en el coche. 

    María lo imita y arranca. 

    —Estos informáticos… —el BMW se encamina hacia la salida—. Otra vez Menéndez Pelayo, Diego. A Carcelén le citan ahí, y va su mujer. Tengo la sensación de estar dando palos de ciego. 

    —No tan de ciego, María. Estamos en el camino. A ver qué encontramos en ese parque. 

    El móvil de Olivares emite su habitual señal de llamada. 

    —Es Paredes —señala mientras activa el altavoz. 

    —¿Qué sucede, Paredes? 

    —Estoy con Mínguez junto al coche alquilado de los hermanos Carcelén —expone con la respiración agitada. 

    —¿Con ellos? —interviene Pinta con un atisbo de esperanza en su voz. 

    —No, inspectora. Cuando unos compañeros le han dado el alto, el conductor se ha puesto nervioso y ha chocado contra un árbol. Saltó del coche y huyó. Mínguez y yo hemos salido corriendo tras él. 

    Los inspectores se miran. 

    —¿Podrías contarlo del tirón sin esperar a que preguntemos? ¿Lo habéis cogido? ¿Están Elia y Jorge Carcelén ahí? 

    Breve silencio. 

    —¿Eh? Ah, no, no, pensé que había quedado claro, discúlpenme. El coche lo conducía un espabilao que dice que se lo encontró con la puerta abierta y las llaves puestas. Debajo del asiento del conductor encontramos los dos móviles encendidos. 

    —Llevad el coche y al espabilao a comisaria, Paredes. Muy buen trabajo. 

    —Se gradece, inspector, siempre procuramos hacer nuestro trabajo que… 

     —Paredes… 

      

    Pinta y Olivares detienen el coche varias decenas de metros rebasada la entrada del parque de Menéndez Pelayo. Desconocen con qué pueden encontrarse, posiblemente nada a la vista. Sin embargo, no podían obviar que esta calle guarda relación directa con todos los desaparecidos. 

    —Estamos cerca, María. No sabría decirte de qué, lo único que sé es que todo confluye aquí. 

    María escudriña en derredor. 

    —Creo que nuestra teoría, la que tanto disgusta al jefe, se va confirmando —apunta concentrada. 

    —¿La de alguien detrás de todo?  

    —Sí y de todos. Si al menos tuviéramos una idea de dónde buscar, no podemos ir llamando puerta a puerta 

    Las fichas de dominó continúan cayendo impertérritas. 

    Pinta clava la mirada a lo lejos. Con un disimulado gesto de cabeza avisa a Olivares. 

    —Parece… 

    —Sí… 

    La mujer avanza con paso decidido. Un pañuelo viste su cabeza. Cruza la calle y se aproxima hasta los inspectores. 

    Remedios esboza una mueca de incertidumbre.  

    —Inspectores, lo he visto, estoy segura, bueno, casi segura —su voz parte entrecortada por la falta de aire y la excitación —. Tiene que ser él. 

    —¿Él? ¿Quién? —quiere saber Olivares. 

    —Uno de los que me secuestraron, inspector —toma aire—. No se ocupaba de mí, pero le vi varias veces.  

    Pinta niega repetidamente. 

    —A ver. ¿Dónde lo ha visto? 

    Remedios señala hacia la entrada del parque. 

    —Ahí, juraría que era el que estaba esperándome. No hay muchos hombres tan altos y tan grandes, calvos y con esas enormes patillas —lleva ambas manos ahuecadas a los carrillos. 

    Los inspectores se miran. Otro dato más a tener en cuenta. Otro dato con Menéndez Pelayo.  

    ¿Otra coincidencia? 

    No, otra ficha de dominó cayendo.  

    Pinta y Olivares se quedan mirando a Reme, en silencio. 

    —No debí escaparme, pero no vi otra salida. 

    —Sabe que deberíamos arrestarla, ¿verdad? —declara Olivares. 

    Reme asiente. Su semblante indica cansancio físico, sí, y mental. Son demasiados los años clamando justicia para su marido, otros, escondida. Ahora… bueno, ahora es un todo o nada. Sus hijos han desaparecido, su marido de nuevo detenido. 

    “Que sea lo que Dios quiera, ojalá sea algo bueno por esta vez” 

    —Lo sé, inspector —muestra el móvil—. Acaba de llamar Fabio. Me ha dicho que venían aquí. Dice que acaba de recordar algo. 

    —Sí… —los inspectores son todo oídos. 

    —Al poco de salir de prisión decidió seguir a Sixto, ver cómo era su vida, qué hacía, lo necesitaba. Uno de esos días, su persecución le trajo hasta aquí. 

    —¿A esta calle? 

    —Sí, inspectora. Lo vio salir del número 119, del bufete de abogados Linar y Houston. Le prometí que no llamaría al timbre hasta que llegaran ustedes. 

    —Bien hecho, doña Remedios —señala Olivares—. Espérenos aquí, que no la vean, quizá la necesitemos. 

    —De acuerdo. 

    Pinta y Olivares caminan hacia el número 119, mientras Remedios ha cruzado la calle y avanza en paralelo. 

    —¿Por qué le has dicho que la necesitaremos? 

    —No quería meterla más presión —sacude la cabeza—¡Me cago en la leche, María!  

    —¿Qué pasa? ¿Qué me he perdido? 

    —¿Recuerdas que teníamos pendiente una visita al abogado de Noriega? 

    —Sí, pero todo está yendo tan rápido que aún no lo hemos hecho. ¿Importa eso ahora? 

    —Mira tu móvil, Cruz nos dio el teléfono de la constructora de Noriega y de su abogado —Olivares se detiene a unos metros del 119, se hace con su libreta de notas del bolsillo de la chaqueta, pasa unas hojas—. Era NORIEGA PROCONS, nos presentamos allí y hablamos con Margarita y un tipo estirado, el subdirector Garrido, ¿recuerdas? 

    Pinta asiente sin saber a dónde quería llegar. 

    —Sí, claro. Luego les pedí a Mínguez y Paredes que buscaran a Carcelén. 

    Diego continúa con la mirada en sus notas. 

    —Eso es. Entendimos, sigo creyendo que hicimos lo correcto, que la investigación apuntaba a Carcelén y a Noriega, nunca hicimos esa visita a Linar —niega con vehemencia, sin dejar de mirar sus apuntes— ¡Mierda! Es el mismo abogado al que se referían la hermana de Cecilia Tirado, la tal Yoli, y su abogado Gregorio o su marido o lo que coño sea —suelta fuera de sí— ¡¿Cómo he podido estar tan ciego, joder?! 

    María lleva la mirada a la placa dorada que preside la entrada del palacete del número 119. 

    —Linar & Houston abogados… inheritance and heritage —murmura— ¿Crees que Servando Linar y el de la placa es la misma persona? 

    —Cómo dirías tú, blanco y en botella. Podemos llamar por teléfono. 

    María barre con la mirada la fachada, cada ventana. 

    —No, los pondríamos sobre aviso. Nos presentamos como parte de la investigación y hablamos con él —saca su móvil. 

    —¿A quién vas a llamar? 

    —Voy a pedir refuerzos. 

    Ambos inspectores se miran. No era necesario añadir nada. Les faltaba un mínimo motivo para llenar las calles del distinguido barrio de coches de policía. 

    —Entremos. Si tiene algo que ver, nos estamos metiendo en la boca del lobo. 

    —Así es, compañera, así es. 

    Pulsan el timbre de la puerta de forja exterior al palacete. 

    —Arriba, una ventana a la izquierda, han corrido la cortina —dice María mirando al frente. 

    Con el mayor disimulo posible, el inspector escudriña en la dirección indicada sin detenerse en la ventana. 

    —¿Sí? —una voz metálica de mujer parte del telefonillo. 

    —Buenos días, somos los inspectores Pinta y Olivares —ambos muestran sus acreditaciones a la pequeña cámara sobre el altavoz—. Queremos hablar con don Servando Linar. 

    El resbalón de la puerta salta y se desplaza un par de centímetros. Los inspectores cruzan al pequeño jardín que bordea el bufete de tres plantas. La puerta principal se abre. Bajo el umbral una mujer de no más de treinta años les aguarda. 

    —Buenos días, inspectores. Don Servando les recibirá cuanto antes. 

    —Gracias —responden al unísono accediendo al interior. 

    Al fondo, un mostrador de recepción con una mujer al otro lado. Varias mesas con sus respectivos ordenadores a ambos extremos del vestíbulo. Una escalera se eleva reptando pegada a la pared. Varias puertas, unas abiertas con personal que entra y sale a paso acelerado. La madera se impone en la decoración, suelo reluciente que cruje a cada paso. 

    —Por ahí —la mujer señala una puerta. 

    Una vez que toman asiento, María se vuelve hacia su compañero. 

    —No sé qué esperaba encontrar, quizá algo más, digamos sospechoso, más tétrico, más evidente. Oye, ¿te has fijado? —pregunta sin mirar a ningún lado en concreto. 

    —Dos cámaras en el vestíbulo de última generación. 

    —Otra sobre ese cuadro detrás de mí. Seguro que alguna más que se nos haya escapado.  

    Si había cámaras, también contarían con equipos de grabación de audio. En algún lugar del palacete verían y escucharían todo lo que sucedía en cada estancia. 

    —Espero que don Servando pueda echarnos una mano. con la muerte de su cliente —apunta Olivares en un tono lo suficientemente alto para que pueda ser captado. 

    —Sin duda que debía tener enemigos, ¿Carcelén? Todo apunta hacia él. 

    María lleva la mano a su móvil que vibra en su pantalón. No reconoce el número, duda si cogerlo o no. 

    —¿Sí? 

    —¿Inspectora Pinta? 

    —Sí, soy yo. 

    Suave carraspeo al otro lado de la línea. 

    —Soy Margarita Muñoz, la secretaria del señor Noriega, nos conocimos en… 

    —La recuerdo perfectamente, dígame. 

    —Quería comentarle algo acerca del señor Linar y la venta de NORIEGA PROCONS, la hija de don Sixto no sabe nada y… 

    La inspectora abre los ojos como platos, señala el móvil. 

    —Deme un minuto que busco un lugar desde el que pueda hablar. 

    Pinta hace una señal a su compañero y se encaminan a la salida. La mujer que les recibió sale a su encuentro. 

    —Don Servando está terminando una reunión, me ha pedido que les diga que no tardará. 

    —Dígale que volveremos para hablar con él. Gracias —señala Olivares camino de la salida. 

      

    Linar no perdía detalle de los monitores que le mostraban imágenes de todo el bufete. Tenía la intención de dejar a los inspectores no menos de veinte minutos esperando. Como hombre ocupado que se le presuponía se trataba de un tiempo más que adecuado para quien quisiera verle sin cita, o sin orden, como era el caso. 

     Con la mirada en el monitor los vio abandonar el edificio. Se puso en pie, se acercó hasta una de las ventanas de su despacho. Entre dos estores localizó a los policías abandonando el palacete. 

    —Ha sido esa llamada la que les ha hecho salir —murmura entre dientes. 

    Su interfono emite un chasquido y regresa a la mesa, 

    —¿Sí?  

    —Don Servando, los inspectores se han marchado, dicen que volverán en otro momento. 

    Linar escupe un exabrupto y vuelve a la ventana. Del bolsillo de su pantalón se hace con un pequeño móvil. 

    —¿Todo preparado, Faddei? 

    —Sí, señor. 

    Linar consulta su reloj. 

    —En unos minutos el personal se marchará hasta el lunes. Necesito comer algo. 

    —¿Quiere que le lleve…? 

    —No, no es necesario. 

    El fin de semana se presentaba de lo más atractivo, sonrió. Fue una sonrisa breve, lo que tardó en recordar las palabras que cruzaron los inspectores mientras aguardaban. Si eran ciertas no tenían nada contra él.  

    Un frío cosquilleo recorrió su cuerpo. 

    Eran muchos años jugando a ser Dios con las vidas ajenas. Muchos años desde la guerra de los Balcanes. Allí comenzó todo: Sólo hizo lo que le ordenaron, para eso le habían preparado. Con lo que no contaba era que le fuese a generar sensaciones difíciles de definir, en ocasiones próximas al orgasmo. El dolor ajeno, el terror, son pura emoción, pura energía. 

    Es Fobos.
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    —Gracias, Margarita —María corta la llamada, se gira hacia Diego, sentando a su derecha en el BMW x6—. ¿Un abogado vendiendo la empresa de su cliente recientemente fallecido sin conocimiento de sus herederos? 

    —Apuesto a que tiene un poder o un testamento que le permita hacerlo. 

    Pinta lo mira sorprendida. 

    —Ah, ¿crees que puede estar actuando legalmente? 

    Olivares aprieta los labios. Sabe lo que quiere decir su compañera. 

    —Sí, un abogado con su experiencia se habrá cubierto las espaldas, puede que sea legal —calla unos segundos, la vista a su derecha saltando por la calle—. Lo que no me cuadra es que la hija de Noriega, ¿Mía, has dicho? —Pinta asiente—. Me extraña que Mía no supiera nada. No, al revés, quiero decir que Linar no debe saber que ella tiene un testamento.  

    —Que Linar no lo supiera es posible que haya sido como un seguro de vida para ella. Oye, Diego, van demasiadas desapariciones, mejor dicho, dos asesinatos, los tres muertos en el chalé de Comillas, los que entraron en la casa de Remedios en el barrio de Monte Corbanera… 

    —Sin olvidarnos del propio Noriega, su mujer y… nuestra compañera. 

    —Sí. Nuestra compañera, Ana Boiko, estaba muy, muy cerca. No dejaré que su muerte sea en vano. Esta gente no es nueva aquí. ¿Te parece que antes de volver al bufete de Linar nos enteremos de si hay casos sin resolver, desapariciones extrañas, atropellos con fuga, en los últimos… quince años? 

    —Y de paso ver qué averiguamos de Linar, desde cuándo está en Santander, de dónde ha salido. No podemos regresar a su despacho con las manos vacías. 

    —Buena idea. Por cierto, ¿dónde está Remedios? 

    Ante la pregunta de la inspectora ambos descienden del coche y barren con la mirada la calle de arriba abajo. Deciden caminar en la misma dirección que tomó ella la última vez que la vieron. 

    Nada. Ni rastro. 

    —Volvamos a la comisaría —propone el inspector—. Quizá piense que la vamos a arrestar. 

    —Si sigue así al final lo haré —dice Pinta entrando en el coche—. Ya está bien de mentirnos diciendo que había matado a esos individuos, luego deja a su marido con esos que entraron en su casa, ahora se va —arranca el todoterreno. 

    —Estará muerta de miedo, María, sobre todo después de reconocer a uno de los que la secuestraron. 

    —Sí, no es para menos. Si pudiéramos relacionar a ese individuo con Linar… Si registramos el bufete de arriba abajo, las tres plantas estoy convencida de que lo encontramos. 

    Los inspectores no lo pueden saber, pero, aunque registraran el palacete es muy posible que Faddei no apareciera. 

      

    En cuanto acceden al interior de la comisaría, Paula, les señala la espalda de un hombre trajeado que se pierde escaleras abajo. 

    —Es el abogado de Carcelén. 

    Los inspectores intercambian sus miradas y se ponen en camino tras los pasos del letrado. Lo ven entrar en la sala de interrogatorios en la que aguarda el expresidiario. Llaman con los nudillos y acceden al interior. 

    —Bunas tardes, somos los inspectores Pinta y Olivares. 

    —Inspectores, soy Benigno Gallo, abogado del señor Carcelén. Me preguntaba si está detenido. 

    —Está aquí para ser interrogado. Como sabe está implicado en tres asesinatos en su chalé de Comillas, y en lesiones con dos individuos en la casa de su mujer en el barrio de Monte Corbanera —expone Olivares tomando asiento. 

    —Sí, estoy al corriente. Me consta que mi defendido ha ofrecido las oportunas explicaciones. ¿Hay alguna prueba que le vincule directamente con el fallecimiento de esos tres individuos más allá de la defensa propia en una de las muertes? Lamento el fallecimiento de mi colega, don César Tirol —concluye aparentemente afectado. 

    Los inspectores escuchan conscientes de que está a punto de suceder lo que ya intuían. 

    Sin aguardar respuesta Benigno Gallo, añade: 

    —Reconoce que hubo un forcejeo con los dos asaltantes a su hogar. En ambos casos está en su vivienda y es asaltado. No pretendo ejercer su labor, pero me aventuraría a proponer que la resolución está en los propios asaltantes —señala incorporándose. 

    —La investigación sigue abierta, letrado, así que le pedimos a su representado que esté localizable las veinticuatro horas. 

    —Lo estará, inspectores, lo estará —asegura tras los pasos de Carcelén camino de la puerta de la sala de interrogatorios. 

    Pinta y Olivares aguardan en silencio a que desaparezcan. 

    —Habrá sido Remedios, por eso se fue. Confío que no cometa ninguna tontería —apunta María— ¿Vamos a ver qué tenemos de Linar? 

    —Vamos, hay que darse prisa. Los hermanos Carcelén pueden estar secuestrados. 

      

    Tras poner al día al comisario, pedirle que recabe de su homólogo en la UDYCO, datos relativos al tal Fobos y solicitar ayuda a Paredes y Mínguez para localizar toda la información referente a Servando Linar, Pinta y Olivares se disponen a comenzar su sexta hora analizando datos, expedientes, recortes de prensa nacional e internacional. 

    —Es como un puñetero fantasma —dice la inspectora frotándose el rostro—. No hay nada de él anterior a trece años. Parece que su relación con Noriega comenzó un año antes del derrumbe del bloque de apartamentos en Isla. 

    Olivares tiene varios grupos de papeles a un lado. Un grupo por caso antiguo. 

    La puerta de la sala se abre. 

    Cruz Perales entra con una carpeta que entrega a María. 

    —Se lo acaban de enviar al comisario, me ha dicho que es para vosotros. Os he hecho una copia. 

    —Gracias Cruz. 

    Pinta se hace con la capeta, la abre y fija la mirada en los folios del interior. Comienza a leer, su concentración aumenta conforme los párrafos se van sucediendo. 

    —Es la identificación de los dos tipos que asaltaron la casa de Remedios y su curriculum. Están fichados por la Interpol, tienen cuentas pendientes en medio mundo —Pinta lee sin levantar la vista de las hojas—.  Son bielorrusos, estamos ante una banda organizada. Se llaman Luka Moroz de 38 años, es el que presenta un pronóstico más complicado y Yerik Kovalov, de 34. 

    —Una banda que ha perdido ya al menos a cuatro miembros. Dos muertos y dos detenidos —Olivares repasa uno de los grupos de papeles—. Tenemos que filtrar más. Hay cientos de desaparecidos en los últimos quince años —calla unos segundos—, más de la mitad resueltos. Pero… 

    Pinta buceaba entre la información con el oído apuntando hacia su compañero. 

    —¿Pero…? 

    —Pero, dejando a un lado las desapariciones de larga duración, las de personas mayores, quedan setenta y cinco de entre catorce y treinta y cinco años. De ellos, veinticuatro fueron consideradas como desapariciones voluntarias. 

    —Mira esto. Antes de que tuviésemos datos de Linar, apenas había un atropello con fuga cada dos o tres años. Después han fallecido por este procedimiento once personas. Algunas en el mismo año. 

    —Muy interesante… —Olivares da un par de suaves golpes con el índice en una hoja—. Creo que entre lo que acabas de decir del aumento de atropellos y este dato de aquí podría surgir un hilo del que tirar. 

    —Cuéntame. 

    —De los otros cincuenta y un desparecidos, cuarenta corresponden a chicos y chicas de entre catorce y dieciocho años, en su mayoría de centros de menores y fugados de sus casas. De los once restantes, cuatro son hombres, y siete mujeres de entre veintidós y treinta años. 

    Ambos inspectores quedan en silencio unos instantes, mirándose, realizando una rápida valoración de lo que podría significar, si es que significaba algo, la información que traían entre manos. 

    María se frota la cara, bebe un largo trago de agua. Su semblante cansado no quiere aceptar lo que su experiencia y la investigación le susurran incansables. 

    Niega lentamente. 

    —¿Alguien se dedica a raptar a adolescentes y mujeres y atropellar a los que se escapan? —más que una pregunta, lo suelta como un imposible. Estas cosas no pueden suceder hoy en día, menos en Cantabria. 

    ¿O sí? 

    —Eso parece, María, pero me pregunto, ¿qué narices tiene esto que ver con Noriega y Carcelén? 

    De nuevo se hace el silencio en la estancia. 

    Silencio roto por el sonido del teléfono fijo sobre la mesa. 

    Otra pieza de dominó que cae. 

    Diego contesta, pulsa el altavoz. 

    —Inspector, el comisario pregunta por ustedes, le paso. 

    —Pinta, Olivares, acabo de recibir información de la UDYCO.  Según los informes de la inspectora encubierta Ana Boiko, todos los integrantes de la banda respondían ante un tal Faddei. 

    —¿Es Fobos? 

    —No, inspectora. El tal Fobos es un fantasma. Da las órdenes a través de este individuo, Faddei. 

    Olivares se retrepa en el asiento. 

    —Jefe… ¿tenemos la identificación de los miembros de la banda? Quiero decir, ¿nuestra compañera Ana Boiko dejó una relación? 

    Se escuchan sonido de papeles. 

    —Sí, inspector, se la hago llegar ahora y… 

    Olivares se inclina sobre el altavoz del teléfono. 

    —Un momento jefe —lleva la mirada a una de las pizarras— ¿Están en esa relación los dos tipos del chalé de Comillas, Timur Osipov y Yan Lis? 

    Más sonido de hojas pasando. 

    —Sí, aquí los tengo. 

    María coge la carpeta que trajo Cruz Perales, y se hace con la primera hoja. 

    —¿Y los que entraron en casa de Remedios Palacio por la fuerza, Luka Moroz y Yerik Kovalov? 

    Se escucha un murmullo al otro lado de la línea. 

    —Sí, aquí vienen, inspectora. 

    —¿Cuántos más? 

    —Eh… cinco, pero me temo que el número es lo de menos, inspector, no creo que tengan problemas para reclutar más sicarios. 

    —¿Tenemos algún otro dato del tal Faddei o de Fobos? —quiere saber María. Ambos inspectores están intentando procesar la información que se les acumula en la cabeza. 

    —Sobre Fobos, destaca que debe tener un cargo que le permita integrarse en la sociedad. Hombre de negocios, reconocido empresario —Pinta y Olivares mantienen silencio a la espera de que el comisario termine—. El tal Faddei es ruso, y su apariencia es la de un tipo alto, muy grande… 

    —¡¿Calvo y con enormes patillas?! 

    —Sí, inspectora, ¿lo conoce? 

    Diego y María se miran, parece que el circulo se va cerrando o al menos comprimiéndose. 

    —¡Es uno de los que secuestraron a Remedios Palacio! Estamos cerca, jefe. Ella lo reconoció esta mañana, era el tipo que esperaba en el parque. 

    —Creemos que ha secuestrado a los hermanos Carcelén —interviene Olivares—. Dudo que los retengan en el bufete. 

    —Puede que no, Olivares, pero en ese bufete saben dónde están y el tal Faddei tiene mucho que decir. Hay algo más inspectores, lo he dejado para el final porque no se me ocurre cómo podemos manejar estos datos. 

    —Escuchamos, jefe. 

    —Verán, eh, la inspectora Boiko consiguió que la aceptasen en una reunión, 

    —No me diga que fue aquí en Santander en el buffe… 

    —No, Pinta. La reunión tuvo lugar durante un vuelo privado. Allí estaban Faddei, la inspectora Boiko y cuatro individuos más que no le presentaron. Ella iba como guardaespaldas —calla unos instantes como si dudase de lo acertado o no de continuar—. La cuestión es que durante las horas que estuvieron dando vueltas por el aire, Boiko logró obtener de los vasos las huellas de los cinco asistentes. 

    Pinta y Olivares se aproximan al altavoz del teléfono como si temieran perderse la información que estaba por llegar. 

    —Dos individuos rusos, un polaco, otro de la extinta Yugoslavia, así se recoge en un antiguo archivo, y un español. 

    —¿Servando Linar? —María dispara la pregunta al aire, convencida de que no daría en la diana. Aunque a veces la suerte llama a la puerta y… 

    No en esta ocasión. 

    —No, Pinta. Si podemos obtener unas huellas de Linar y compararlas… —de nuevo un breve silencio—. Les mando la documentación y los nombres de los cinco individuos, con sus fotografías. Inspectores… 

    —¿Sí, jefe? 

    —Hay que entrar en ese bufete cuanto antes. 

    —Estamos de acuerdo, a ver si se le ocurre una idea para una orden de registro. 

    —Me pongo con ello. 

      

    Apenas diez minutos más tarde, la oficial de recepción les entrega la documentación enviada por el comisario. Pinta va directamente a las fotografías. La calidad era deficiente en dos de ellas. 

    —Este es Faddei, seguro —la inspectora le pasa la hoja a su compañero. En ella un hombre calvo de ojos pequeños, mira con descaro a la cámara. Sobre los carrillos destacan dos pobladas patillas. 

    —Sí, seguro que es él —clava su mirada en la imagen como si la quisiera grabar a fuego en sus recuerdos. 

    La inspectora va pasando las hojas una a una a Olivares. 

    —No me suena ninguno, ¿a ti? 

    El inspector, niega, mientras aguarda con el brazo estirado la última imagen. 

    María deja la última hoja con el rostro de los integrantes de la reunión en el avión, sobre la mesa, levanta la tapa de un portátil y comienza a teclear: 

    “Servando Linar” 

    La imagen de un individuo en diferentes eventos aparece frente a sus ojos. A un lado, sobre la mesa, la fotografía de pésima calidad enviada por el comisario. De frente, a pie de foto, “… el exitoso abogado don Servando Linar es recibido por el presidente de la Comunidad de Cantabria, don Miguel Ángel Revilla…” 

    —Parece que has visto un fantasma —Olivares no pierde detalle de los cambios en el semblante de su compañera. 

    Pinta lo mira y esboza una mueca, al tiempo que ladea el rostro de un lado a otro con la mirada saltando del monitor a la hoja, de la hoja al monitor. 

    —Igual sí —duda—. No sé, Diego. Mira, a ver qué te parece —gira la pantalla y coloca el folio a un lado, bajo la imagen un nombre: Tihomir Vlasic. 

    —¿El Yugoslavo? 

    —Cuando tomaron la fotografía, sí. Ahora puede ser serbio, croata… —Pinta no aparta la mirada del rostro de Olivares, pendiente de su reacción. Aparentemente no hay ninguna. 

    El inspector frunce los labios, no se muestra entusiasmado con la comparación. 

    —Ningún juez vería parecido alguno. 

    La inspectora se apoya en el respaldo de la silla con los brazos cruzados sobre el pecho. Los ojos en la pantalla del portátil. 

    —Seguramente no, pero me interesa más tu opinión. ¿Qué me dices? 

    —Es hilar muy fino, la fotografía no es nada clara…—vuelve a mirar el monitor y la hoja. Cruza los brazos sobre la nuca y se echa hacia atrás—. Sí, a pesar de todo tiene un aire, la línea de la boca, las cejas, los ojos… 

    —Estoy segura de que es él, Diego. Vlasic es Linar. Tenemos que entrar en ese despacho cuanto antes… ¡puñetera orden! 

    —Se me ocurre una idea… —señala Olivares. 

    Otra ficha de dominó… 

    

  


   
      

      

      

    42 

      

    Fabio Carcelén 

    Séptimo día en libertad 

      

      

    Remedios Palacio aguarda la llegada de su marido en un apartamento alquilado por su abogado, a nombre de dinero en efectivo y por adelantado, que son las mejores referencias, al que ha enviado a la Jefatura Superior de Policía de Cantabria para rescatar a Fabio. 

    No las tenía todas consigo, dependían de que los inspectores Pinta y Olivares no hicieran uso de su derecho de retenerle no más de setenta y dos horas. Llegado ese momento o le dejaban en libertad o Fabio pasaría a disposición judicial. 

    Una vez más era consciente de que su forma de actuar ante los inspectores no era la que se esperaba de una persona en la que se pudiera confiar. Lo sabía, pero no podía permanecer de brazos cruzados con su marido detenido y sus hijos desaparecidos. 

    “Ojalá sea eso, y sólo estén desaparecidos” 

    Su móvil emite un aviso de entrada de mensajes. 

    “Estamos en camino” 

    Logró contener las irrefrenables ganas de coger el teléfono y llamar a Fabio, pero había prometido a Benigno Gallo que aguardaría hasta que ambos llegaran a su nuevo apartamento. 

    Apenas trascurrieron quince minutos. 

    El abrazo fue sentido más que largo. La presencia del abogado y la creciente incertidumbre por el paradero de sus hijos les impedía dejarse llevar. 

    —Si la policía se pone en contacto con ustedes, llámenme —indica el letrado—. Si tienen alguna información que les pueda ayudar para encontrar a sus hijos o cualquier asunto relacionado con los recientes hechos háganmelo saber y yo hablaré con ellos. 

    —De acuerdo, señor Gallo, le mantendremos informado —convino Remedios acompañándole hasta la puerta—. Muchísimas gracias por todo. 

    Benigno asiente. 

    —Tengan cuidado. Hay gente por ahí que no les quiere bien. 

    —Lo tendremos. 

    En cuanto Remedios echó el seguro de la puerta cogió a Fabio de un brazo y se lo llevó al salón. 

    —Lo he visto, Fabio, lo he visto —suelta cada sílaba envuelta en paños de ansiedad. Ante la mueca de Fabio de no saber de qué narices habla, añade—: A uno de los que me secuestraron. Era el que nos esperaba en el parque. 

    Fabio mira a Reme. Es una mirada de concentración, de evaluar lo que acaba de escuchar.  

    —¿Te vio? 

    Ella agita las manos y niega con vehemencia. 

    —No, no. Recuerda que creen que estoy muerta. 

    —Sí, pero no tardará en correr la noticia.  

    —Linar debe estar detrás o al menos tiene que saber quién lo está, ¿no crees? —se incorpora de un salto— ¡El desgraciado ese tiene a nuestros hijos! —exclama girando sobre sí misma—. Tenemos que darnos prisa. 

    —¿Viste a ese hombre entrar en el número 119? 

    Remedios niega al tiempo que vuelve a tomar asiento. 

    —No, pero lo seguí.  

    —¿Lo seguiste? Por Dios, Reme, si te llega a descubrir… 

    —Tuve cuidado, además no fue durante mucho tiempo, lo vi entrar por la parte de atrás de una casa cercana —coge la mano de su marido—. Tienen que ser ellos, Fabio, mira, te cita en una calle donde está su despacho y manda a recogerte a uno de los que me secuestró. 

    —¿Por qué lo habrá hecho así? Queda poco profesional. 

     Remedios abre los brazos en cruz y da una palmada. 

    —Exceso de confianza. Tú no le conoces y nadie iba a pensar que yo podía presentarme en el punto de reunión. 

    —Tiene sentido. Si pudiéramos dar con ese tipo. 

    —Se me ocurre una idea para distraerlo…, si tenemos suerte. Tenemos que hablar con Torquemada. 

    Otra ficha más del dominó empujando a la siguiente. 

      

      

    La puerta del número 119 del Paseo de Menéndez Pelayo emite su habitual sonido acampanado. Faddei acude a atender a los visitantes. En el vestíbulo iluminado entre claroscuros reina un profundo silencio, roto por los insistentes quejidos de la madera a cada paso del gigantón. 

    Se trata de una esperada visita, provocada por una inesperada llamada de teléfono recibida horas antes. Casi, una llamada de súplica, de esas que Linar sabe manejar para embutirse en piel de cordero. Una llamada que confía sea el fin del ajetreo de los últimos días.  

    Todo se aceleró con la absurda idea de Sixto de huir del país. Horas después, su fiel Faddei descubre a Verónika hablando por teléfono con alguien de la policía. Tuvo lo que se merece una traidora. 

    Servando niega lentamente al recordar. 

    Apenas pudo darle su justo premio: un breve paso por su habitación preferida y un tiro en la cabeza. Sí, Verónika se merecía mucho más, un trabajo a medida, pero no pudo ser, no era momento para el placer, Noriega continuaba con su plan de huida. 

    —Nunca supiste con quién tratabas, ¿eh, Sixto? —sonríe al recuerdo de su cliente—. Ni siquiera sospechabas que me tiraba a tu mujer y me contaba todo de ti, ¿qué coño ibas a saber tú de mí? 

    Servando Linar ha escuchado el timbre de la puerta. Lleva una mirada al reloj de pared. 

    —Puntuales… 

    Da un sorbo a su querido Johnnie, desliza la mirada por el monitor y esboza una mueca de placer al ver a su visita atendida por el bueno de Faddei. 

    Sí, hoy se pondría el punto final a todo. 

    Qué fácil fue echar más leña al fuego del odio de los dos chicos. Pobres, uno con su hermano en cama y el otro con su padre muerto por culpa de Carcelén. 

    Qué fácil convencerlos de que el verdadero cerebro era Noriega y se disponía a huir del país con varios millones de euros en una bolsa de deporte. 

    Qué fácil animarles a que le siguieran. El plan era simple, Faddei aguardaría en un punto convenido. Linar, aparcado cerca del lugar. Después, fue sencillo trasladar el cuerpo de Verónika al maletero e incendiar el coche con la ayuda de una matriz interferente para enmascarar el acelerante, otro de sus aprendizajes en los Balcanes. ¿Motivo? Ninguno en concreto, sólo despistar a los sesudos forenses de la policía. 

    Qué bonito es el fuego, qué paz transmite. 

    Linar tuerce el gesto y apura un sorbo largo.  

    Muy largo. 

    Su mirada se cubre de un velo de rabia. 

    —¡Imbéciles! ¡¿Qué coño creías que iba a pasar?! —de pronto su respiración vuelve a relajarse— ¿Pensabais que unas fotografías y un video casero bastarían para chantajearme? Tengo que reconocer que me sorprendisteis —asegura con la mirada en el techo—, y que casi conseguís hacerme creer que había otras copias. 

    Sí, un video casero, mejor dicho, breves grabaciones, que mostraban a un individuo extrayendo del maletero de su coche un bulto, que salta por el quitamiedos y desciende hasta un vehículo accidentado en el que otro individuo vierte algo sobre él y coge una bolsa de deporte de una puerta lateral. Las fotos, tiradas desde otro móvil mostraban una escena parecida. Seguramente ningún juez hubiera admitido como prueba ni el vídeo, ni las instantáneas. A Linar no se le podía reconocer, a Faddei quizá su corpulencia le podía delatar. 

    Daba igual. 

    Sí, lo único que le importaba, hasta cargarle de una rabia cegadora, era que le chantajeasen. 

    No lo podía permitir. 

    Era malo, muy malo para el negocio. 

    Para que el día terminase redondo sólo faltaría dar una salida a Carcelén, quizá no fuese necesario y las sospechas que le señalaban como dueño de una fortuna en palabras de Sixto fueran seguramente otra mentira de este. 

    —No me extrañaría, Sixto, siempre fuiste un embustero. 

      

    Faddei aparece por una de las puertas de acceso al flamante despacho. 

    —Le esperan, señor. 

    —¿Está todo preparado? 

    —Sí.  

    Servando Linar se pone en pie. Con la mirada en un antiguo espejo se ajusta la corbata. Asiente a su reflejo, le gusta lo que ve. Del perchero coge la chaqueta y se la pone con gestos pausados. 

    —Llegó el momento, viejo amigo. 

    De un cajón de la mesa coge un pequeño pulverizador con sabor a menta y lo lleva a la boca. Lo lamentaba por el regusto a Johnnie que saboreaba con placer. 

    Desciende escalón a escalón, confiado, satisfecho con lo próximo que la vida, sin duda, tiene reservado para un hombre como él. Casi nunca le había fallado. Ese casi se desvaneció al finalizar la guerra de los Balcanes: Saber unirse al caballo ganador nunca fue complicado para Tihomir Vlasic, lo de Servando Linar, fue otro regalo inesperado de la vida. Una nueva identidad que le fue entregada quince años atrás. 

    Ya nadie le buscaba, excepto la Interpol. 

    “Si supieran…” 

    En el vestíbulo, dos mujeres rubias, de porte elegante, se incorporan al verle llegar. 

    —Mi querida Brigitta, ¿qué tal el vuelo? —saluda con el brazo extendido y una brillante sonrisa de hiena en su rostro. 

    —Agradable, Servando. 

    —¡Cuánto tiempo! Aunque por ti veo que no pasa, estás tan espectacular como siempre. 

    —Gracias y tú tan adulador —en su rostro una extraña mueca. 

    Las palabras de la exmujer de Sixto Noriega quedaron suspendidas en el aire a la espera de que Linar les otorgarse un sentido. El semblante de la mujer no ayudaba. Según como se analizase se podía vislumbrar un piropo o un dardo bien dirigido a la impostada puesta en escena de su anfitrión. 

    Linar optó por la primera. 

    —No, no, sabes que es cierto lo que digo —se gira hacia Mía—. Vaya, tú debes ser la pequeña Mía, perdona, de pequeña nada, eres… toda una mujer —sentencia sin poder disimular un delatador brillo en los ojos, examinándola de arriba abajo, mientras ofrece su mano a modo de saludo. 

    —Sí, soy Mía —acepta la mano del abogado que se la retiene un par de segundos más de lo esperado. 

    Linar vuelve el rostro hacia Faddei y lo señala con el pulgar sobre un hombro. 

    —¿Os ha ofrecido algo? 

    —Sí, ha sido muy amable, pero no hemos aceptado. 

    El abogado indica una doble puerta abierta en un extremo del vestíbulo. 

    —Si os parece podemos pasar a esa sala. Estaremos más cómodos. 

    Madre e hija se miran y se ponen en camino. Su visita no era para ver a un viejo amigo. 

    Nada de cortesía. 

    Linar lo sabía. Sólo negocios. 

    Tras insistir en que pidieran lo que quisieran de beber, en cuanto Faddei abandonó la sala, Brigitta tomó la palabra. 

    —Servando, ¿cómo es que pretendes vender la empresa sin consultarnos nada? 

    “Directa, como a mí me gusta, esto será más rápido de lo esperado” 

    —Es lo que Sixto quería que hiciese.  

    —Me niego a creer que no ha pensado en su hija, Servando. No, no es posible. 

    —Tenía otros planes, Brigitta. 

    Linar se incorpora. Con un andar estudiado se aproxima hasta la mesa sobre la que descansa una carpeta de cuero. Se hace con ella y regresa. 

    —Míralo tú misma —en su semblante asoma la misma hiena que en el saludo inicial. Una media sonrisa torcida de triunfo. 

    —Me la llevo y… 

    La falsa sonrisa se esfuma unos segundos del rostro del letrado al tiempo que niega con la cabeza. 

    —No puedo permitirlo, Brigitta. Si quieres consultarla tienes todo el tiempo que necesites, pero aquí —señala la carpeta—. La información que hay en ella me concierne a mí, a nadie más. 

    La mujer aprieta los labios y baja la vista a la reluciente tapa. Durante unos minutos madre e hija leen la documentación que van dejando sobre la mesa de centro. 

    —¿Todas estas empresas están a nombre de su… mujer? —señala con el índice apuntando a los papeles sobre la mesa. 

    —No está todo a su nombre, pero sí una parte importante de su legado —expone con el semblante serio y el alma sonriente. 

    —No me lo creo. Sixto jamás hubiera dejado sin nada a su hija. 

    Servando se echa hacia delante, su cabeza se mueve despacio de izquierda a derecha, poco a poco en su cara se va formando una sonrisa condescendiente. 

    —Entiendo tu confusión. Sixto no os ha puesto al día de sus importantes deudas asumidas con proveedores y conmigo, Brigitta. 

    Las dos mujeres se miran. 

    —Sigo sin creerte, Servando. 

    El letrado se estira en el sofá. 

    Faddei entra con las bebidas. 

    La última pieza del dominó está a punto de caer. 

    —Tenemos su testamento. En él nombra a Mía heredera universal —apunta Brigitta mientras saca un sobre crema alargado del bolso. 

    Servando Linar niega. Faddei deja los vasos sobre la mesa y se retira unos metros, pocos, muy pocos, es consciente de la turbación de su jefe. 

    —¿Me permites? —pide Linar con la mano extendida. Su fría mirada impresiona a las dos mujeres. 

    El abogado separa con pausa la pestaña del sobre, extrae el contenido y lo abre. 

    Sonríe. 

    Es una sonrisa dedicada a sus visitantes. Por dentro, la rabia crece sin control. Si tuviera a Sixto delante lo estrujaría con sus propias manos.  

    “¡Un testamento! “ 

    Sí, los conocía bien y no podía negar que el que le acaban de entregar era del todo legal. El maldito mentiroso lo había vuelto a engañar. 

    Fobos estaba perdiendo el control. 

    Faddei lo sabía. Estaba en guardia. 

    Linar dobla el documento con la aparente intención de introducirlo de nuevo en el sobre. 

    Sólo aparente. 

    —No creí que fuese necesario llegar hasta aquí. Poseo el verdadero testamento de Sixto. Si me acompañáis —puesto en pie señala hacia la puerta. 

    —El verdadero es ese —asegura Mía con el dedo índice en dirección hacia el documento que Linar sostiene en su mano. 

    —Veo que también os ha engañado a vosotras, a su familia —niega hipócritamente—. Lo vais a entender enseguida. Lo tengo en mi despacho, será sólo un momento y podréis comprobar que os estoy diciendo la verdad. 

    Suben por las escaleras en silencio tras Faddei. 

    —Es esa puerta. 

    Las mujeres caminan inquietas, nada deberían temer, no físicamente. Echarían un ojo a lo que fuese que les quería mostrar y se marcharían. Dejarían todo en manos de su abogado y del juez. 

    Si vivían ese momento. 

    —Entrad. 

    Una vez en el interior, Linar camina hacia la impactante mesa de despacho. Deja el sobre, se gira y con la mirada saltando de una mujer a otra comienza a rasgar el testamento. 

    —¡Servando! No te permi… 

    El duro bofetón cogió a Brigitta por sorpresa, perdió el equilibrio y cayó al suelo. 

    —¡Mamá! —Mía se lanzó a su lado, apenas fueron dos segundos, justo los que tardó Faddei en cogerla por un brazo y separarla. La joven pugnaba por soltarse, pero otro certero bofetón la disuadió de continuar. 

    Linar dejó caer los trozos del testamento en el suelo alfombrado. Clavó una mirada gélida en Brigitta. 

    —¿De verdad pensabas que podías venir aquí y faltarme al respeto? ¡¿De verdad lo pensabas?! ¿¡En mi propia casa?! 

    Faddei abre una puerta tras una robusta estantería. Al otro lado una reducida estancia. Con un gesto le ordena a Mía que entre. La joven obedece. 

    —Vamos, Brigitta ¡Entra! —de un empujón la introduce junto a Mía en el ascensor. 

    Faddei pulsa la tecla -1 

      

      

    —¡Las están agrediendo! ¡Hay que entrar ya! —la voz del comisario Redondo pone en marcha a los GEO. 

    De dos inofensivas furgonetas de reparto comienzan a descender policías del Grupo Especial de Operaciones al tiempo que varios coches K y Zetas llegan al número 119 iluminando el exterior y avisando con sus sirenas que estaban ahí. 

    —¡¡Las perdemos!! ¡¡Las perdemos!! —Pinta corre tras sus compañeros. De Brigitta y Mía apenas se escuchan débiles y cada vez más lejanos lamentos—¡Hay que darse prisa! 

    Por los diminutos pinganillos llega la voz del oficial desde el interior de otro furgón. 

    —La comunicación se ha perdido. 

    —¡¡Joder!! —Olivares mira a su compañera.  

    Su semblante refleja el malestar que le genera la noticia, Suya fue la idea de avisar a Brigitta y a Mía para que cogieran un vuelo cuanto antes. No les iba a pasar nada. La policía estaría rodeando la casa, dispuesta a entrar. Era la única forma de averiguar si los hermanos Carcelén estaban dentro y de comprobar la información recibida de la UDYCO. 

    Los GEO echan la puerta abajo y acceden al vestíbulo del palacete del 119. Con perfecta sincronización de movimientos se dividen. Unos en la planta baja revisando cada recoveco mientras otros corren veloces a la de arriba.  

    —Las encontraremos, Diego —susurra Pinta sin dejar de apuntar con su arma al frente. 

      

      

    Cuando el ascensor se detiene, Faddei abre la puerta. Frente a ellos un pasillo tenuemente iluminado por fluorescentes colocados en el techo cada diez metros. Suficiente iluminación para recorrerlo sin tropezarse. 

    Diez fluorescentes. 

    Linar se vuelve hacia Brigitta. 

    —¿Las sirenas de la policía son una mera coincidencia? —unos ojos glaciales sobre una boca escupiendo con desprecio cada sílaba. Baja la mirada a la blusa. Con ambas manos palpa los pechos de una aterrada Brigitta. Agarra con firmeza la tela sin dejar de mirar a la mujer.  

    Sonríe.  

    Una sonrisa tan falsa como un Rolex de papel. De repente, de un seco tirón saltan por los aires los numerosos y pequeños botones dejando a la vista unos finos cables que parten de un diminuto receptor. 

    Linar tira con fuerza de los hilos, mientras con la otra mano estalla el dorso en el rostro de Brigitta, partiéndole el labio. 

    —Veo que viene de familia. Si esto es lo que queréis no os voy a defraudar —dice mirando a la mujer que permanece en el suelo. Con un gesto le ordena a Faddei que haga lo propio con Mía. 

    Más finos cables, otro diminuto receptor y dos bofetones. 

    —En pie, andando ¡Vamos! 

    Las mujeres caminan delante alentadas por los constantes empujones que reciben a cada metro recorrido. Al final del pasillo, les espera una puerta a la derecha. Faddei activa lo que parece ser una clave en un panel numérico, la puerta se abre, dando paso a una estancia iluminada. 

    —Dios mío… —Mía lleva las manos al rostro al ver a una chica que podría ser de su misma edad tras unas rejas, a modo de jaula. Está tumbada, viste algo similar a un blusón, es de color blanco, su limpieza contrasta con su rostro demacrado y sucio. 

    El último empujón las lanza al suelo. Linar pulsa un interruptor. Un espacio que permanecía a oscuras tras un grueso cristal se ilumina. 

    Brigitta y Mía clavan sus miradas en el hombre desnudo que cuelga por las muñecas de una cadena ajustada al techo. Su rostro hinchado y la sangre que parece empeñada en cubrir su desnudez, las impide seguir contemplando la escena. 

    —Estos dos también vinieron como vosotras, con engaños. Son los hijos del expresidiario, ¿sabes de quién te hablo? —pregunta inclinado sobre Brigitta.

  


   
      

      

      

    43 

      

      

    —¡Despejado! ¡Despejado! —hasta los inspectores y el comisario llegan las voces de los GEO revisando cada estancia. 

    —No hay nadie comisario, seguimos buscando. Tienen que haber huido por algún sitio, y si no… 

    —Y si no, están aquí, escondidos —concluye Pinta. 

    —Exacto inspectora —afirma el inspector al cargo del comando operativo. 

    —Si pretenden abandonar este edificio los cogeremos fuera… —Olivares mira en torno—. Tiene que haber algún lugar donde esconderse. 

    El inspector del Grupo Especial de Operaciones da las órdenes oportunas para que se vuelva a revisar cada estancia buscando algún hueco por el que puedan haber escapado al menos cuatro personas. 

    Si había alguna posible huida era cuestión de minutos que dieran con ella. Minutos era lo que no sobraba. La vida de Mía y su madre, sin olvidar las de los hermanos Carcelén estaban en juego. 

    Unas más que otras. 

      

      

    Es noche cerrada, un Nissan Qashqai, rojo está aparcado en la calle Grupo las Canteras. No tiene salida, excepto por el lado que vigilan. En su interior dos periodistas aguardan acontecimientos. La emisora conectada con la policía acaba de informar de la llegada de varios coches patrulla a la zona. Justo al otro lado de la calle. 

    Marcelo Torquemada desciende del vehículo, recorre con cautela las tres decenas de metros que le separan de un viejo Skoda Octavia azul marino. Le habían prometido una exclusiva que haría ascender a él y a su compañera varios peldaños en el periódico. 

    Marcelo se deja ver por la ventana del piloto. Carcelén abre la puerta. 

    —¿Qué sucede?  

    El periodista mira a derecha e izquierda. 

    —La policía está llegando, llevamos aquí casi dos horas y no hemos visto a nadie —se agacha un poco más para poder ver a Remedios— ¿Está segura de que este es el lugar?  

    Las sirenas llegan hasta sus oídos. 

    —Están rodeando el número 119 de la calle de arriba, el paseo de Menéndez Pelayo… —Marcelo Torquemada deja flotar la frase en el aire por si le ayuda a Remedios a recapacitar. 

    Ella comenzaba a hartarse de la desconfianza del periodista. 

    —No tengo tiempo para dudar, Torquemada, no olvide que estoy buscando a mis hijos, el que los tiene entró por ahí. —estira el brazo con firmeza en dirección a una puerta ubicada en un muro de hormigón, sin número. 

    —De acuerdo, pero ¿por qué entrar por detrás y no por el acceso principal?  

    —Imagino que por algún motivo prefería utilizar esta entrada, quizá no quería ser visto. 

    De repente la puerta de la discordia comienza a abrirse despacio, muy despacio. El suave chirriar de las bisagras llega a oídos de los dos periodistas y del matrimonio Carcelén. 

    Silencio. 

    Silencio, roto por el frenético latir de sus corazones. 

      

      

    —¡Entrad!  

    Brigitta y Mía obedecen la orden de Linar y acceden a una de las celdas. Faddei se encarga de atarlas de pies y manos y silenciar sus gritos, primero con un certero puñetazo por cabeza, después atando un pañuelo a sus bocas. 

    De lejos llega el sonido de golpes secos. 

    Cada vez más continuos. 

    Cada vez más cercanos. 

    —Volveremos en otro momento, Faddei —asegura Linar mirando a madre e hija—. Esto no va a quedar así. 

    Eran palabras dichas sin la más mínima convicción. Ambos sabían que su estancia en Santander tocaba a su fin. No era la primera vez que se veían obligados a cambiar de vida, de nombre, de país. Quince años de paz, con la posibilidad de entregarse a su entretenimiento favorito eran impagables. Firmaba otros quince en las mismas condiciones. 

    Abandonan el sótano del número 106 de Menéndez Pelayo escaleras arriba. Las luces de las sirenas de la policía parpadean sobre las oscuras paredes del salón. Salir en coche por el garaje por mucha sangre fría de la que hicieran gala no parecía ser una opción digna de ser tenida en cuenta. 

    —¿Tienes otro coche aparcado detrás? 

    —Sí, está preparado. 

    Servando agarra por los hombros a Faddei. 

    —No sé qué haría sin ti, viejo amigo. 

    De repente, todo se precipitó. 

    A Servando le llevó varios segundos comprender por qué de pronto comenzaba a dolerle el costado como si hubiese recibido una descarga brutal. Miró a los ojos a Faddei.  

    No vio nada especial. Si acaso indiferencia. 

    De nuevo volvió a sentir el mismo dolor, pero más intenso. 

    Otra vez y otra. 

    Otra más. 

    Linar cae al suelo deslizándose por el cuerpo de su fiel amigo, agarrado a él como si no quisiera desprenderse. Faddei lo mira impertérrito, en su mano izquierda brilla, con las luces intermitentes de la policía que se cuelan por las ventanas, un cuchillo ensangrentado. 

    Servando lleva la mano al costado. 

    Asiente. 

    Asume que su estancia entre los vivos toca a su fin, pero antes necesita saber algo.  

    Lleva una mirada perdida al que consideraba su viejo amigo. Intenta esbozar un atisbo de sonrisa. Quizá para expresar que su estado de ánimo no es de enfado, al revés, está tremendamente agradecido por su compromiso a lo largo de los años. 

    Sin embargo… 

    Intenta balbucear una pregunta. 

    —Viejo… amigo… —niega muy despacio— ¿Por… por…qué? 

    Faddei se acerca a un mueble del salón, abre una puerta. Introduce una llave y tira de un pomo. Del interior extrae una bolsa de deporte. La misma que Linar cogió del Lexus de Noriega unos días antes. 

    —No es nada personal, Fobos. Me enseñó que siempre hay que apostar a caballo ganador. Es lo que estoy haciendo. 

    Servando Linar, o como es conocido en la Interpol, Tihomir Vlasic, Fobos para la UDYCO, sonríe al tiempo que escupe bocanadas de sangre. 

      

      

    Fabio Carcelén observa la puerta abrirse. Remedios se agacha en el interior del Skoda Octavia. Torquemada maldice haber dejado la cámara en el coche, al menos llevaba el teléfono móvil encima. Gilda con una mano en el contacto por si hay que salir disparados. 

    Un hombre vestido de negro se recorta poco a poco en el muro de hormigón que rodea el acceso posterior del palacete ubicado en el 106 del paseo de Menéndez Pelayo. Un hombre calvo y muy grande que porta una bolsa de deporte. 

    —Es él… —murmura Remedios—. Es él, seguro —confirma al distinguir las patillas. 

    El corazón de Carcelén aumenta sus latidos a un ritmo difícil de soportar. El de Remedios está próximo a explotar. 

    La puerta del lado de Fabio continuaba abierta. 

    Con la mirada en Faddei se repite mentalmente una vez más lo que hace ahí.  

    “Ese cabrón sabe dónde están mis hijos” 

    Baja del coche, despacio, no se deja ver. 

    Reme, sí. Es más, es lo que quiere. Que la vea. 

    La madre de Elia y Jorge se olvida del plan cuya premisa básica era nada de enfrentamientos. Torquemada tomaría discretas fotos del hombre y Gilda avisaría a la policía. 

    Un plan sencillo. 

    Un plan de mierda. 

    Eso pensó Fabio. 

    Remedios cruza la calle, directa a su objetivo. 

    El hombre se detiene. No cree lo que está viendo. Mira a un lado y a otro. 

    Remedios sigue por su cuenta. 

    —¿Dónde están mis hijos? 

    Faddei permanece callado. Aún no da crédito. Avanza incrédulo un par de pasos hacia la mujer que le habla. 

    —Así que no estás muerta. 

    —¿Dónde están mis hijos? —insiste. 

    Faddei lleva su mano derecha hacia arriba con el pulgar apuntando sobre el hombro. 

    —Dentro —al bajar la mano, de un rápido movimiento golpea el rostro de Remedios con la palma. 

    De pronto, un alarido inhumano sorprende al que fuera mayordomo, chófer, matón y viejo amigo de Linar. A penas le da tiempo a girarse y comprobar qué coño era ese grito. Un puño, como una coz, alimentado con más de diez años de rabia y de odio, se estrella contra su rostro lanzándolo contra el muro. 

    Torquemada ha corrido al coche, se ha hecho con la cámara y no para de sacar fotos. 

    —¡Llama a la policía! —grita hacia su compañera que permanecía con una mano en la llave el contacto. 

    Faddei levanta la cabeza a tiempo de ver llegar veloz otro puño impactando contra su pómulo. Se escucha el crujir de huesos.  Otra brutal coz se hunde en sus costillas. La sombra de Fabio está fuera de sí.  

    Otra coz. Otra más. 

    Faddei se enrosca sobre sí mismo, localiza la pistola y dispara. Fabio sale despedido hacia atrás, un árbol detiene su vuelo y cae.  

    —¡¡No!! —Remedios se lanza sobre su marido.  

    Fabio lucha por ponerse en pie, vuelve a caer. 

    Lentamente Faddei se incorpora. Su rostro emana una mezcla de dolor y de rabia.  

    De mucho dolor y de mucha rabia. 

    Le están haciendo perder un tiempo que no tiene. 

    Coge la bolsa de deporte. En la otra mano la pistola.  

    —¡Hemos llamado a la policía! —la asustada voz de Torquemada se deja oír. 

    Faddei sabe que si lo que dice es cierto no tardarán porque están al otro lado de la casa. Vuelve a levantar la pistola decidido, apunta a Carcelén, a la cabeza. 

    Sonríe. Una sonrisa de hiena, aprendida de Fobos. 

    El expresidiario lo mira entregado. 

    El primer disparo le entra por la sien. El segundo le atraviesa el pecho. Comienza a girar como si tratara de dar los últimos pasos de un macabro baile. Antes de caer al suelo Faddei se ha reunido con Linar. 

    María Pinta y Diego Olivares corren con sus armas apuntando al frente hasta situarse junto a Reme y Fabio. Detrás, el comisario Redondo y dos miembros de los GEO. 

    Lo primero que pasa por la cabeza de los inspectores es preguntar qué coño hacían ahí, pero no era momento de preguntas, ya habría tiempo. 

    —Le han disparado… —Reme vuelve una mirada angustiada hacia su marido. 

    Olivares se aleja para pedir una ambulancia. 

    El rostro de Fabio dibuja una mueca que pretende ser una sonrisa dedicada a su mujer. 

    —Tranquila… estoy… bien —mira a Pinta— ¿Elia y Jorge...?  

    La inspectora frunce los labios. 

    —La ambulancia está en camino. 

    Reme se incorpora de un salto y corre hacia la puerta, pero dos policías le impiden el paso. 

    —Son mis hijos, por favor… 

    —Lo comprendo señora, pero no puede pasar. La ambulancia está a punto de llegar. 

    —¿La ambulancia? ¿Sólo una…? 

    Reme sale corriendo como si la persiguieran en la peor de sus habituales pesadillas. Rodea el amplio perímetro que ocupa el terreno del palacete y se asoma a la fachada principal del número 106. Dos mujeres rubias envueltas en sendas mantas térmicas observan a los sanitarios de emergencias mientras trasladan una camilla a la ambulancia. 

    “¿Sólo una camilla...?” 

    Una mujer policía sale a su paso. 

    —No puede pasar señora. 

    “No, no, sólo una, no…” 

    La ansiedad, la angustia y el miedo a lo que su cerebro le dice que está pasando, impulsan a Remedios a zafarse de los brazos de la policía y alcanzar la camilla antes de que la introduzcan en el interior. 

    —Soy su madre…por favor…, por favor —su voz fiel reflejo de la ansiedad que la embarga. Mira al sanitario, al volver la vista al cuerpo sobre la camilla lleva las manos al rostro— ¡Dios mío, Jorge! —a pesar de su desfigurado rostro no tiene ninguna duda. De nuevo, la mirada en el sanitario. Con un hilo de voz se atreve a preguntar—: ¿Está… vivo? 

    —Sí, señora, pero si queremos que continúe así tenemos que irnos ya al hospital. 

    —¿La otra ambulancia? 

    —No lo sé, señora, tenemos que irnos. Vamos al hospital de Valdecilla. 

    Reme no pierde detalle de los movimientos de los técnicos de emergencias mientras introducen a su hijo en la ambulancia, la rodean uno por cada lado y se alejan envueltos por la estridente la sirena.  

    Una sirena que duele. 

    Mira en torno.  

    Una mirada preñada de preguntas. 

    —¿Sólo una…? 

    —Mamá… 

    Reme se gira hacia la puerta de la casa. Elia corre hacia ella envuelta en otra manta térmica. 

    Sí, sólo una. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    “Hay heridas que, 

    en vez de abrirnos la piel, 

    nos abren los ojos” 

    Pablo Neruda. 
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